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Sur une ile enchantée qui est aussi comme un étrange palais mental — le palais du théatre méme —, Shakespeare a
fixé un ultime rendez-vous & quelques-unes de ses plus fascinantes créatures. A leur téte, Prospero, le seigneur
trahi qui a consacré son exil 3 méditer ses pouvoirs d’enchanteur et ses devoirs de pére. Aupreés de lui, sa fille bien-
aimée, Miranda, ne se souvient plus d'avoir un jour fréquenté le monde des hommes. Et puis, a leur service, entre
révolte et soumission, Caliban et Ariel vont et viennent, aussi opposés que la terre et le vent. Or voici qu'une tempéte
déchainée par Prospero jette sur le rivage son frére félon. Commence alors une folle journée de faux-semblants, de
vertiges, d’errances et de tentations. Qui sait comment elle finira ? Prospero lui-méme le sait-il ? Déployant sur le
sable de son ile, sous le signe de Vivaldi, une somptueuse diversité de styles, de langues, de corps, Dominique
Pitoiset compose un bel hommage, polyglotte et baroque, a la sereine mélancolie de la sagesse shakespearienne.
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> William Shakespeare et le théatre élisabéthain *

1 - Biographie de Shakespeare (1564-1616)

Poéte et dramaturge anglais
Né a Stratford-upon-Avon le 26 avril 1564
Décédé a Stratford-upon-Avon le 23 avril 1616

Fils d’'un gantier devenu bailli de Stratford, Shakespeare put mener des études, mais des revers de fortune familiaux
et un jeune mariage semble l'avoir conduit a arréter. On le suppose établi a Londres dés 1588, mais sa réputation
dramaturgique nait en 1592. Son premier mécéne est le comte de Southampton a qui il dédie des poémes, genre
dans lequel il excelle au vu de ses Sonnets (1609). Peines d’amour perdues est considéré comme sa premiére piéce
originale, suivie de poémes galants comme Venus et Adonis. Il joue ses piéces a la cour d’Elisabeth 1*¢, puis de
Jacques Ter, ensuite il devient successivement actionnaire du théatre du Globe et du Blackfriars (1608). En 1612, il
rentre a Stratford. Auteur d’'une oeuvre unique et intemporelle, il s’attacha a décrire les jeux du pouvoir et les
passions humaines, mélant joie et douleur, emprisonnant la vie dans ses vers. Les premiéres oeuvres furent
marquées par leur caractére historique, Richard Ill. A partir de 1594, il développa ses comédies, Beaucoup de bruit
pour rien et délivre sa premiére tragédie majeure, Roméo et Juliette, qu’il fera suivre d'Hamlet, d'Othello et du
Roi Lear. Sa derniére piéce, La tempéte, est une oeuvre remarquable, baignée d'ésotérisme.

* Cette partie est tirée du dossier pédagogique réalisé par Ophélie Couailhac, attachée aux relations avec le public du Théatre de national de
Bordeaux Aquitaine.

La Tempéte / 27 avril au 2 juin 07 7



THEATRE DE

> William Shakespeare et le théatre élisabéthain

2 - Le théatre élisabethain (1572-1642)

Historique

Le théatre élisabethain désigne les piéces de théatre écrites et interprétées en Angleterre pendant le régne de la
reine Elisabeth 1¢= (1558-1603).

Le terme peut étre employé plus largement pour inclure également le théatre des successeurs immédiats
d’Elisabeth, Jacques ler et Charles ler, jusqu’a la fermeture des théatres publics en 1642, au début de la premiére
révolution anglaise.

Le théatre élisabéthain a plusieurs origines, la principale est le mystére médiéval * faisant partie de la culture
religieuse de la plupart des pays d'Europe au Moyen-Age.

Les compagnies provisoires qui jouaient ces mystéres (acteurs attachées aux maisons de gentilshommes et jouant
de facon saisonniére dans divers endroits) existaient avant le régne d’Elisabeth lére. Celles-ci furent un vivier pour
les acteurs professionnels qui ont joué sur la scéne élisabéthaine. Les tournées de ces troupes ont peu a peu
remplacées les représentations des mystéres et ont engendré une nouvelle organisation du théatre.

La naissance du Globe

Au XVI*™ siécle, aprés avoir un temps utilisé les cours d’auberge, les troupes ambulantes anglaises construisent des
théatres fixes. Le premier édifice baptisé simplement Le thédtre est bati en 1576 par un comédien — chef de troupe,
James Burbage muni d’un privilége de la reine, dans une banlieue de la Rive Nord de Londres. Shakespeare, qui fera
partie de sa compagnie, a ses premiéres piéces jouées dans cet espace. Dans la méme période naissent les
théatres : Le Rideau, La Fortune, Les Blackfriars...

En 1585, Aprés différents démélés avec les propriétaires du terrain, le Théatre est démoli (Il aura existé 17 ans).
Burbage récupére les matériaux et les utilise pour édifier le Globe en 1594, rive sud. Trente cing piéces de
Shakespeare seront créées au Globe.

Jacques ler (qui regne de 1603 a 1625) accorde a l'équipe de Shakespeare le privilege de porter le titre envié de
«troupe du Roi». En juin 1613, le Globe est détruit par un incendie. Il sera immédiatement reconstruit avec un toit en
tuiles et non en chaume. Outre l'incendie, les compagnies sont amenées a partir de nouveau en tournée a cause des
épidémies qui déciment alors le pays.

* Un mystere est une forme de spectacle au XV et XVI*™ siécle. Le mot vient du latin ministérium qui signifie ministére, service public. Comme en
Gréce et comme a Rome, on offre a 'ensemble de la population - toutes classes confondues - un enseignement (l'histoire sainte) sous forme de
divertissement théatral.
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> William Shakespeare et le théatre élisabéthain

La fin des théatres

Lémergeant mouvement puritain était hostile aux théatres, que les puritains considéraient comme remplis de
péchés. (La raison la plus généralement citée était que les jeunes hommes se travestissaient en femmes pour jouer
les personnages féminins.) De surcroit, les théatres se situaient dans les quartiers ou les bordels et d’autres
formes de vice proliféraient. Ainsi toutes les raisons étaient réunies pour juger cette pratique immorale et ordonner
la fermeture de tous les théatres en 1642 lors de 'ascension au pouvoir des ligues puritaines.

Au moment ou la Restauration anglaise rouvrit les théatres, en 1660, beaucoup de dramaturges avaient passé des
années en France et ont été influencés par le théatre francais de Louis XIV, particulierement pour la tragédie.
Cependant, le public de la Restauration n’a eu aucun enthousiasme pour les comédies bien construites de Moliére,
mais demandait plutét de l'action et du comique rapide. Les classiques élisabéthains étaient donc le soutien
principal du répertoire théatral, bien que plusieurs tragédies aient été adaptées pour se conformer au godt de
'époque.

Pendant 50 ans, le drame a été la forme la plus élevée de la littérature anglaise, et les auteurs élisabéthains ont
gagné une réputation dans toute I'Europe.

Aprés la fermeture des théatres de 1642, la comédie extravagante de la fin du XVII*™ siécle était considérée comme
le seul drame d'importance en Angleterre, jusqu’a ce que des irlandais comme George Bernard Shaw, John Synge
et Oscar Wilde ressuscitent cet art plus de deux siécles plus tard.
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> William Shakespeare et le théatre élisabéthain

3 - La scéne

La scéne sur laquelle étaient jouées les piéces élisabéthaines se composait principalement d'un plateau ouvert sur
le public par trois cotés, seule l'arriére-scéne servait aux entrées et sorties des interprétes, ainsi qu’aux musiciens
accompagnant les nombreuses chansons. Les théatres étaient construits spécialement pour le jeu dramatique, et
avaient un niveau supérieur qui pouvait étre employé comme balcon (Roméo et Juliette) ou comme tribune pour un
acteur harangant la foule (Jules César). La particularité des compagnies est qu’elles étaient constituées
exclusivement d'acteurs masculins. Jusqu’'au régne de Charles Il, les rdles féminins étaient incarnés par des
garcons adolescents costumés en femmes. Depuis la reconstruction, a 'identique de l'original, du théatre du Globe,
on peut facilement imaginer ce que pouvaient étre les spectacles de cette époque.
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> Lecture critique *

1 - D’apres Avec Shakespeare de Daniel Sibony
A propos de l'acte |, scéne Il

La scéne pére-fille commence par un saut dans l'oubli, dans le trou de la mémoire ; la fille ne se souvient de rien si
ce n'est qu’elle était entourée de femmes. Souvenir premier insignifiant mais qui rappelle qu’elle n’est pas née de
son seul pére... «Que vois-tu encore dans le sombre recul abyssal du temps 7

Le temps, ici, est essentiel. En principe, rien n’est plus facile que de déclencher plusieurs temps a la fois dans
plusieurs directions. Dans Othello, le temps évoque comme dans les dessins de Escher, de grands écarts qui une
fois le tour accompli, se réduisent a rien ; et le jour des uns dure autant qu'un long voyage des autres. Car les
fantasmes «fonctionnent» comme des objets-temps, comme des espaces avec un temps qui leur est propre. Or cette
piéce a lieu en temps réel. Sa durée intérieure est celle de sa représentation. Comme quoi, méme si tout cela n’est
que fantasme, réve, magie, hypnose, ou événement, l'important est que ce soit raconté ; le temps est le temps que
¢a prend pour étre vécu ; ce qui se présente, c’'est ce qui se représente. La piéce est donc a une frontiére entre
conscient et inconscient ; penchée du co6té inconscient. C'est un montage, une sorte d’appareil psychique avec
sommeils, refoulements, temps de repos, éclatement, interprétations de réves, fantasmes et tout se dit le temps de
le vivre. Ici le temps est a la fois temps du récit et récit d'un temps non créé ; deux temporalités, qui laissent entre
elles la magie des coincidences. Prospéro parle de conjonction d’étoiles. Il s’agit de savoir s’en servir, de s’offrir
l'occasion de pouvoir y survivre, de pouvoir survivre a soi-méme.

[...] Le pére veut transmettre a sa fille des fragments de mémoire. «Est-ce que tu m’écoutes ?... m’entends-tu ? ;
trois fois répété. Facon de dire pour la fille, cause toujours, je mettrai le reste en réserve et les silences en mémoire.
Mais il faut du récit, des histoires. Il en raconte et il en fait.

Il Uinitie @ certaines vues sur le réve, lillusion, la réalité... et un curieux rapport au livre ; vulnérable. La piéce elle-
méme semble une lecture du livre, la dissolution d'un livre magique. Le livre est la comme un point de silence, une
mémoire immobile. Et ce pére a un faible c6té livre ; d'autres en ont profité ; il le dit sur un ton biblique : chez mon
frére déloyal s’éveilla un instinct mauvais... Ca se dit comme dans le Livre : tout baigne, rien n'arrive, calme plat, et
un beau jour l'autre se léve furieux, haineux, meurtri. Ici le meurtre est ressassé comme un moment du genre
humain ; on dirait que le genre humain ne peut pas faire autrement ; tout ce qu’il peut c’est accommoder les
meurtres, mais pas s’en passer. Donc, «se voyant maitre non seulement du produit de mes revenus, mais de tous
les priviléges de mon pouvoir, a force de fausser la vérité, il finit par rendre sa mémoire complice de ce péché. Pour
donner plus grand crédit a son mensonge, il a cru qu'il était vraiment le duc». Le pére bricole pour sa fille une

* Cette partie est tirée du dossier pédagogique réalisé par Ophélie Couailhac, attachée aux relations avec le public du Théatre de national de
Bordeaux Aquitaine.

o
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> Lecture critique

mémoire mais on nous prévient : ce n'est pas a ce niveau que la mémoire se passe. Voyez le frére, a force de se
faire croire, il s’est pris réellement pour l'objet de sa croyance. Ce qui est mortifére, c’est la croyance réelle. La
croyance non réelle (celle qu'on a la faiblesse de croire...) est plutét une forme d’amour. Mais la haine et le meurtre
procédent du flash narcissique issu de la croyance réelle ; réel granitique des croyances...

Ily a donc d’'emblée une relance de la mémoire ; pour assurer les retours, les récurrences, les passages ; toutes les
fonctions de la mémoire. Ce qu'on nous annonce c'est l'éternel retour du méme, du différent, et du méme
différend, y compris du meurtre, intrinséque aux liens humains et aux fondations de valeur. Le meurtre signale
'écart entre la valeur et ce qui la fonde ou qui l'incarne. Fonder soi-méme la valeur donne au réel des airs de mort.
La mortification narcissique c’est de fonder soi-méme la valeur : si ¢a réussit, c’est le délire ; si ¢a rate, on croit que
ca peut réussir en s’y prenant mieux : d'ou la répétition. Mais toujours la valeur de ce qu’on a fondé inclut le fait
qu’elle nous excéde et nous échappe.

[...] La Tempéte serait-elle le réve d’'un pére avec sa fille ? lls sont sur une ile, seuls, elle n'a pas connu d’homme
(et dans la piéce comme en réve c’est pris au pied de la lettre) ; il réve de lui créer un autre amour, de lui trouver un
homme dans sa proche famille (réve quasi biblique), sa famille qui pourtant l'a rejeté pour sa manie des textes, son
coté excentrique. Et lui, qui aux yeux de sa fille a des pouvoirs magiques, réve de déclencher une tempéte, une vraie,
pas dans un verre d’eau ; pas comme lorsqu’il tempéte ou qu'il grinche dans sa quéte solitaire. Et voila c’est fait, tous
ses ennemis sont pris la-dedans... La fille lui demande de calmer tout ¢a ; de l'apaiser ; apaiser quoi ? Elle ?
La tempéte ? La tempéte en elle ? Ou en lui ? C'est slr qu’il doit régler ses comptes avec ses fréres et son passé, ne
pas en laisser le passif a sa fille ; se dessaisir de sa magie ; laisser la fille a la magie d’un autre ; a 'envoltement
d’un autre amour.
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2 - D’apres Le proche et le lointain de Richard Marienstras

Un monde équivoque

[...] Dés ses premiéres scénes La Tempéte nous fait changer sans cesse d’avis sur les événements qu’elle présente
et la nature de lillusion qu’elle propose. Nous assistons a la tempéte comme a une vraie tempéte, au naufrage
comme a un vrai naufrage. Mais nous apprenons alors qu’il s’agit d'une tempéte mise en scéne par un personnage
de la piéce. C'est une tempéte au premier degré pour certains personnages, au second degré pour d'autres et pour
nous spectateurs. Cette tempéte, il nous faut donc 'accepter comme réelle, comme illusoire, et puis aussi comme
réelle/illusoire. Lauteur la situe clairement dans une zone ou la pluie mouille, ou les récifs fendent les coques, mais
en méme temps dans un lieu ol les «orages désirés» se matérialisent, ou la foudre qui tombe du ciel est
d’emblée chargée de plus de sens que de feu. La pluralité, assumée ou non, des points de vue est entretenue a
différents niveaux du discours dramatique. Shakespeare fait faire a Prospero cinq gestes magiques, de sorte que les
«vertus formelles et symboliques du masque soulignent structurellement les épisodes importants de l'action». Ces
épisodes sont 'envoltement de Ferdinand, l'ensorcellement des conspirateurs Antonio et Sebastian, la disparition
du banquet que Propero a organisée de sa position élevée pour jeter un charme sur ses ennemis, le masque d'Iris,
de Ceres et de Junon au moyen duquel il celébre les fiancailles de Miranda et de Ferdinand et enfin, la découverte de
Miranda et de Ferdinand jouant aux échecs. [...]

Ily a a la une synthése qui permet de rendre compte du fait que la piéce, comme un masque «traite de de la
métamorphose» et ne s’achéve pas par «une méditation sur l'éternité mais sur l'envol rapide du temps et la fin
inévitable de la beauté et des délices» tout en offrant la promesse ou le veeu d'un éternel printemps. Mieux encore,
elle explique sa double structure temporelle, a la fois contradictoire et aboutissant a une fin douce-amére. Cette
pluralité se retrouve de facon beaucoup plus apparente dans le constant décalage entre l'information que possédent
tels ou tels personnages, ou celle dont disposent les autres et le spectateur [...]. Ce procédé, souvent exploité au
théatre surtout dans les comédies, est particulierement frappant dans La Tempéte, ou Prospero en sait toujours plus
que les autres, ce qui améne le spectateur a voir et juger les événements selon son point de vue - sans qu'il soit
cependant possible, dans le conflit qui 'oppose, par exemple a Caliban, d’éliminer ou de discréditer entierement les
raisons de ce dernier. La tension ainsi créée contribue a son tour a empécher le spectateur de porter aucun
jugement univoque sur la conduite de la plupart des agents de l'action. Les thémes repérables a travers les images
ou les métaphores concourent au méme effet : donner le sentiment d’un univers fuyant, changeant, ou la réalité se
dérobe, ou les étres et les choses sont en constante métamorphose [...] Shakespeare utilise cette pluralité de points
de vue pour montrer que les naufragés se découvrent un statut aussi incertain que celui de Caliban. Combien de fois
ne les fait-il pas débattre sur la nature de ce qu’ils voient, de ce qu’ils entendent, s’interroger sur le destin de ceux
qu’ils aiment : «0Ou peut-étre cette musique ? En l'air ou sur terre 7», se demande Ferdinand alors qu'il erre, seul
dans lile.[...]
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Le désir et le contre-désir, ou Ariel

[...] La provocation au désir est l'un des traits de la littérature du voyage : ce trait s’inscrit dans La Tempéte, ety recoit
une élaboration particuliére. D'abord par la présence d'Ariel, agent provocateur ; Ariel est le tentateur, mais il est
aussi celui qui empéche le désir illégitime de se satisfaire. Il fait surgir consécutivement la vision affriolante et la
figure tératologique*. Il est lui-mé&me polymorphe et changeant, a l'image de la réalité sensible ou les qualités sont
légion : le personnage que la tradition critique veut le plus impalpable et le plus éthéré sert a figurer cette bigarrure
des choses vers quoi tend le désir. [...]

Et si Ariel a pour réle spécialisé de répondre aux désirs de Prospero, de susciter les tentatives et de placer les
obstacles, la plupart des personnages jouent accessoirement le rdle de tentateur, de facon délibérée ou involontaire
: Miranda éveille le désir de Caliban, Caliban induit ses acolytes a la tentation, Antonio joue ce réle auprés de
Sebastian, Prospero agence la rencontre entre Ferdinand et Miranda. Il n’est guére de personnage qui ne soit tenté,
Alonso l'étant par le désespoir, et Prospero lui-méme par la vengeance. Sa tentation révele chaque étre et le
qualifie. Lile est ainsi un lieu de vérité. [...]

Il est en outre significatif que le passage par lile, pour tous les humains, soit un détour, littéralement et
métaphoriquement parlant. Le crochet par l'ile sur le droit chemin de Tunis a Naples permet de redresser ce qui avait
été gauchi et de replacer dans la rectitude de la norme des personnages aux désirs changés, frustrés ou comblés.
Car aucune société ne tolére que tous les désirs soient comblés, ni méme que ceux qu’elle tient pour légitimes se
satisfassent de fagon immédiate. Entre le désir et la satisfaction s’interpose la régle ou l'obstacle, par quoi l'étre
social se sépare ou croit se séparer de l'animalité. [...]

Le monopole du discours ou Prospero

Dans La Tempéte, tel ou tel événement événement est susceptible de recevoir, de la part des agents de l'action ou
du spectateur, des interprétations multiples. Cependant, entre cette piéce et, disons, tel récit biblique auquel
pourraient s’appliquer les quatre interprétations traditionnelles, il existe une différence fondamentale : Shakespeare
fait de cette possibilité de lectures multiples l'un des thémes de son ouvre. La critique du récit est intégrée au récit
méme en une maniére de meta-récit qui peut d'ailleurs devenir, ou redevenir, récit. J'ai tenté de montrer ailleurs
comment Prospero met en scéne la réconciliation finale et laisse parler Gonzalo afin que s’accrédite la version d'une
intervention providentielle, mais que cela est présenté avec une distance suffisante pour que les perplexités du
spectateur attentif se prolongent au-dela du dénouement.

[...]

* tératologie : science qui a pour objet l'étude des anomalies et des monstruosités des étres vivants.
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3 - D’aprés Shakespeare notre contemporain de Jan Kott

La baguette de Prospero

[...] Le récit de Prospero est une histoire de lutte pour le pouvoir, de contrainte et de complot. Mais ce n’est pas
seulement lhistoire du duché de Milan. Le destin d'Ariel et de Coriolan sera une répétition de ce méme théme. Le
théatre de Shakespeare est le Théatrum Mundi. La violence et la terreur en tant que principes du monde seront
montrées en catégories cosmiques. La préhistoire d'Ariel et de Caliban est la répétition des tribulations de Prospero,
une illustration supplémentaire du méme théme. Les drames de Shakespeare sont construits non pas
conformément au principe de l'unité d'action, mais au principe de l'analogie, d'une double, triple ou méme
quadruple intrigue qui répéte le méme théme essentiel ; ce sont des systéemes de miroirs convexes et concaves qui
reflétent, grossissent et parodient une méme situation.

[..]

Qui est Prospero et que signifie sa baguette ? Pourquoi chez lui la science est-elle associée a la magie et quel est le
sens dernier de sa confrontation avec Caliban ? Car en définitive, ce sont Prospero et Caliban les héros de
La Tempéte. Pourquoi retourne-t-il désarmé dans le monde des hommes ? Dans aucun des chefs d'ouvre de
Shakespeare, a 'exception du seul Hamlet, n'ont été montrées aussi brutalement que dans La Tempéte l'antinomie
entre la grandeur de l'esprit humain et la cruauté de lhistoire, la fragilité de l'ordre des valeurs. C'est la une
antinomie profondément ressentie par les hommes de la Renaissance et qui, pour eux, était tragique. Les neuf
sphéres célestes immuables qui, conformément a l'enseignement médieval, se disposaient concentriquement
autour de la terre, étaient la garantie de U'ordre naturel. A la hiérarchie céleste correspondait la hiérarchie sociale. Or
les neuf cieux n’existent plus. La terre est devenue l'une des poussiéres de l'espace étoilé, tandis que
simultanément l'univers se rapproche ; les corps célestent se meuvent selon les lois que la raison humaine vient de
découvrir. La terre est devenue a la fois trés petite et trés grande. Lordre naturel a perdu son sacre, 'histoire n’est
plus que lhistoire de 'homme. On aurait pu réver qu’elle allait changer. Mais elle n’a pas changé. Jamais encore on
n'a si douloureusement ressenti le déchirement entre le réve et la réalité, entre les possibilités qui résident en
'homme et la misére de son sort. Tout aurait pu changer et rien n’a changé. [...]

Le grand monologue de Prospero au cinquiéme acte de La Tempéte, ou les romantiques déchiffraient l'adieu de
Shakespeare au théatre est une profession de foi dans la puissance démiurgique de la poésie, est en réalité trés
proche de l'enthousiasme de Léonard * pour la puissance de l'esprit humain qui a arraché a la nature ses forces
élémentaires. Ce monologue est un lointain écho d’'un passage célébre des Métamorphoses d’'Ovide. Le monde est
vu dans son mouvement et sa transformation, les quatre éléments : la terre, l'eau, le feu et l'air sont libérés ; mais
ils nobéissent plus aux dieux ils sont au pouvoir de 'homme qui bouleverse pour la premiére fois l'ordre de la
nature.

* Léonard de Vinci
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[...] Lhomme est un animal comme les autres, plus cruel seulement, peut-é&tre, mais au contraire de tous les autres,
il a conscience de son destin et veut le changer. Il nait et meurt dans un temps qui lui échappe et jamais il ne pourra
s’y résigner. La baguette de Prospero contraint l'histoire du monde a se répéter sur une ile déserte. Les acteurs
peuvent la jouer en l'espace de quatres heures. Mais la baguette de Prospero ne peut changer le cours du monde.
La moralité une fois achevée, le pouvoir de magicien de Prospero doit également prendre fin. Il ne lui reste plus
qu’une amére sagesse.
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1 - Prospero le magicien versus Médée la magicienne

Les Métamorphoses d’'Ovide, extrait traduit par Jean-Pierre Néraudau

Eson (VII, 178-206-231)

[...]

Il s’en fallait encore de trois nuits que les cornes de la lune se rejoignissent tout a fait pour en compléter le disque ;
lorsque enfin elle brille dans toute sa plénitude et que, sa face étant entierement reformée, elle proméne ses regards
sur la terre, Médée sort de sa demeure, vétue d'une robe sans ceinture, un pied nu, ses cheveux tombant de sa téte
nue sur ses épaules ; dans le grand silence de minuit elle porte ¢a et la ses pas errants, sans compagne. Les
hommes, les oiseaux, les bétes sauvages se sont détendus dans un profond sommeil ; [elle glisse sans bruit, comme
si elle dormait elle-mé&mel. Aucun bruit dans les haies; tout se tait, les feuilles immobiles et l'air humide ; seuls les
astres projettent au loin leur lumiére. Tendant vers eux ses bras, Médée tourne trois fois sur elle-méme, trois fois
elle puise dans un fleuve de l'eau qu’'elle répand sur sa chevelure, trois fois elle pousse un cri strident ; puis,
fléchissant le genou sur la terre dure : «0 nuit, dit-elle, fidéle amie des mysteres, et vous, qui, avec la lune,
succédez aux feux du jour, étoiles d’or, et toi, Hécate aux trois tétes, qui viens a mon appel pour recevoir la confidence
de mes desseins et pour leur donner l'aide dont tu favorises les chants et l'art des magiciens; et toi, Terre, qui
fournis aux magiciens des herbes toutes puissantes; et vous, airs, vents, montagnes, fleuves, lacs ; vous tous, dieux
des foréts ; dieux de la nuit, assistez-moi ; grace a vous, quand je l'ai voulu, les fleuves, entre leurs rives étonnées,
ont remonté vers leur source ; j'apaise par mes chants les flots agités et j'agite les flots paisibles ; je dissipe et
j'/amasse les nuages ; je chasse et j'appelle les vents; je réduis a l'impuissance par mes incantations la gueule des
serpents ; j'arrache tout vifs a leur terre natale des rochers, des chénes, des foréts entiéres et je les mets en
mouvement ; je fais trembler les montagnes, mugir le sol, sortir les manes des tombeaux. Toi aussi, 6 Lune, je
t'attire jusqu’a moi en dépit des bronzes de Témese qui diminuent tes souffrances ; mes chants font palir le char de
mon aieul, mes poisons font palir 'Aurore. C'est vous tous qui, @ ma voix, avez amorti les flammes des taureaux et
imposé a leur cou rebelle le poids de la charrue recourbée ; c’est vous qui avez forcé les guerriers nés du serpent a
livrer les uns contre les autres un combat furieux, qui avez plongé dans le sommeil, inconnu de lui, le gardien de la
toison et qui, trompant sa protection, avez envoyé tout cet or dans les villes de la Gréce. Maintenant il me faut des
sucs qui rajeunissent un vieillard, le raménent a la fleur de 'dge et lui permettent de recouvrer ses premiéeres
années ; oui, vous me les donnerez ; car ce n’est pas en vain que les astres viennent de briller avec tant d'éclat ; ce
n’est pas en vain que, trainé par l'encolure de dragons ailés, ce char est la prés de moi.»
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La Tempéte, Acte V, Scéne | -33

[..]
PROSPERO

[...] Elfes des bois, des monts, des lacs, des sources,

Vous qui, d'un pas sans trace, sur le sable,
Chassez Neptune en son reflux, et qui,
Quand il revient, le fuyez a nouveau ;

Vous, demi-marionnettes qui tracez

Au clair de lune vos anneaux amers

Sur l'herbe ou la brebis ne broute pas,
Vous dont le passe-temps est de produire
Les champignons de nuit, vous qui riez
Lorsque le grave couvre-feu résonne,
Vous, grace a qui - si faibles soient vos forces -
J'ai obscurci le soleil de midi,

Levé les vents tumultueux, lancé

Une guerre grondante entre l'azur

Du ciel et le verdatre de la mer,

Donné le feu au tonnerre terrible,

Fendu le chéne fier du roi des dieux

Avec sa propre foudre et arraché

Les cédres et les pins a la racine.

Traduction de A. Markowicz

Source bibliographique : Shakespeare and the renaissance Ovid, Jonathan Bate
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2 - Les Essais de Michel de Montaigne
Edition établie et présentée par Claude Pinganaud

Chapitre 31
Des cannibales

[...] Jai eu longtemps avec moi un homme qui avait demeuré dix ou douze ans en cet autre monde qui a été
découvert en notre siécle [Brésil] en 'endroit ou Villegagnon prit terre, qu’il surnomma la France antarctique.

[...]Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de barbare ni de sauvage en cette nation, a ce qu'on m’en
a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage. Comme de vrai, il semble que nous
n‘avons autre mire de la vérité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances du pays ou nous
sommes. La est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont
sauvages, de méme que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrés ordinaire, a
produits : la ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice [art] et détournés de l'ordre
commun quc nhous devrions appeler plutdt sauvages. En ceux-la sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et
naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abatardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodées
au plaisir de notre golit corrompu. Et si pourtant, la saveur méme et délicatesse se trouve a notre godt excellente, a
Uenvi des notres, en divers fruits de ces contrées-la sans culture. Ce n'est pas raison que l'art gagne le point
d’honneur sur notre grande et puissante mére nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses
ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout étouffée. Si est-ce [toujours est-il] que, partout ol sa pureté
reluit, elle fait une merveilleuse honte a nos vaines et frivoles entreprises,

Le lierre pousse mieux de lui-méme,

Larbousier ne croit jamais plus beau

Que dans les antres solitaires,

Et le chant des oiseaux, sans art, n’en est que plus doux.
(Properce, 1, 2, 10)

[...] Ces nations me semblent donc ainsi barbares pour avoir recu fort peu de fagon de l'esprit humain, et étre encore
fort voisines de leur naiveté [nature] originelle. Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abatardies par
les ndtres ; mais c’est en telle pureté qu’il me prend quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n’en soit venue
plus tot, du temps qu’il y avait des hommes qui en eussent su mieux juger que nous. Il me déplait que Lycurgue et
Platon ne l'aient eue, car il me semble que ce que nous voyons par expérience en ces nations-la surpasse non

A
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seulement toutes les peintures de quoi la poésie a embelli 'age doré et toutes ses inventions a feindre une heureuse
condition d hommes, mais encore la conception et le désir méme de la philosophie. Ils n'ont pu imaginer une
naiveté si pure et simple, comme nous la voyons par expérience, ni n‘ont pu croire que notre société se pat
maintenir avec si peu d'artifice et de soudure humaine. C'est une nation, dirais-je a Platon, en laquelle il n’y a aucune
espéce de trafic [commerce] ; nulle connaissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat ni de
supériorité politique ; nul usage de service [servitude] de richesse ou de pauvreté ; nuls contrats : nulles
successions ; nuls partages ; nulles occupations qu’oisives ; nul respect de parenté que commun ; nuls vétements ;
nulle agriculture ; nul métal ; nul usage de vin ou de blé. Les paroles mémes qui signifient le mensonge, la trahison,
la dissimulation, l'avarice, l'envie, la détraction [médisance], le pardon : inouies. Combien trouverait-il la république
qu’il a imaginée éloignée de cette perfection : Hommes frais émoulus de la main des dieux (Sénéque Letires a
Lucilius, XC).

Voila les premiéres lois que donna la nature.
(Virgile, Géorgiques, 11, 20)

[...] Ils ont leurs guerres contre les nations qui sont au-dela de leurs montagnes, plus avant en la terre ferme,
auxquelles ils vont tout nus, n’ayant autres armes que des arcs ou des épées de bois, apointées par un bout, a la
mode des langues [lames] de nos épieux. C'est chose émerveillable que de la fermeté de leurs combats, qui ne
finissent jamais que par meurtre et effusion de sang ; car, de routes [déroutes] et d'effroi, ils ne savent [ce] que cest.
Chacun rapporte pour son trophée la téte de l'ennemi qu'il a tué, et l'attache a l'entrée de son logis. Aprés avoir
longtemps bien traité leurs prisonniers, et de toutes les commodités dont ils se peuvent aviser, celui qui en est le
maitre fait une grande assemblée de ses connaissants : il attache une corde a l'un des bras du prisonnier, par le bout
de laquelle il le tient, éloigné de quelques pas de peur d’en étre offensé [blessé], et donne au plus cher de ses amis
Uautre bras a tenir de méme ; et eux deux, en présence de toute l'assemblée, 'assomment [tuent] a coups d’'épée.
Cela fait, ils le rdtissent et en mangent en commun, et en envoient des lopins a ceux de leurs amis qui sont absents.
Ce n'est pas, comme on pense, pour s’en nourrir - ainsi que faisaient anciennement les Scythes -, c’est pour
représenter une extréme vengeance. Et qu’il soit ainsi, ayant apercu que les Portugais, qui s’étaient ralliés a leurs
adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient - qui était de les enterrer jusqu’a
la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de trait, et les pendre aprés -, ils pensérent que ces gens-ci
de l'autre monde, comme ceux qui avaient semé la connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui
étaient beaucoup plus grands maitres qu’eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans occasion [cause] cette
sorte de vengeance, et qu’elle devait étre plus aigre que la leur, commencérent de quitter leur fagon ancienne pour
suivre celle-ci. Je ne suis pas marri que nous remarquons l'horreur barbaresque qu’il y a en une telle action, mais
oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglés aux notres. Je pense qu’il y a plus de
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barbarie 8 manger un homme vivant qu’a le manger mort, a déchirer par tourments et par géhennes [tortures] un
corps encore plein de sentiment, le faire rétir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux
(comme nous l'avons non seulement lu, mais vu de fraiche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des
voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le ratir et manger aprés qu'il est
trépassé. [...]
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1 - Entretien avec Dominique Pitoiset

Un peére, une fille. Comment faire pour jouer Shakespeare aprés Beckett, et en particulier, comment aborder La
Tempéte aprés Fin de partie 7 J'ai beaucoup réfléchi, avant et pendant le travail, a ce qu'on pourrait appeler la
question des désirs illicites. Qu'il puisse y avoir entre un pére comme Prospero et une fille comme Miranda une
tension de cet ordre-la, cela n’a rien de si étonnant. Il suffit de se rappeler que dans Périclés, par exemple,
Shakespeare choisit de commencer par linceste, et de faire fuir son héros devant l'insupportable transgression — le
naufrage interviendra plus tard, comme conséquence de cette fuite... Ici, le naufrage est inaugural, et Prospero
prend les devants en organisant lui-méme le départ de sa fille hors de lile déserte, faussement paradisiaque et
stérile. En outre, la relation peére-fille est ici sous-tendue par le probléme suivant : les enfants doivent-ils porter les
traumatismes des parents — je ne dis pas les fautes, mais les manques, les incomplétudes de leurs géniteurs ? De
ce co6té-1a, donc, je suis parti d'une intuition assez simple : il s’agit ici de l'histoire d'un pére qui va improviser
pendant toute une journée afin de rétablir sa fille a son rang dans la communauté humaine, ou tout au moins afin de
lui rendre possible un certain détachement a l'égard de ce pére qui est au fond le seul étre humain qu’elle ait
consciemment connu. Par quels moyens y parvient-il ? Pour me guider sur ce point, j'ai emprunté a Richard
Marienstrass, dans son livre sur Shakespeare intitulé Le Proche et le lointain, sa notion de «machiavélisme du bien».

Une histoire de théatre. Mais cette histoire de famille est aussi une histoire de théatre, l'histoire d’une ile
comme théatre. Une affaire de sujet, et de sujet théatral, donc de regards, qui se croisent ou non, en le sachant ou
non, qui surveillent ou sont surveillés. Un quadrille de regards qui cherchent a vérifier ou a surprendre ce que
l'autre ressent... La Tempéte est ainsi une formidable métaphore de ce qu’est le théatre pour moi. Je suis adepte
d’'une forme de théatre entomologique, du moins si l'on peut parler d’'une entomologie de l'humain... Lhumain, ce
serait a la fois celui qui observe, celui qui est objet d'observation, et celui qui manipule. Il faut les trois. Je crois qu'il
n’existe nulle part dans le monde une pratique qui mette en jeu en direct, sans médiation, sans tiers, ce qu’il en est
de la nature méme du désir. Nous sommes dans ce théatre-la d'emblée concernés, connectés a ce qui fait le propre
de 'homme et de la femme - c’est-a-dire la nature méme de ce qui fonde le désir et l'accomplissement de soi,
limpossible accomplissement de soi. Cela rejoint pour moi la question du corps — qui pour moi est forcément ici un
corps blessé et qui parle pour manifester son incompétence ou ses traumatismes ou le fait qu’il ne peut pas étre,
qu’il est empéché. Le théatre, c’est l'endroit ou le corps «ne peut pas», ou il est empéché, incomplet estimmédiatement
réactif a ce qui fait que nous sommes dans l'obligation d’énoncer... Or cette vérification des états du corps, cette
manifestation, cette mise en visibilité réclament un dispositif, toute une mise en scéne. Dans le théatre en général, et
dans La Tempéte plus encore.
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Une ile en crise. Car lile est en crise. Tout commence par une tempéte, et il s’avére que cette tempéte, ce
phénomeéne que l'on croit naturel, est en fait le produit d'une manipulation, d’'une manigance magique. Pour moi,
dans la lecture que je propose, cette tempéte est comme le cauchemar de Miranda, une tempéte de chambre, et
méme une tempéte intérieure : les frontiéres entre monde intime et monde objectif vacillent d'entrée de jeu, et cette
incertitude est elle aussi constitutive de la crise. Cette crise explique en partie que tant de créatures si différentes s’y
sont donné rendez-vous. Je dois dire que la premiére version du spectacle, en italien, avait été mise en scéne pour la
réouverture du Teatro Farnese, un lieu construit pour les noces du Duc de Parme, contemporain du Globe de
Shakespeare, ou aucun spectacle n’avait été donné depuis quasiment quatre siécles. Jai une relation particuliére,
magique, a ce lieu. Il y a comme cela quelques endroits au monde ol 'on se sent mis a nu, transparent. Je venais
de quitter la France. Je ne pensais pas y retourner. J'ai vécu la-bas ma renaissance, et elle était italienne... Jai fait
déverser dans le théatre des dizaines de tonnes de sable et commencé a développer toutes les conséquences de la
premiére réplique du pére a sa fille : «<aucun mal, j'ai fait tout cela pour toi, ma fille». Pourquoi du sable ? C'est tout
ce qui reste de l'ile. Le seul sol aprés le naufrage. Le sable d'une gréve ou d'un désert. Les entrailles d'un sablier —
mais le temps suspendu va justement se remettre en marche. Une sorte de page presque vierge quand Prospero y
échoue avec les restes de son monde. Presque vierge, mais pas tout a fait... Il y a toujours de la culture déja
présente en toute «nature», il y a toujours un Caliban qui rode. Mais sur l'ile, en premiére approche, la culture vient
du dehors, d'abord celle de Prospero, puis celle des naufragés.

Morel, Moreau, Babel. Quand je m’étais mis & travailler au loin, hors de France, sans plus passer par Paris,
donc par la «cour», j'avais accumulé des matiéres, des rencontres, des figures. Elles sont venues se déposer
ensemble sur ce sable, comme des bribes laissées par différentes vagues. Il y a d'abord les marionnettes et leurs
animatrices — c’est le domaine des nobles, leur tonalité propre est celle du théatre épique, et leur langue est
lallemand. Ces marionnettes sont animées selon les techniques du bunraku par des manipulatrices vétues et
casquées de noir, qui sont comme des ombres ou des agents d'Ariel, des silhouettes noires sur fond clair, qui vont
et viennent comme des chiens sur le sable. Les marionnettes font 1 métre 40 environ et sont les seules créatures a
porter des costumes qui évoquent directement l'époque de la piéce, avec des fraises trés larges. Lidée était un peu
que ce théatre-1a est fait de scénes rejouées, que l'on se redonne pour le plaisir, comme si cette ile était aussi celle
de L’Invention de Morel de Bioy Casares, ou des machines holographiques redémarrent dés que la nuit tombe et font
ressurgir des spectres qui réinterprétent ad libitum une apparence de vie... Ce qui est suggéré, c’est qu’une telle
répétition est celle que s’offre le vieil homme, celle dont il voudrait délivrer sa fille. Il y a ensuite la tradition de la
commedia dell’ arte, le régne du populaire et les sonorités de l'italien. Il y a les seigneurs de l'ile, qui s’expriment en
francais et relévent d’'une tradition théatrale réaliste «a la francaise» : Miranda et son pére Prospero, une sorte de
Docteur Moreau qui conduit des expériences plus ou moins bizarres avec l'aide de créatures qui sont aux frontiéres
de l'humain : Caliban et Ariel. Ariel, ce sommet d’altérité dans une ile qui est pourtant comme le royaume méme de
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laltérité, est interprété en langue arabe par une comédienne formidable, Houda Ben Kamla, une lilliputienne dont
j'ai fait la connaissance a Tunis. La relation de Prospero et d’Ariel est une des plus importantes pour moi, l'un des
principaux lieux d’humanité dans la piece. Elle est le point ou l'Orient et I'Occident passent l'un dans l'autre, et ce point
est au centre de ma magie, je dirais presque de ma mystique, relative aux questions de l'origine et de l'altérité...

Réves d'aveugle. Ily a encore une cinquiéme langue, qu'on n’entend pas, et qui passe par l'écriture : le braille,
car Prospero est aveugle, un homme aveugle assis dans une chambre (Beckett, encore). Son livre magique est
criblé de trous, tandis que sa baguette de magicien devient une sorte de canne blanche, ou le pauvre baton dont un
maitre d’école soutient son autorité incertaine. C'est que je ne voulais pas célébrer la grande magie de l'illusion, les
prestiges d’'un enchanteur tout-puissant, mais plutdt les talents improbables d'un vieux mage qui n’est plus trés sar
des effets de ses formules... J'aime l'idée que la tempéte soit d'abord celle qui se déchaine sous son vieux crane. Il
a quelque chose d’'un marionnettiste, d'un manipulateur du jeu et du sens, a cette incertitude prés qu'il ne sait pas
trop comment tout cela va se terminer. Les ltaliens, Trinculo et Stefano, semblent sortis d’'une boite qui n’était pas
tout a fait inscrite au programme... Sont-ils la suite a une erreur d’Ariel ? En tout cas, Prospero n’a pas tout prévu.
Déja du temps ou il était un prince-philosophe, un prince-artiste, il n'avait pas vu venir sa chute, laissant un
intendant tout gérer a sa place jusqu’au moment ou il est dépossédé de ce pouvoir qu’il n’exercgait plus concrétement
et abandonné sur un rafiot. Lile, a cet égard, est aussi un lieu de mise au point, de réglement de comptes ou plutét de
reconsidération presque éthique : Prospero s’explique avec le monde avant d’y rentrer définitivement — enfin, s’il y
rentre, car le monde, cet “autre monde”, n'est peut-étre encore qu'un effet de sa mise en scéne... Est-il aussi un
prince-pédagogue ? Peut-étre. Miranda doit en effet &tre initiée a la liberté. Léducation qu’elle regoit doit produire et
guider cette liberté, qui est l'objet d'une discipline. Cet apprentissage de 'autonomie par lequel elle doit passer, c’est
aussi la nécessité de reconsidérer son pére sous un autre jour, comme étre vieillissant et mortel. Le fantasme final
aurait été d'unir Naples et Milan et de voir naitre des noces de Ferdinand et Miranda U'héritier unique des deux
lignées tandis que le grand-pére un peu magicien siroterait son pastis sur la terrasse... Je n’ai pas voulu spéculer
sur une fin aussi convenue. Pour moi, le plus intéressant, c’est le rapport de dépendance de Miranda a l'égard de son
peére, et le mouvement de sa délivrance, qui va passer par la réalisation du fait que bientdt, dés le départ d'Ariel, «une
pensée sur trois» du vieux Prospero «sera pour la tombe». S’il y a pédagogie, c’est donc celle qui enseigne la mort
du maitre, et qu'il faudra construire toute une vie aprés elle. Prospero serait donc en quelque sorte un Lear qui aurait
réussi — qui aurait su mettre en scéne, en drame pédagogique, la nécessité d’assurer le détachement de sa fille, pour
l'affranchir et lui ouvrir la perspective de sa propre fin.

Happy end ? A la fin, différents noeuds de lintrigue se défont, différents fils se tirent. Certains personnages
semblent regretter quelque chose, avoir appris une legon ; d’autres, non. Le retour a Naples ne sera pas si heureux
ni si serein que cela. Au fond, il n'y a méme pas de retour, car le monde va continuer de suivre son cours. Du moins,
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c’est Uintuition que j'ai eue... Tout cela relevait de lUintuitif, de U'entrevu, c’était une nécessité d’ordre plus filial et
charnel que rationnel. Il y a une mise en jeu, une mise en branle des événements et du théatre par le biais du
traumatisme initial, qui entraine une mise a 'épreuve véritable et sincére de tout le monde, Prospero compris. Et cela
fait intervenir d’autres formes de jubilation, puisque tout est réellement incertain. Par exemple, on ne sait pas jusqu’a
quel point Miranda sera innocente, investie, engagée — on ne sait pas, une fois que ses origines lui auront été
expliquées, si elle réagira par l'adhésion ou par la révolte. Elle apprend a écrire et a lire dans le livre de son pére
aveugle. Ce livre, ce sont juste des trous... des petits trous... du relief. Miranda apprend a lire et a écrire en faisant
des trous — du braille. Mais il faut entrer dans ce monde de non-voyant pour accéder au sens. Voila, c’était ¢ca, mon
intuition de lhistoire... De méme, le livre que Prospero noie, ce serait comme le synopsis, la régie des actes de
mises en scéne qu’'on espére. Ce livre, c’est son pouvoir, sa force, mais aussi le risque de croire que tout est écrit, la
tentation de succomber aux joies tristes du ressassement... Noyer le livre, c’est accepter de se déprendre de la maitrise,
assumer le risque de l'impuissance presque absolue pour laisser a la nouveauté une chance, peut-étre, d’advenir.

Musique et mélancolie. Ily a un dernier protagoniste extrémement important, qui est la musique. La musique
sur lile, ce n'est pas Ariel jouant de la flate, c’est Vivaldi. Je commence avec sa Tempéte, mais il y a beaucoup
d’autres extraits des Quatre Saisons ou d’autres piéces. Cette présence allégre et lumineuse de la musique est vitale
pour moi. Elle traverse tout l'espace mental de ce théatre en clair-obscur. Elle accompagne les manipulations de telle
sorte que le machiavélisme n’est plus totalement froid, elle lui confére comme une doublure charnelle, un revers
affectif et sensible... une forme de mélancolie, aussi.... Il y a deux moments dans cette mise en scéne ou le public
est mis en lumiére. Une fois par les nobles égarés, au moment ou ils découvrent — dans la salle | — ces marionnettes
vivantes que seraient les monstres de lile. Et puis l'autre fois, c’est a la place du divertissement nuptial et du
masque. Prospero projette du fond de la scéne un film qu’on ne voit pas, il éclaire le public. Miranda s’exclame alors
: «0 brave new world, 6 nouveau monde, qui contiens de telles créatures...» C'est donc a elle, Miranda, dont le nom
signifie «l’admirable», qu'il revient de pousser devant nous l'un des plus magnifiques cris d’'admiration de la littérature.
Et Prospero lui rétorque : «Nouveau — pour toi.» Lhumain est monstrueux, effrayant — ou il est bouleversant de
nouveauté. Ou banal. Les deux sont vrais, et les deux moments prétent a sourire, d'un sourire mélancolique. Cette
mélancolie-la est un refuge. On peut y réévaluer le silence d'une solitude. On y est soustrait a la cotation, ony est a
U'abri du grand jeu de la bourse des étres. La mélancolie est souvent associée a la musique, chez Shakespeare... Et
U'un des plus beaux gestes qu’il ait réussis dans sa Tempéte, c’est que cette musique, qui ouvre au recueillement et
qui «creuse le ciel», comme disait Baudelaire, le dramaturge en a fait don a Caliban, il lui a offert ce lieu de retrait,
de réflexion sur soi-méme, il dote l'une des plus humbles de ses créatures, le fils de la sorciére, de cet espace de
mélancolie qui constitue pour moi le privilege d'étre humain.

Propos recueillis Par Daniel Loayza, a Paris le 20 janvier 2007
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2 - Lapproche de Peter Brook

D’aprés «Le diable c’est 'ennui» de Peter Brook

[...] Dés que l'on aborde les probléemes difficiles dans une piéce, on se trouve confronté a la fois a la nécessité de
Uintuition et a celle de la réflexion. On ne peut se passer ni de l'une ni de l'autre. [...]

«PROSPERO : Vous avez l'air, mon fils, d’étre d’humeur troublée,
comme par le chagrin. Allons, un peu de joie,
nos fétes maintenant sont finies. Nos acteurs,
comme je vous ai dit, n'étaient que des esprits
qui se sont dispersés dans l'air, dans l'air léger,
et de cette vision le support sans racine,

les tours couronnées de nuages,

les palais somptueux, les temples solennels

et le vaste globe lui-méme

et tout, oui tout ce qui peut hériter de lui,

va se dissoudre un jour et, comme ce spectacle
immatériel s’est effacé,

il ne laissera pas une trainée de brume,

car nous sommes de cette étoffe

dont les réves sont faits. Notre petite vie

est entourée par un sommeil.

Monsieur, je suis inquiet, supportez ma faiblesse,
ma vieille cervelle se brouille,

que mon infirmité ne vous dérange pas,

si vous voulez, retirez-vous dans ma cellule

et reposez-vous la. Je fais un tour ou deux
pour calmer ces coups dans ma téte.»

LA TRADITION ET LE NATUREL

Vous voyez, ce texte est incroyablement dense et compliqué. Quelle est la premiére obligation ? Lacteur doit arriver
a jouer ce passage en donnant l'impression que cette maniére de parler est naturelle. Ce serait un mépris absolu
pour un grand auteur comme Shakespeare (le penser qu’en écrivant sa derniére piéce, il se serait dit subitement :

A
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«Bon, maintenant j'arréte de faire du théatre, je vais faire de la littérature. Installez-vous bien dans votre fauteuil, moi
Shakespeare, je vais vous faire de la poésie !» Je dis cela en plaisantant mais pendant longtemps, en Angleterre, la
tradition victorienne, qui court encore aujourd’hui, prétendait que Shakespeare prenait pour prétexte une petite
intrigue idiote pour en faire «de la littérature». Les amateurs de littérature allaient a la dégustation, sautant les
bétises de l'intrigue en buvant un verre de vin, pour se délecter de temps en temps des beaux passages. Celui qui
vient d'étre lu était de ceux-la, les grands acteurs de l'époque faisant résonner de leurs belles voix la valeur
poétique de ces mots. Cette conception est totalement absurde.

Cependant, par réaction, un acteur moderne est complétement perdu, démuni devant ce texte en pensant : «Si tout
ce qui est dit est véritablement 'expression de ce personnage, cela veut dire que c’est réaliste. Donc, pour que cela
soit convaincant, il faut que je parle comme si c’était un dialogue naturel, connue dans une conversation. Or, c’est
impossible. Sauf peut-étre la premiére phrase.» [...]

«Vous avez l'air, mon fils, d'étre d’humeur troublée connue par le chagrin. Allons, un peu de joie.»

«Allons, un peu de joie» Il s’agit d'un &tre humain qui dit a une autre personne : «Qu’est-ce que tu as, toi ? Allons, un
peu de joie I» C'est une phrase simple sur la vie et si l'acteur, par automatisme, prend une voix solennelle, une voix
«shakespearienne» pour dire cela, il ridiculise évidemment le texte. Quelle est la derniére phrase ?

«Monsieur, je suis inquiet»

Voici encore une phrase de tous les jours. On peut le dire de mille maniéres mais ca rentre dans la gamme des
«Bonjour» que nous évoquions précédemment. «Monsieur, je suis inquiet» ne peut devenir non plus une phrase
solennelle sauf a ridiculiser a nouveau le texte.

Nous avons pris la les deux moments les plus clairs, faciles a aborder, parce que les phrases correspondent a des
relations quotidiennes. Maintenant une question essentielle se pose : Shakespeare aurait-il pu dire la suite de la
méme maniére ? Il suffirait de faire une improvisation sur le méme contenu, a savoir une réflexion sur la vie, sur
Uillusion, sur la mort, pour constater que nous aurions besoin de dix fois plus de mots.

Si lon considére la notion dont nous parlions hier, la différence entre le théatre et le non-théatre qui est la
concentration de la vie, de la vérité, nous voyons que le grand art du grand écrivain est de trouver, par des moyens

trés subtils, une maniére trés ramassée de dire les choses.

«Nous sommes de cette étoffe dont les réves sont faits. Notre petite vie est entourée par un sommeil». Chaque mot

A
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de ces phrases résonne trés fortement parce que Shakespeare a fait un travail qui correspond a son génie, pour
trouver la maniére la plus économique de dire ce qui est indispensable a la compréhension de la piéce et du
personnage.

Si on oublie maintenant l'auteur, observons que c’est le personnage de Prospero lui-méme qui est obligé de trouver
en lui la nécessité absolue de dire ces mots. Pourquoi Prospero est-il obligé, pour parler a ce garcon qui n’est pas
joyeux, d’inventer, de trouver les mots justes, de créer ce passage ? Lacteur qui jouera le role devra se poser cette
question, ce sera une démarche trés différente de celle de l'acteur qui croit qu'il est la pour servir le poéte. ll est la
pour aller beaucoup plus loin, pour le servir d'une maniére beaucoup plus profonde en essayant de comprendre
pourquoi lui, le personnage, doit inventer au moment méme ces mots.

LIRE LE TEXTE

Pour cela, une double démarche est nécessaire. D’'une part il faudra comprendre, a travers de longues répétitions,
ce gqu'est le personnage. Toutes sortes d’expériences pourront aider : 'expérience de la piéce entiére, I'expérience
du texte, qui évoque quelque chose a chaque fois qu’on le joue, la réflexion extérieure, le contexte de la piéce... Mais
il faudra surtout ne pas en rester a ces questions périphériques, aussi nourrissantes soient-elles, pour regarder ce
qui est écrit. Ce regard peut étre guidé par des idées mais aussi par la musique méme du passage. [...]
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> Dominique Pitoiset

Né a Dijon, il suit des études en architecture, puis en arts plastiques aux Beaux-Arts. Il rejoint ensuite |'Ecole
supérieure d'art dramatique du Théatre National de Strasbourg (TNS). Dés sa sortie, en 1981, il est assistant auprées
de Jean-Pierre Vincent, Manfred Karge et Matthias Langhoff.

A partir de 1983, il crée en paralléle sa propre compagnie et monte Comédienne d'un certain 4ge pour jouer la
femme de Dostoievski d'Edward Radzjinski, Le Pélican d'August Strindberg, Le Misanthrope de Moliére, Timon
d’Athénes de Shakespeare, Faust version UrFaust de Goethe, Oblomov de Gontcharov, La Dispute de Marivaux et
Les Noces de Figaro de Mozart pour l'opéra.

En 1996, il est nommé directeur du Théatre national Dijon Bourgogne (fusion du Centre dramatique national de
Bourgogne et du festival Théatre en Mai qui donne a voir la nouvelle génération de la scéne internationale). La méme
année, il crée Le Procés d'aprés Kafka, présenté au Festival d'Avignon et au Théatre de la Ville a Paris, puis La Nuit
Juste avant les foréts de Bernard-Marie Koltés, Les Brigands de Schiller, Le Réformateur de Thomas Bernhard, Don
Giovanni de Mozart a I'Opéra National de Paris Bastille.

En 2000, il est nommé directeur du Théatre national de Chaillot avant qu'un changement ministériel n'invalide cette
nomination. Il monte alors une Trilogie autour de Shakespeare : Othello au Théatre national de Bretagne et au
Théatre national de Chaillot, La Tempesta, au Teatro Farnese di Parma pour le Teatro Due (et a Nantes et a Sceaux
pour la version francaise), Macbeth opéra de Verdi au Teatro Regio di Parma - Festival Verdi. Ces deux créations
marquent le début des années italiennes de Dominique Pitoiset. Il devient metteur en scéne associé au Teatro Due
de Parme et au Teatro Stabile de Turin.

Depuis janvier 2004, il dirige le CDN de Bordeaux (TnBA-Théatre national de Bordeaux en Aquitaine). Il a signé deux
mises en scéne en 2004/2005 : La peau de chagrin (du 18 au 29 janvier 2005 et a Sceaux du 3 au 20 février 2005) et
Albert et la bombe (du 1°" au 11 juin 2005 - reprise en octobre 2005 et tournée), son premier spectacle pour enfants.
En 2005/2006 il termine son parcours shakespearien et crée La Tempéte de William Shakespeare. Pour la saison
2006/2007, il s’est intéressé plus particulierement aux écritures contemporaines, notamment en créant en
septembre 2006 le spectacle Sauterelles de Bilijana Srbljanovic. Actuellement, il travaille avec l'auteur québécois
Wajdi Mouawad sur sa prochaine création qui aura lieu en juin 2008 et qui aura pour thématique principale la
Thébaide. Parallélement, il poursuit son travail jeune public avec son adaptation en portugais d'Alberto e a bomba,
recréé a Porto en février 2007.
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» Houda Ben Kamla - Ariel

Actrice et comédienne tunisienne, elle a notamment joué sous la direction de Anouar El Ayachi, Sadok Ammar et
Habib Zrafi, Kamel EL Ajimi, Anis Joumaa. Dominique Pitoiset qui l'a rencontrée et «découverte» a l'Institut Supérieur
d’Art Dramatique de Tunis, l'a faite venir en France pour lui confier le role d’Ariel. Aprés cette premiére collaboration
réussie, il réitére ce choix en lui confiant le role d’Alegra dans sa derniére création Sauterelles.

> Ruggero Cara - Trinculo

1968/70, Il fréquente I'Ecole d’art dramatique du Piccolo Teatro. En 1971, il est l'un des fondateurs du Teatro del Sole, ou
pendant 5 ans il monte et interpréte de nombreux spectacles parmi lesquels Citta degli animali, La vera Vita de Jakob
Geherda, un inédit de Bertolt Brecht, Gli orazi e curiazi, Rata...ta’...ta...Sinfonia in Nero de G. Cabella. 1987, il signe la
mise en scéne de La stanza dei fiori di China, spectacle de G. Cabella interprété par Angela Finocchiaro. 1992, il est choisi
par Jérome Savary pour interpréter le réle de Sir Toby dans La Douziéme Nuit de Shakespeare, qui donnera lieu a une
tournée pendant toute la saison. Toujours fidéle a l'auteur anglais, il monte Comme il vous plaira (1997) pour un cours
a l'école Paolo Grassi de Milan, La Mégére apprivoisée (1998), aux cotés de Michele Placido et Elisabetta Pozzi, dans une
production du Teatro romano de Vérone, mise en scéne par Gigi dell’Aglio. 2000, il met en scéne la comédie frangaise
André le Magnifique (4 récompenses aux Moliéres 1998). Il joue dans Comme il vous plaira de Shakespeare, mise en
scene de G. dall'Aglio pour le Teatro Stabile de Parme. 2003, tournée du monologue Le Fétichiste de Michel Tournier.
2004, Vocazione/Set de Goethe, mise en scéne Gabriele Vacis pour le Teatro Stabile de Turin.

> Andrea Nolfo - Calibano

Né a Sanremo en 1970. Il interprére Caractére dans 2 versions différentes de Rigoletto, mise en scéne Hennig
Brochaus, Teatro Verdi di Parma. 2001 : personnage du nain du Duc de Mantoue dans Rigoletto, mis en scéne de M.
Annunziata, Teatro Rendano de Cosenza - Les Carmen 2, mise en scéne de Jérome Savary, role de toréador. 2002 :
Lesclave de Freccia dans L’Avare de Moliére de Jérome Savary - Les Géants de la montagne de Pirandello, mise en
scéne de Maurizio Panici. Le nain Quaqueo, acteur principal : Mariano Rigillo, reprise des Géants de la montagne...
2006 : Caliban dans La Tempéte de Shakespeare, mise en scéne de Dominique Pitoiset.
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> Mario Pirrello - Stefano

En 1997, il obtient son dipldme a l'école du Teatro Stabile de Turin (TST), dirigée par Luca Ronconi (spectacle de fin
d'études : / soldati de R. Lenz, mis en scéne par M. Avogadro). Au théatre, il joue notamment sous la direction de
M. Di Mauro dans Antigone non abita pit qui (m.e.s.), de Dominique Pitoiset dans La comédie humaine (H. de Balzac)
et Pene d’'amore perdute (Shakespeare), de M. Avogadro dans /[ benessere (F.Brusati), de Jean-Christophe Sais dans
Roméo et Juliette, de Mamadu Dioume dans /l sogno d’'una notte di mezza estate, de M. Avogadro dans Le pareti
della solitudine (T. Ben Jelloun) et Guerre et paix (Tolstoi). Au cinéma, il a joué dans Il vestito dell'Imperatore, réal. A.
Taylor — Frank Kafka nella colonia penale, réal. D. Buzzolan — I/l mio regno per un sollazzo, courtmétrage réalisé par
F. Lagi, Prix de la meilleure interprétation masculine au festival international Sentiero corto de Malesco... et a la
télévision dans Cuore, réal. M.Zaccaro, Mediaset — Camera Cafe, Magnolia — La storia a puntate, RAISAT — L'albero
azzurro, RAL.

> Sylviane Ro6sli - Miranda

Formations : 2000 — 2002 : Conservatoire d’art dramatique, ESAD, classes préparatoires Genéve. 2003 — 2005 : Ecole
du Théatre des Teintureries, Lausanne. Elle a, sous la direction de Dominique Pitoiset, interprété le réle de Flipote
dans Le Tartuffe (Moliére), Théatre de Carouge, Genéve (2002), Théatre Kleber-Méleau, Lausanne (2003), tournée
franco-suisse (2003 / TnBA Bordeaux, Jean Vilar Suresnes, Stadtgarten Wintertur, Théatre de Carouge). Elle a
également joué dans Supermarché (Bijana Srbjanovic) mise en scéne d’Eric Devanthery (Théatre du Galpon, Genéve,
role de Diana), effectué un stage de tauromachie, Arles (2004), travaillé a 'Ecole du Théatre des Teintureries avec,
entre autres, Pierre Maillet, Claude Degliame, Christian Collin, Pip Simons, Pasquier-Rossier (2005), tourné dans
Le Roi pognon, long métrage du Chantier Collectif, dans le role de Mére Maquerelle et Split, court métrage de Prune
Jaillet (role de Mariléne) et interprété le réle de Maria dans Les 4 jumelles (Copi) mise en scéne dePierre Maillet pour
la Compagnie Ammoniac, Théatre de la Guinguette, Cinéma oblo, Lausanne.

> Inka Arlt - manipulatrice

Née en Allemagne a Cologne (1973), elle a également appris @ manipuler les marionnettes l'université scénique et
dramatique Ernst Busch de Berlin entre 1997 et 2001. De 2001 a 2004, elle intégre l'équipe du Puppentheater de la ville
de Dresde. Depuis 2004, elle est une artiste indépendante et travaille pour des festivals de théatre de rue et de
marionnettes. Elle est régulierement invitée a venir travailler sur des productions du Puppentheater de la ville d'Halle.
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> Kathrin Bluechert - manipulatrice

Née a Berlin (1972), elle suit une formation artistique pluridisciplinaire (peinture, danse, théatre), puis rejoint le
théatre de rue «Los Dillettantos», qui se produit dans toute l’Allemagne puis elle étudie le théatre de marionnettes a
"école dart dramatique Ernst Busch a Berlin. Son diplome d'actrice en poche, elle travaille au «Théatre du rire»
(Theater des Lachens) a Frankfurt-Oder. Depuis 2003, elle a rejoint le théatre Waidspeicher a Erfurt.

> Mélanie R. Anéiae - manipulatrice

Née a Boblingen (1974), elle a suivi dans un premier temps des études théoriques sur le théatre et la politique
culturelle puis s’est spécialisée dans la manipulation de marionnettes de 1998 a 2002, a l'université scénique et
dramatique Ernst Busch de Berlin. Depuis 2002, elle travaille sur différentes productions théatrales entre l'Allemagne
et la Suisse, notamment au Carroussel théatre a Berlin, au Theater an der Sihl a Zirich, au Bayerisches
Staatsschauspiel Residenztheater a Munich, au Deutsches Theater de Berlin et derniérement au Theater Junge
Generation a Dresde ou elle est membre réguliére de la troupe depuis 2003.

> Patricia Christmann - manipulatrice

Elle est née en 1972 a Eupen, dans la communauté germanophone de Belgique. Aprés des études de peinture a
I'Académie Royale des Beaux Arts de Liége, elle s’installe a Bochum (Allemagne) et prend des cours d'art
dramatique, danse, masques, clown, travaillant comme comédienne dans différentes compagnies indépendantes.
Elle pratique le théatre de la rue, le théatre de marionnettes et suit une formation de manipulation a la Ernst Busch
Hochschule de Berlin, puis travaille en Allemagne, en Suisse et en France, intervenant comme marionnettiste et
actrice, indifféremment associée a des grands théatres ou de petites compagnies, seule ou dans une troupe. En 2005-
2006, elle a été «artiste associée» au TnBA. Elle joue également dans le spectacle Albert et la bombe de Dominique
Pitoiset et Nadia Fabrizio et fait partie de I'aventure portugaise d’Alberto e a bomba a Porto.

> Ulrike Monecke- manipulatrice

Née a Gera (1996), en ex RDA, elle suit la formation de marionnettiste a la «Ernst Busch-Hochschule fiir
Schauspielkunst» (Berlin est) et ses années d'études (1988-1992) seront marquées par de grands changements : la
chute du mur de Berlin et la fin de la RDA. Lorsqu’elle rejoint la compagnie «Theater o0.N.» a Berlin, en tant
qu’actrice et marionnettiste (théatre d'ombres, marionnettes a doigts), elle y crée son solo Jumping mouse, d'apres
un conte indien. Aujourd’hui elle travaille comme artiste indépendante et vit a Berlin.
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