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> H E D D A G A B L E R

Le désespoir d'Hedda est de se dire qu'il existe sûrement tant
de possibilités de bonheur dans le monde, mais qu'elle ne peut
pas les discerner. 

C'est le manque d'un but dans la vie qui est son tourment.

Henrik Ibsen
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> Samedi 29 janv. 05 à 15h

Les Passions de Bernd Sucher : Henrik Ibsen

En 1999, le critique théâtral allemand de la Süddeutsche Zeitung, Bernd Sucher,
proposa à deux acteurs du Residenztheater de Munich une expérience inédite :
présenter à ses côtés sa vision personnelle d'un auteur, dans un cadre tenant  à la
fois de la conférence et de la lecture mise en espace. Le succès remporté par la
première séance leur valut des invitations dans différents théâtres d'Allemagne,
d'Autriche, de Suisse, et persuada Bernd Sucher qu'il valait la peine de poursuivre
l'entreprise. Au fil des années, Les Passions de Bernd Sucher sont donc devenues
une sorte de feuilleton non dénué d'humour, au cours duquel - pour une fois - le
critique se risque à son tour devant le public pour lui proposer, selon son bon 
plaisir, ses portraits d'écrivains du XIXème et du XXème siècles, connus et moins
connus, européens ou non. A Paris, où notre théâtre l'accueillera pour la première
fois en France, Bernd Sucher - comme toujours flanqué de deux comédiens 
complices - nous offrira donc, en langue française, sa version assurément très
personnelle de la vie et de l'oeuvre d'Henrik Ibsen, le dramaturge norvégien auquel
nous devons deux pièces figurant cette année au programme de l'Odéon : Hedda
Gabler et Peer Gynt.

Entrée libre sur réservation.



S O M M A I R E>

II LLaa  ppiièèccee
1.1 Résumé 
1.2 Extrait de l'acte II de Hedda Gabler
1.3 Extrait de l'acte IV, fin de la pièce Hedda Gabler
1.4 A propos d'Hedda Gabler, par Daniel Loayza 
1.5 "L'énigme et la tragédie", la mise en scène d'Eric Lacascade 
1.6 Notes d'Ibsen sur Hedda Gabler
1.7 La Genèse de l'œuvre
1.8 Le rôle d'Hedda, "à quoi rêvent les actrices"

IIII CCoommmmeennttaaiirreess  ssuurr  HHeeddddaa  GGaabblleerr  ddeeppuuiiss  ssaa  ccrrééaattiioonn  eenn  11889911
2.1 Par Henry James en 1891
2.2 Par Maurice Prozor en 1891
2.3 Par Sigurd Höst en 1924
2.4 Par Lenormand en 1943
2.5 Par Theodor Adorno en 1951
2.6 Par Martin Esslin en 1970
2.7 Par Régis Boyer en 1995 
2.8 Par François Regnault en 2000

IIIIII LL''aauutteeuurr
3.1 Ibsen en quelques dates 
3.2 Le dramaturge Henrik Ibsen
3.3 Ibsen cent ans après

IIVV LLeess  ffeemmmmeess  àà  llaa  ffiinn  dduu  XXIIXXèèmmee  ssiièèccllee
4.1 Ibsen et les femmes
4.2 Lettre 52 de Sigmund Freud à Wilhem Fliess
4.3 Le statut des femmes au XIXème siècle, vu par George Sand
4.4 Extrait de Madame Bovary "Le bal à Vaubyssard"
4.5 Madame Bovary, les préparatifs de la mort.

VV EEcchhooss  pphhiilloossoopphhiiqquueess  eett  ppooééttiiqquueess
5.1 La liberté et la mort chez Martin Heidegger
5.2 L'ennui chez Arthur Schopenhauer
5.3 L'oisiveté et l'ennui chez Sören Kierkegaard

VVII RReeppèèrreess  bbiiooggrraapphhiiqquueess  
6.1 Le metteur en scène Eric lacascade
6.2 Les comédiens

> page 1
> page 3
> page 4
> page 5
> page 7
> page 9
> page 11
> page 15

> page 17
> page 21
> page 22
> page 23
> page 24
> page 27
> page 32
> page 33

> page 37
> page 39
> page 45

> page 47
> page 53
> page 55
> page 57
> page 59

> page 61
> page 62
> page 63

> page 65
> page 66



1

> LA PIÈCE

A peine revenue de son voyage de noces, Hedda entre chez elle pour n'en plus ressortir. Il faudrait

l'appeler Madame Hedda Tesman, si tout en elle ne proclamait l'horreur de porter ce nom-là. Hedda

Gabler, donc : en l'absence de son mari, c'est bien ainsi que les hommes la saluent à voix basse -

mais de quel droit, désormais, osent-ils se le permettre ? Epouse, mère, maîtresse, autant de rôles

convenus qu'Hedda refuse - autant de figures imposées d'une existence qu'elle ne peut pas vivre. Qui

donc est cette femme qui s'obstine à ne rien céder de son désir - et de quelle violence a-t-elle 

nourri son rêve d'"avoir le pouvoir sur une destinée humaine" ? Sous les apparences de ce 

chef-d'oeuvre du drame moderne, Eric Lacascade a déchiffré l'acuité d'une tragédie. Pour en 

explorer le mystère, il a fait appel à Isabelle Huppert, qui retrouve à cette occasion la scène de

l'Odéon pour la quatrième fois.



2

> LA PIÈCE - EXTRAITS

HHeeddddaa : Et nous y revoilà ! En être réduit à vivre petitement, dans des
conditions minables... c'est ça qui rend la vie si médiocre ! Si

profondément risible... parce qu'elle l'est.

BBrraacckk : Je pense que le problème est ailleurs.

HHeeddddaa : Où donc ?

BBrraacckk : Vous n'avez jamais eu l'occasion de vivre quelque chose qui vous
engage ou vous remue profondément ?

HHeeddddaa : Quelque chose de sérieux, vous voulez dire ?

BBrraacckk : Oui, on peut appeler ça comme ça. Ca pourrait peut-être bientôt vous
arriver ! [...] Quand vous serez confrontée à une situation qui... dans un

style un peu solennel... entraîne ce qu'on appelle des devoirs, des
obligations qui exigent du sérieux et... un sens des responsabilités ? Une

situation tout à fait nouvelle, Hedda ?

HHeeddddaa : Taisez-vous ! C'est une chose que vous ne verrez jamais !

BBrraacckk : Nous en reparlerons dans un an... tout au plus.

HHeeddddaa : Je n'ai aucune aptitude pour ce genre de chose. Pour rien qui
m'impose un quelconque devoir ou une obligation.

BBrraacckk : N'auriez-vous pas, comme la plupart des femmes, vocation à...

HHeeddddaa : Taisez-vous, j'ai dit !... Il me semble souvent que je n'ai de
vocation que pour une seule chose.

BBrraacckk : Laquelle, si je puis me permettre ?

HHeeddddaa : Mourir d'ennui. Maintenant vous êtes fixé. [...]

Extrait d'Hedda Gabler, acte II
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> LA PIÈCE - EXTRAITS

HHeeddddaa  : Elle se dirige vers le secrétaire. Elle réprime un sourire involontaire et imite le ton de Tesman.

Alors ? Ça va marcher, Jorgen. Hein ?

TTeessmmaann : Dieu seul le sait. En tout cas, c'est un travail qui va durer des mois.

HHeeddddaa : (même jeu) Pense donc ! (elle promène un peu ses mains dans les cheveux de madame

Elvsted) N'est-ce pas étrange, pour toi, Thea? Te voilà maintenant avec Tesman, - comme avant avec

Eilert Levborg.
MMaaddaammee  EEllvvsstteedd  : Mon Dieu, si je pouvais l'inspirer aussi. Hedda.- Mais ça viendra - avec le temps.

TTeessmmaann  : Oui, sais-tu bien, Hedda, - c'est ce que j'éprouve déjà. Mais va donc t'asseoir avec le

conseiller.
HHeeddddaa  : Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous deux ?

TTeessmmaann  : Non, rien du tout. (il tourne la tête) Désormais, c'est vous qui aurez la gentillesse de tenir

compagnie à Hedda, cher conseiller.
BBrraacckk  : (avec un coup d'oeil à Hedda) Ce sera pour moi un très grand plaisir.

HHeeddddaa  : Merci. Mais ce soir, je suis fatiguée. Je vais m'étendre un peu sur le canapé.
TTeessmmaann  :Très bien, chère Hedda.

Hedda va dans la pièce du fond et ferme les rideaux derrière elle. Courte pause. On l'entend tout à

coup jouer au piano un air de danse endiablé.
MMaaddaammee  EEllvvsstteedd  : (se lève de sa chaise) Mais qu'est-ce que c'est !

TTeessmmaann  : (court à l'embrasure de la porte) Mais, chère Hedda, - tu ne vas pas jouer un air de danse ce

soir. Pense à tante Rina ! Et aussi à Eilert !
HHeeddddaa  : (passe la tête entre les rideaux) Et à tante Julie. Et à tous les autres. - Désormais, je reste

tranquille.

Elle referme les rideaux sur elle.

TTeessmmaann  : (au secrétaire) Ce n'est pas bon pour elle, de nous voir occupés à ce triste travail. Vous

savez, madame Elvsted, - vous allez vous installer chez tante Julie. Je vous y rejoindrai tous les soirs.

Et comme ça, nous pourrons travailler là-bas. Hein ?
MMaaddaammee  EEllvvsstteedd  : Oui, ce serait peut-être le mieux -

HHeeddddaa  :  (depuis la pièce du fond) J'entends très bien ce que tu dis, Tesman. Mais à quoi est-ce que je

passerai mes soirées, moi ?
TTeessmmaann  :: (feuillette ses papiers) Oh, le conseiller Brack est assez aimable pour venir te voir.

BBrraacckk  : (dans le fauteuil, crie tout excité) Chaque soir que Dieu fait, madame Tesman! Nous trouverons

bien le moyen de nous amuser, tous les deux !
HHeeddddaa  : (clair et fort) C'est ce que vous espérez, n'est-ce pas, conseiller ? Le seul coq du poulailler - 

On entend un coup de feu à l'intérieur. Tesman, madame Elvsted et Brack sursautent.

TTeessmmaann  : Oh, elle s'amuse encore avec ses revolvers.

Il écarte le rideau et bondit. Madame Elvsted aussi. Hedda est étendue sans vie sur le canapé. Cris et

confusion. Berte entre par la droite, affolée. Elle s'est tuée ! Une balle dans la tempe ! Pensez donc !
BBrraacckk  : (défaillant sur son fauteuil) Mais, bonté divine, - on ne fait pas des choses comme ça !

Extrait d’Hedda Gabler, Acte IV
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> A PROPOS D’HEDDA GABLER

Une pièce de flamme et d’acier. Avec elle, Ibsen apporte une contribution décisive à la fondation du

drame moderne. Il y invente un rôle de femme qui compte parmi les plus aboutis et les plus 

profondément théâtraux du répertoire : le portrait d’Hedda tel qu’Ibsen le propose n’est pas le 

compte-rendu d’une enquête parvenue à sa conclusion, mais tout au contraire la première étape

d’une recherche qui ne peut s’achever qu’en scène. La mécanique de ce chef-d’œuvre est aussi 

précise, aussi implacablement agencée que celle d’une arme. L’exposition, directe et presque 

brutale, va droit aux données essentielles : de retour d’un voyage de noces qui s’est prolongé 

plusieurs mois, un jeune couple fait son arrivée dans la splendide villa qui lui servira de foyer. Si la

villa a été richement aménagée et meublée, c’est qu’il faut qu’elle soit digne de la fille du Général

Gabler. Si le voyage a duré si longtemps, c’est que Jorgen Tesman, son époux, avait à conduire dans

diverses bibliothèques européennes d’importantes recherches dans la perspective de sa 

candidature à un poste de professeur titulaire. Si cette chaire revêt une telle importance à ses yeux,

c’est qu’il doit absolument pouvoir compter sur son traitement afin de régler les dettes contractées

pour financer la luxueuse villa…

A ce mouvement inexorable de remontée depuis les riantes apparences bourgeoises jusqu’à la réali-

té crue qui leur sert de condition s’ajoute le dévoilement d’arrière-plans que l’on sent chargés de

non-dits, de menaces, d’inquiétudes : comment Hedda Tesman s’est-elle accommodée de cette

confusion entre voyage d’études et voyage de noces, comment a-t-elle pu la supporter, à quoi donc

a-t-elle occupé toutes ces journées de solitude à l’étranger ? Et quand elle refuse de répondre à la

vieille tante de Jorgen, qui cherche à savoir si la famille ne va pas bientôt s’agrandir, pourquoi le fait-

elle avec tant de brusquerie et d’amertume ? Chaque information se double ainsi d’une interrogation

qui entraîne le spectateur plus loin, vers des profondeurs énigmatiques où l’on sent poindre à cer-

tains indices, sous la froideur des convenances, les soubresauts de vies trop empêchées, des

orgueils pareils à des soifs, des exigences qui finissent par retourner leur rigueur contre soi plutôt

que d’accepter le moindre compromis avec la médiocrité du monde. Et ces énigmes, ces indices,

gravitent autour d’un centre vénéneux qui tient sous sa fascination obscure les personnages, le

public et sans doute l’auteur lui-même : qui est Hedda ? Que veut-elle ? D’où vient ce vertige de des-

truction qui l’habite, ce besoin d’”avoir le pouvoir sur une destinée humaine” ? Et jusqu’où la condui-

ra-t-il ? 

D’Electre à Phèdre, en passant par Les Trois sœurs et Penthésilée, Eric Lacascade a toujours été atti-

ré dans son travail par la nuance de trouble, de scandale et de danger qu’ouvrent en scène les gran-

des figures de la féminité. De son côté, Isabelle Huppert souhaitait travailler avec lui depuis qu’elle

avait vu sa mise en scène de La Mouette en Avignon. Voilà donc plus de trois ans que le 

directeur du Centre Dramatique National de Normandie réfléchissait à un projet commun, songeant

tantôt à une création où Huppert aurait été seule en scène, tantôt à une pièce conçue autour 

du personnage qu’elle incarnerait. Un jour, il relut l’histoire de la fille du Général Gabler, cette 

lointaine cousine nordique d’Emma Bovary, rentrée de l’étranger pour réprimer ce qui lui resterait de

vie au sein d’une villa-tombeau. Faut-il l’appeler Hedda Tesman ? Mais tout en elle proclame 

silencieusement l’horreur de porter ce nom-là, d’être épouse et peut-être bientôt mère : autant de

destins obligés qui l’ennuient, l’entravent, l’étranglent. Hedda Gabler, donc ? Tel est bien le nom dont

la saluent les autres hommes quand ils la retrouvent dans l’intimité. Du moins s’il faut appeler 
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> A PROPOS D’HEDDA GABLER

“intimité” la simple absence du mari. Et l’adultère, dans sa trivialité, n’est-il pas à son tour une 

destinée trop vulgaire, trop prévisible - une figure trop imposée ? A mesure que Lacascade 

redécouvrait la vie si durement aliénée, la frustration brûlante de cette femme, il lui apparut comme

une évidence qu’il tenait là l’œuvre tant cherchée. Cette Hedda immobile au centre de sa petite 

société, prise au piège de sa stérile solitude, était un rôle destiné à Isabelle Huppert. Après sa

mémorable Médée, la grande actrice va donc retrouver l’Odéon. Elle y incarnera à nouveau, mais

dans un registre d’étrangeté plus proche de la banalité de nos vies que du grand rituel grec, 

l’énergie mortifère de désirs qui se déchirent - faute de mieux, pour au moins se sentir saigner.  

Daniel Loayza 
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> L’ÉNIGME ET LA TRAGÉDIE

Hedda est une figure extraordinaire. Inépuisable. Je mets la pièce en scène aussi pour la connaître,

la fréquenter un peu, Hedda... Difficile d'en parler à ce stade du travail - les répétitions commencent.

En tout cas, elle a une intelligence particulière, comme une enfant, une intelligence animale, elle est

hantée... On a trop souvent dit d'elle qu'elle était un monstre. Pour moi, s'il y a monstruosité, c'est à

travers le couple Hedda-Tesman. Une telle femme, épouser un tel homme ? Premier mystère. Et

autour de ce couple, toute cette micro-société aux aguets, où rien ne se dit tout à fait ouvertement, et

où tout finit par se savoir, où les personnes se manipulent les uns les autres, plus ou moins incons-

ciemment... Au fond, tous ces gens désirent avoir barre sur l'autre, désirent le pouvoir. Même la

brave tante Julie, avec sa gentillesse et sa naïveté… Pourquoi s'est-elle occupée de sa soeur malade

pendant des années ? Et maintenant, pourquoi guette-t-elle le ventre d'Hedda pour voir ce qui va en

sortir ? Hedda est plongée dans cette société-là. Est-elle beaucoup plus égoïste ou perverse que les

autres ? Au fond, voilà une femme à qui on ne laisse rien, à qui on ne laisse quasiment pas le choix.

Est-ce qu'elle a seulement choisi d'avoir un enfant ? Théa lui a pris Lövborg, et le rêve que Lövborg

représentait : l'art, la pensée libre et souveraine, le salut par la beauté. Tesman, son mari, ne lui lais-

se aucun rôle à jouer sauf celui de la parfaite femme au foyer. Quant à Brack, il a au moins le méri-

te d'être clair : un adultère discret lui conviendrait très bien. Je comprends qu'Hedda se sente accu-

lée. Ce qui m'étonne plutôt, c’est que personne autour d’elle n'ait reconnu franchement que son

mariage, déjà, était une forme de suicide. Il faut croire que tout le monde avait intérêt à fermer les

yeux là-dessus. Oui, je comprends qu¹elle trouve insupportable que Théa lui rende visite chez elle, je

sens sa souffrance et son horreur devant le couple Lövborg-Théa qui vient exhiber devant elle son

bonheur béat… Oui, on fait subir à cette femme des choses très violentes, atrocement douloureuses.

Qui est pervers, en l'occurrence ? Est-elle vraiment plus manipulatrice que les autres ? Est-ce qu'el-

le prémédite ses actes, ou est-ce qu'elle agit par impulsion ? De ce côté-là, il y a tous les ingrédients

d’un polar. 

D'une tragédie, aussi. S'il y a une chose dont je suis convaincu, c’est que Hedda Gabler est moins un

drame bourgeois qu'une tragédie, qui doit être prise au sérieux et montée comme telle. Alain

Françon l'a très bien dit un jour : le drame bourgeois relève de la conversation au présent, alors que

la tragédie se tient dans l'ombre portée d'une sorte de pur passé. Cette remarque s'applique parfai-

tement à Hedda. Au-delà de la préméditation et de l'impulsion, il y a une autre origine possible d'où

proviennent les actes de l'héroïne : quelque chose comme le décret immémorial d'un destin. Ce des-

tin, on peut considérer d'abord qu'il est d'ordre psychologique ou psychanalytique. Le père de Hedda,

qui lui a légué ses pistolets, semble avoir été une figure d¹une grande importance pour sa fille. On

peut rêver à ce qui a été vécu, puis tenu secret, de ce côté-là. Peut-être que l'horreur d'Hedda pour

le scandale vient en partie de là, d'on ne sait quel traumatisme enfoui. Mais au-delà de la psycholo-

gie, la prégnance de ce passé absolu est aussi de l'ordre de la fatalité, de la sentence intemporelle

qui dicte aux êtres la loi de ce qu'ils sont. On sent bien qu'en Hedda, il y a une source noire qui se

tient infiniment en amont, en retrait des simples circonstances biographiques. A cet égard, elle est

pleinement une figure tragique. Et sa tragédie est d'autant plus profonde qu'elle est, si on veut, éga-

rée dans le décor d'un drame bourgeois, livrée au ridicule et à la platitude de cette société-là. Hedda,

elle, a une exigence vis-à-vis de l'existence qui est d'ordre quasiment esthétique. Elle se place à une

hauteur existentielle à peu près intenable. Ce qu'elle attend de Lövborg quand elle le pousse à se

tuer, c'est qu'il fasse une belle fin, qu'il soit exalté, transfiguré par sa mort. Cette mort, elle veut s'en
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offrir le splendide tableau comme la seule jouissance qui lui reste ouverte. Car d'une certaine façon

Hedda a comme soustrait son corps à l'existence. Au point de ne pouvoir même articuler le fait

qu'el le est enceinte. Elle est une contemplative, elle se tient un peu en retrait de l'existence et aime

regarder celle des autres. Ce qui va parfois presque jusqu'au voyeurisme, un voyeurisme qui est le

secret qu'elle partage avec Lövborg. Or il se trouve que dans son exigence, Hedda ne cesse d'être

déçue, blessée, humiliée. Par exemple, la mort de Lövborg, qu'elle rêvait sublime, s'avère être en fait

d'une vulgarité immonde et grotesque. Elle en est souillée. Et qu'elle le veuille ou non, elle porte l'en-

fant de Tesman - un enfant qu'elle a voué à un silence absolu, comme pour en nier la présence, mais

qui n'en pèse pas moins en elle. 

Cette médiocrité, cette obscénité sont pleinement pour Hedda un tourment d'ordre tragique. C'est là-

dessus, entre autres, que doit porter l'enquête. Et s'il y a une actrice qui est faite pour la mener, c'est

bien Isabelle Huppert. Elle maîtrise comme personne les deux faces de cette énigme, son côté tra-

gédie grecque, Médée, et son côté Chabrol - oui, tout le monde y pense forcément, mais c'est inévi-

table, puisque c'est vrai. Hedda, c'est la descente aux enfers d'une femme qui en arrive, en deux

jours, à commettre un double infanticide. A brûler un chef-d'oeuvre que Lövborg présente comme

son enfant, mais aussi à refuser elle-même, par son suicide, de donner la vie à l'être qu'elle porte.

Pourquoi et comment Hedda - elle qui détruit le manuscrit de Lövborg, elle qui le pousse à se tuer

puis se supprime à son tour - en vient-elle à reconstituer ainsi dans le miroir de la mort l'image ren-

versée d¹une sorte d'étrange famille maudite et vouée au néant - une sinistre famille qui est comme

le tout dernier vestige d'une autre vie rêvée, d'une vie qui n'est pas de ce monde ? J'ai envie de voir

ce qui, en se cassant, peut conduire quelqu'un à ce point - j'ai envie d'entendre comment, sous cette

cage de glace, ça rugit à l'intérieur.

Eric Lacascade
(propos recueillis le 9 novembre 2004)
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> NOTES D’IBSEN SUR HEDDA GABLER

NNootteess  cchhooiissiieess  ddaannss  lleess  mmaannuussccrriittss  dd''IIbbsseenn  ssuurr  HHeeddddaa  GGaabblleerr (écrites vers 1889-1890)

La pâle beauté, en apparence froide. Demande beaucoup à la vie et à la joie de vivre.

Lui [Tesman], qui l'a enfin gagnée, médiocre personnage, mais savant libéral honnête et doué.

Le manuscrit que perd H. L. [premier nom de Lovborg] a pour objet de montrer que la mission de l'hom-

me est : En avant, vers le porteur de lumière. La vie, avec le fondement social actuel, ne vaut pas la peine

d'être vécue. Donc, y échapper par des divagations. Par la boisson, etc. Tesman est la correction. Hedda

est la personne blasée. Mme R. [Mme Elvsted], l'individu nerveux-hystérique d'aujourd'hui. Brack, le

représentant de la conception bourgeoise personnelle.

Puis, H[edda] est éliminée du monde. Et alors, les deux sont assis devant le manuscrit qu'ils ne peuvent

comprendre. Et la tante est avec eux. Quelle ironie sur l'effort humain vers le développement et le pro-

grès !

Le désespoir de H. L. [Lövborg] consiste en ce qu'il veut dominer le monde et ne peut se dominer lui-

même.

Brack a le goût de vivre en célibataire, en se procurant accès dans une bonne maison familiale, y deve-

nant ami, s'y rendant indispensable.

La pièce traitera de " l'insurmontable ", du fait de tendre et d'aspirer à ce qui est contraire à la conven-

tion, aux usages admis dans les consciences... dans celle d'Hedda également.

Lovborg a incliné vers " la bohème ". Hedda est attirée dans le même sens, mais n'ose pas faire le saut.

Il y a chez Hedda une profonde poésie, au fond. Mais l'entourage l'effraie. Pensez donc, se rendre ridi-

cule !

L'erreur traditionnelle qu'un homme convient à une femme. Hedda est plongée dans le

conventionnel. Elle épouse Tesman, mais son imagination va vers Eilert Lövborg... Cette fuite

hors de la vie lui est odieuse. Il croit s'être élevé ainsi dans son estime... Thea est le conven-

tionnel sentimental, le bourgeoisisme hystérique.

Hedda a raison, il n'y a pas d'amour du côté de Tesman. Non plus que de la part de la tante.

Si affectueuse qu'elle soit.

Il est beau de travailler pour un but. Même si c'est pour une erreur...

Elle ne le peut pas. Ni prendre part à celui des autres. C'est ainsi qu'elle se tue.



9

> NOTES D’IBSEN SUR HEDDA GABLER

La haine entre femmes. Les femmes n'ont aucune influence sur les affaires concrètes de l'État. Aussi

veulent-elles avoir influence sur les âmes. Et puis, trop d'entre elles n'ont pas de but dans la vie (ce

manque est héréditaire)...

Hommes et femmes n'appartiennent pas au même siècle.

Ce qu'il y a de diabolique en Hedda, c'est : Elle veut exercer une influence sur un autre... Une fois fait,

elle le méprise... Le manuscrit ?

Brack ne supporte pas d'aller dans les maisons où il y a des petits enfants : " Les enfants ne devraient

pas exister avant d'avoir 14 à 15 ans. " C'est-à-dire les filles. Mais les garçons ? Ils ne devraient pas exis-

ter du tout... ou, en tout cas, devraient être élevés hors de la maison.

Hedda dit que, pour elle aussi, les enfants ont toujours été une horreur.

La vie n'est pas lamentable... La vie est ridicule... Et on ne peut la supporter.

Brack comprend bien que c'est ce que Hedda enferme en elle, son hystérie, qui est vraiment ce qui pro-

voque toute sa façon d'agir.

C'est à proprement parler toute la vie de l'homme qu'elle veut vivre. Mais surviennent les scrupules.

Hérités et inculqués.

C'est des " forces puissantes et souterraines " qu'il s'agit. La femme comme ouvrier mineur. Nihilisme.

Père et mère appartiennent à des âges différents. La révolution féminine souterraine dans la façon de

penser. La crainte d'être esclave des circonstances.

Thea, la petite sotte, ne comprend rien à cela. Mais elle est tout de même charmante. II y a en elle un

côté de l'avenir inconscient.

L'idée de E. L. [Lövborg] sur les relations de camaraderie entre homme et femme... Idée du salut !

Si, à cause de la société, il ne nous est pas permis de vivre chastement avec elles [les femmes] nous

vivons licencieusement.

Tesman - Ce qu'il y a de nouveau dans le livre de E. L. [Lövborg], c'est la doctrine du développement sur

la base de la camaraderie entre homme et femme.

L'exigence fondamentale d'Hedda est : Je veux tout savoir, mais me garder pure !

Le désespoir d'Hedda est de se dire qu'il existe sûrement tant de possibilités de bonheur dans le monde,

mais qu'elle ne peut pas les discerner. C'est le manque d'un but dans la vie qui est son tourment.

C'est toujours dans la proximité de Hedda que survient chez E. L. [Lövborg] l'impétueux besoin des

excès.
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LLeess  pprreemmiièèrreess

31 janvier 1891 : Première à Munich, en présence d'Ibsen.

10 février 1891 : Lessing Theater de Berlin, en présence d'Ibsen. 

19 février 1891 : Stockholm.

25 février 1891 : Théâtre royal de Copenhague.

26 février 1891 : Théâtre de Christiania, Oslo (21 représentations).

[...] Parmi ses hôtes norvégiens (il habitait alors Munich), Ibsen trouvait de merveilleux modèles et sou-

vent aussi, il apprenait par eux de charmantes histoires qu'il incorporait dans ses pièces. Vers l'époque

où il écrivait Hedda Gabler, il entendit raconter que la femme du compositeur Johan Svendsen avait,

dans un accès de jalousie, brûlé le manuscrit d'une symphonie que son mari venait d'achever. II fit éga-

lement un emprunt au récit d'une dame, dont le mari avait renoncé à l'alcoolisme : voulant éprouver sa

force de caractère, elle laissa une grande bouteille de brandy dans sa chambre, et un peu plus tard, le

retrouva ivre-mort...

[...] En 1889, les Ibsen retournèrent à Gossensass, leur station estivale préférée ; Ibsen en a fait, dans

Hedda Gabler, le petit village suspendu au-dessus du col du Brenner, dont Tesman dit : " C'est là que

nous avons passé la nuit " ; sur quoi, Hedda, pour prévenir toute révélation indiscrète à propos de leur

lune de miel, ajoute vivement : " Et que nous avons rencontré cette bande de voyageurs déchaînés. "

Ibsen lui-même évitait soigneusement les touristes, sauf quand il les prenait pour sujets de ses études.

[…]

L'ébauche de Chevaux blancs, dont il fit, plus tard, Rosmersholm (décembre 1885), mentionne, dans la

liste des personnages, deux filles de Rosmer qu'Ibsen élimina par la suite. Elles ne refirent leur appari-

tion que dans sa pièce suivante, La Dame de la mer mais même à Bolette Wangel, le dramaturge n'a pas

prêté les particularités qui caractérisaient la fille aînée de Rosmer : "Très douée, mais ne trouvant pas

l'emploi de ses aptitudes." II réserva, pour des pièces futures, ce cas intéressant de psychologie fémini-

ne, ainsi que le développement du caractère de la cadette. C'est dans Hedda Gabler, composé pendant

l'été et l'automne de 1890, qu'il décrivit l'aînée, et dans Solness le Constructeur, qu'il reprit, en l'ampli-

fiant, le personnage de Hilda Wangel. L'esprit hanté par ces problèmes, il était naturel qu'Ibsen soumît

les jeunes femmes à une observation directe.

À Saeby, en 1887, il avait eu de fréquents entretiens avec une jeune actrice danoise, plus tard Mme

Engelcke-Friis. À Gossensass, il rencontra une jeune fille de Munich, Hélène Raff, qui se distingua par la

suite comme peintre et romancière ; elle rapporte qu'Ibsen lui parlait souvent de la faiblesse des métho-

des d'éducation appliquées aux femmes du monde. "C'est leur malheur, avait-il coutume de dire, qu'on

les dresse à une vie oisive, dans l'attente de quelque chose d'incertain. Si leurs espoirs ne se réalisent

pas, l'amertume de la déception brise fréquemment des individualités virtuellement utiles. Le plus

rationnel serait de leur enseigner comment elles pourraient atteindre au bonheur par l'exercice de leur

propre volonté."

Ibsen entretint une correspondance assez active - onze lettres en quinze mois - avec une jeune person-

ne qu'il rencontra également à Gossensass, à l'époque où il faisait le plan d'Hedda Gabler, correspon-

dance qu'il abandonna, quand il dut concentrer tous ses efforts pour écrire la pièce. Cette jeune fille on
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la disait âgée de dix-sept ans (William Archer) était une Viennoise, Emilie Bardach. Un jour, assise sur

un banc devant lequel passait le poète au cours de sa promenade quotidienne, elle salua d'un sourire le

lion de la société de Gossensass. Ibsen s'arrêta et engagea avec elle une conversation qui fut suivie de

plusieurs autres ; elles avaient généralement lieu devant la baie vitrée de la salle à manger de l'hôtel.

Avec la même ardeur qu'il apportait jadis, au temps de Brand, à soutenir "qu'on devrait avaler la clef" ou,

avant la publication de Maison de poupée, que "la femme ne doit pas servir simplement de jouet à son

mari", il encourageait, à présent, Mlle Bardach à lui parler de sa vie et de ses espoirs. Quelques-unes de

ses confidences le frappèrent : elle lui dit en résumé qu'elle ne se souciait nullement d'épouser quelque

jour un jeune homme bien élevé, et qu'elle ne se marierait probablement pas du tout. En revanche, elle

éprouvait une forte tentation de séduire par son charme les maris des autres femmes et de les en déta-

cher. C'était un petit démon destructeur ; elle lui faisait souvent l'effet d'un petit oiseau rapace qui aurait

volontiers fait de lui sa proie. Il semblait que l'amour ne fût pour elle qu'une sorte d'imagination morbi-

de. Ibsen, qui l'étudia de très près, lui découvrit plusieurs aspects différents ; même il lui trouva beau-

coup de cœur et de la compréhension féminine. Dans un entretien que j'eus avec elle, à Berne, le 31 août

1927, Mlle Bardach m'a dit qu'Ibsen lui posait un nombre infini de questions, et se montrait surtout

curieux de la surprendre en flagrant délit de mensonge. Hedda Gabler, comme la plupart des figures

ibséniennes, est, sans nul doute, composée d'après divers modèles, mais il semble établi que l'écrivain

en emprunta les principaux traits à la jeune fille du monde viennois. Il souhaitait que cette pièce fît res-

sortir la position parasitaire des jeunes femmes des classes supérieures. Bien que, pour lui, son art pri-

mât tout le reste, il se proposait aussi d'autres buts, ainsi qu'en témoigne le commentaire suivant : "Tous

ces gens, qui évitent de rester seuls avec eux-mêmes ou de penser, vont au théâtre comme à une sta-

tion balnéaire ou à une réunion mondaine ; ils veulent s'amuser. Pour ma part, j'estime que les vérités

novatrices doivent être énoncées sur la scène tout comme du haut de la chaire du prédicateur ou du pro-

fesseur, surtout depuis que bien des gens ont cessé d'aller à l'église."

Dans Hedda Gabler, il démontre la vanité et le manque de caractère d'un monde dont la règle de vie se

résume en ces paroles du juge Brack, à la fin de la pièce : "Mais ces choses-là ne se font pas !", un des

mots les plus profondément ironiques de toute la littérature dramatique. Les divers personnages, Hedda,

la jeune femme blasée, le doucereux juge Brack, tante Julie - une personne comme chacun de nous peut

en trouver dans son entourage - Thea Elvsted, timide mais courageuse, le fougueux érudit Eilert

Lovborg, enfin le pédant Tesman, tous ces rôles sont pour les gens de théâtre d'une importance si gran-

de, que la pièce, comme Maison de poupée, a fait le tour du monde. Le personnage de Tesman illustre

de façon intéressante les procédés de composition d'Ibsen ; ils consistent à se familiariser graduelle-

ment avec ses personnages jusqu'à finir par connaître les plus intimes replis de leur cœur. Dans sa pre-

mière ébauche, Tesman lui apparaît (tel qu'il l'aurait jugé après avoir voyagé avec lui en chemin de fer)

"dépourvu d'agrément physique, mais honorable". Par la suite, ayant vécu plus d'un an dans l'intimité de

ce Jorgen Tesman, Ibsen sait que son honorabilité n'est que de façade et que Tesman est, en partie,

responsable de la destruction du manuscrit d'Eilert Lovborg. La critique a signalé la surprenante subti-

lité avec laquelle Ibsen a dessiné cet être méprisable et veule dont le crime, néanmoins, ne va pas au-

delà d'une complicité inconsciente.

La représentation d'Hedda Gabler à Munich fit grande sensation, mais souleva aussi de vives critiques :

ceux qui avaient désapprouvé la fin optimiste de La Dame de la mer blâmèrent le dénouement tragique
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de la nouvelle œuvre.

À l'heure actuelle, on est surpris de voir combien Hedda Gabler déconcerta critiques et spectateurs, le

soir de la première, le 31 janvier 1891, à Munich. Voici un exemple typique des attaques dont Ibsen fut

l'objet : "Le public n'a aucun désir de deviner les rébus de l'auteur, mélange de mystification et de confu-

sion d'esprit."

À la première représentation, certaines phrases d'Hedda, telles que "finir en beauté" ou "les che-

veux couronnés de pampre" déchaînèrent les rires. Aux visiteurs qui exprimaient leur regret de

l'incompréhension des critiques et du public, Mme Ibsen répondait avec placidité : "Tôt ou tard, ils

finiront bien par saisir la signification de la pièce. Mon mari calcule qu'il faudra environ dix ans

pour que le public arrive à la compréhension de ses drames."

A. E. Zucker,
La Vie d'Ibsen,
traduction Louise Servicen,
© Éditions Gallimard, 1931.
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La pâle beauté, en apparence froide. Demande beaucoup à la vie et à la joie de vivre.
(Ibsen, notes sur Hedda Gabler.)

ÀÀ  qquuooii  rrêêvveenntt  lleess  aaccttrriicceess
Hedda Gabler s'impose comme un grand rôle, qui fut déjà interprété par de grandes actrices, comme

Eleonora Duse, Mary Marquet, Marguerite Jamois, Ingrid Bergman, Delphine Seyrig. Plus récemment,

en France, par Anne Alvaro, Dominique Valadié, Marie-Armelle Deguy, avant de l'être aujourd'hui par

Isabelle Huppert.

Hedda Gabler est en effet l'un des plus beaux rôles de théâtre pour une actrice. 

Certes, cette héroïne négative est fascinante, mais elle ne l'est qu'en tant qu'elle entre dans une drama-

turgie particulière (entendons par dramaturgie l'art d'organiser la structure et le développement d'une

pièce de théâtre) dont Ibsen est l'inventeur, et qui est une forme du drame moderne ; vers le dernier tiers

du XIXème siècle au long de douze grandes pièces (Les Soutiens de la société, 1877, Maison de poupée,

1879, Les Revenants, 1882, Un ennemi du peuple, 1882, Le Canard sauvage, 1884, Rosmersholm, 1886,

La Dame de la mer, 1888, Hedda Gabler, 1890, Le Constructeur Solness, 1892, Le Petit Eyolf, 1894, Jean-

Gabriel Borkman, 1894, Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, 1899) qui passent pour ses piè-

ces réalistes, Ibsen fait connaître à une partie de l'Europe, assez vite conquise, les secrets d'une forme

dramatique nouvelle qui semble prendre la vie humaine à bras-le-corps et susciter du même coup une

nouvelle vision, une nouvelle métaphysique de l'existence : un monde sans Dieu, où les sujets sont pris

dans un étau entre les interdits de la société et les forces de leurs propres pulsions. On n'avait jamais

parlé ainsi des hommes et des femmes contemporains, de l'amour et de la société, du destin, de la souf-

france, du malheur, du bien et du mal, de ce qui est public et de ce qui est intime.

Du même coup commence cette longue hésitation des contemporains, lecteurs et spectateurs de ces

drames, sur la question de savoir si cette formule de théâtre inédite s'inscrit dans le mouvement natu-

raliste, né dans le roman avec Émile Zola et thématisé au théâtre par Antoine, ou dans le symbolisme,

dont Maeterlinck est l'inspirateur essentiel.

(…)

Mais, comme il arrive souvent, on ne saurait prendre trop de soin de distinguer l'existence de courants

idéologiques ou esthétiques, dont se nourrissent à bon droit historiens et critiques, des œuvres réelles,

des grandes œuvres, qui concourent presque toujours à dépasser les oppositions forcées et à mettre en

question les catégories reçues.

Une autre opposition, moins caractérisée, se fait jour au cours du XXème siècle au sujet d'Ibsen : on peut

en effet se demander comment il parvient à combiner une critique terrible de la société, de l'abaisse-

ment des âmes et de l'hypocrisie foncière sur laquelle elle s'établit, avec l'invention de personnages pro-

fonds, complexes, abyssaux. Sociologie ou psychologie ? dirait-on. Brecht, par exemple, admire Ibsen,

mais le tient pour un naturaliste 1 qui, grâce à une "dramaturgie expérimentale", "vise à la critique socia-

le"2. Aussi pourra-t-on voir dans les douze dernières pièces d'Ibsen, et donc dans Hedda Gabler, une

dramaturgie de la société, dont la lutte des classes elle-même n'est pas absente. Tandis que d'autres

songeront plutôt à s'engouffrer dans la psychologie des profondeurs et à proposer la construction d'un
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personnage comme la tâche primordiale du metteur en scène et de l'acteur.

Freud, on le sait, s'est hautement intéressé à Ibsen, comme à un drame d'abord social 3, puis, dans la

pièce Rosmersholm, au syndrome de "ceux qui échouent du fait du succès"4. II ne s'agit nullement de

psychanalyse appliquée à Ibsen, "précurseur de l'analyse". On peut remarquer tout d'abord que c'est

Ibsen lui-même qui, dans ses notes, traite Hedda d'hystérique : "Brack comprend bien que c'est ce que

H. [Hedda] renferme en elle, son hystérie, qui est vraiment ce qui provoque sa façon d'agir"5. Certes, cela

fait référence à la psychiatrie de l'époque (Charcot à la Salpetrière, dont Freud devint l'élève), à certains

comportements, surtout féminins, marqués par une grande agitation corporelle et par quelques soma-

tisations, à une exaltation déraisonnable, à une essentielle insatisfaction.

Mais Hedda Gabler n'est pas un cas clinique, c'est un personnage de théâtre. Cela n'empêche pas de

considérer qu'Ibsen fabrique un piège où capter l'inconscient d'une hystérique (comme Hamlet tend un

piège pour "capturer la conscience du roi"). On voit dans le beau film du réalisateur danois Benjamin

Christensen, La Sorcellerie à travers les âges (1922), comment celles qu'on brûlait comme sorcières au

Moyen Âge, on préfère les soigner au XIXème siècle comme hystériques dans les hôpitaux, et comment

on les "explique" dans les présentations de malades.

Expliquer Hedda ? On verra qu'Ibsen, dans les notes manuscrites, s'interroge sur Hedda comme s'il la

fréquentait et cherchait à la connaître, mais aussi comme si elle gardait pour lui son mystère. Il ne s'a-

git pas là de psychologie des profondeurs, mais de déceler les mécanismes par lesquels affleure l'in-

conscient d'une femme excessivement inféodée à son père, mariée sur un coup de tête à un homme

insuffisant, très curieuse des secrets de la sexualité à condition de n'y pas participer elle-même, jouis-

sant par procuration de la débauche des autres, et dont le désir consiste en ce que Jacques Lacan appel-

le "un côté sans foi", avec son dessein de "chercher un maître [Lovborg] pour le dominer"6.

François Regnault

1 Par exemple : "Les naturalistes (Ibsen, Hauptmann) ont cherché à porter sur la scène les nouveaux sujets des nouveaux romans, sans trouver
d'autre forme que celle des romans : la forme épique." ("Une nouvelle dramaturgie", 1929, dans Brecht, Écrits sur le théâtre, Gallimard, coll.
"Bibliothèque de la Pléiade", p. 207.)

2 "Sur le théâtre expérimental", ibid., p. 314.

3 "La pure tragédie de caractères manque de cette source de jouissance qu'est l'insurrection, source qui surgit de nouveau dans le théâtre social,
par exemple chez Ibsen, aussi puissamment que dans les drames royaux des classiques grecs." (Personnages psychopathiques à la scène, article
écrit vers 1905 ou 1906 et publié seulement en 1942, dans Freud, Résultats, idées, problèmes, tome 1, PUF, p. 126.)

4 "Quelques types de caractère dégagés par le travail psychanalytique. Ceux qui échouent du fait du succès", 1916, in L'Inquiétante Étrangeté et aut-
res essais, Gallimard, coll. "Folio Essais".

5 Manuscrits d'Hedda Gabler, dans Ibsen, Œuvres complètes, traduites par P-G. La Chesnais, tome quatorzième, Plon, 1942, p. 561.

6 Sigmund Freud présenté par lui-même (Leipzig, 1925), Oeuvres de Sigmund Freud, Gallimard, et Jacques Lacan, Écrits, Seuil, 1966, p. 824, où
Lacan parle du "côté Sans-Foi de l'intrigue hystérique". Voir aussi Gérard Wajeman, Le Maître et l'Hystérique, Navarin/Seuil, 1982. Nous avons tenté
nous-même une analyse de l'" hystérie " d'Hedda Gabler ("L'hystérie dans l'espace et dans le temps", dans notre traduction de la pièce, Éditions
Théâtrales, 2000).
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PPaarr  HHeennrryy  JJaammeess  eenn  11889911

Ce texte est paru dans la New Review en juin 1891 et publié dans The Critical Heritage, édité par Michel
Egan (Routledge and Kegan, Paul London and Boston) en 1972. Les extraits suivants ont été traduits par
Fançois Regnault.

[...] 

Considérant combien on a parlé sur Ibsen en Angleterre et en Amérique, on l'a, et c'est lamentable, peu

vu et peu entendu. Jusqu'à ce qu'Hedda Gabler fût présentée à Londres il y a six semaines, il n'y eut

qu'une tentative pour représenter les pièces qui la précèdent qui dépassât le chiffre d'une seule repré-

sentation. Cette circonstance a donné une importance réelle à l'intelligence de deux jeunes actrices cou-

rageuses qui ont mis les plus récentes productions de l'auteur en lumière et qui se sont promptement

trouvées justifiées dans leur talent aussi bien que dans leur énergie. Ce fut une preuve de la force

d'Ibsen que de nous avoir fait à ce point bavarder à son sujet sans l'aide du théâtre ; mais ce fut une

bénédiction que d'avoir cette aide pour finir. La scène est au drame en prose (et la dernière manière

d'Ibsen est la prose même de la prose) ce que le son est à la chanson ou le cas concret à la loi généra-

le. Il devient aussitôt clair qu'il requiert l'épreuve de montrer sa force et de donner un cadre à sa pein-

ture. Un extraordinaire processus de vivification advient ; les conditions en reçoivent un élargissement

essentiel. Celles de la scène nous frappent en général pour la plupart comme suffisamment petites, de

sorte que le jeu joué grâce à elles n'est souvent guère plus inspirant qu'une course de sacs réussie.

Mais Ibsen nous rappelle que si elles ne confèrent pas par elles-mêmes la vie, elles peuvent du moins

la recevoir quand on tente avec art de la leur infuser. Mais combien ces conditions étaient destinées à en

recevoir d'Hedda Gabler, on ne pouvait le deviner tant que nous n'avions pas vu Hedda Gabler dans son

cadre. La pièce, à la lire attentivement, laisse un chacun comparativement confus et mystifié, fasciné,

mais - dans sa sympathie intellectuelle - rebuté. Jouée, elle conduit cette sympathie par les routes les

plus directes avec la stimulation d'une allure supérieure. Bien plus, je l'avoue, on ne s'en écarte pas ;

mais une heure d'exercice rafraîchissant est une récompense en soi. L'impression d'être mû par une

main scientifique le temps qu'on est assis dans sa loge n'a pas été, en ce qui me concerne, gâtée par

aucune satiété.

Hedda Gabler, donc, dans son cadre, est une pièce excessivement vive et curieuse, et une partie de son

intérêt réside dans la façon dont elle éclaire en général le talent de l'auteur. Elle est sans aucun doute la

plus complète des pièces d'Ibsen, car elle doit moins à son sujet qu'à sa forme ; mais elle justifie le titre

qu'il peut revendiquer à posséder une méthode réelle, et, contribuant ainsi à en faire à nos yeux un maî-

tre, elle montre en même temps ses irritantes, ses déroutantes incongruités. Il n'est rien, comme per-

sonnalité littéraire, s'il n'est pas positif ; il y a pourtant des moments où son grand don semble constitué

de valeurs négatives, en tout cas quand le total semble en contradiction avec chacune des parties. Je fais

remarquer bien sûr que nous l'entendons au travers d'un moyen d'expression qui n'est pas le sien, et je

me rappelle que la traduction est une falsification éhontée de la couleur. La traduction, cependant, n'est

probablement pas entièrement responsable des trois aspects inhérents à toute œuvre en prose, telle que

nous la possédons, quoiqu'à des titres divers, et pourtant tout à fait inapte à détruire en elle-même l'ex-

pression de la vie ; je veux dire bien sûr l'absence d'humour, l'absence d'imagination libre, et l'absence

de style. L'absence de style, à la fois dans le sens usuel et plus large du mot, est extraordinaire, et d'au-
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tant plus mystifiante que sa place n'est pas usurpée, comme c'est fréquent en de pareils cas, par la vul-

garité. Ibsen est massivement commun et "middle-class ", mais ni son esprit ni sa manière ne sont

petits. Il n'est jamais trivial et jamais bon marché, mais il n'est jamais en rien si curieux que lorsqu'il ne

doit qu'à une seule source une distinction qu'il retient. Ses gens sont d'une race de peu de prix ; ils nous

donnent essentiellement une impression bourgeoise ; même lorsqu'ils sont furieusement nerveux, et,

comme Hedda, plus que suffisamment difficiles, nous reconnaissons qu'ils vivent, avec leur remarqua-

ble créateur, dans un monde dans lequel la sélection n'a pas une grande étendue. C'est peut-être qu'au-

cun d'entre eux, ni le créateur ni les créatures, ne semblent ressentir beaucoup d'impulsion à jouer avec

les choses de la vie. L'impulsion, lorsqu'elle éclate, est l'humour, et dans le génie scénique, elle éclate

ordinairement en un endroit ou un autre. Nous avons le sentiment, dans les pièces d'Ibsen, que de tels

caprices sont trop extrêmes, trop une matière de luxe et de loisir pour le degré de sentiment auquel ses

personnages sont parvenus. Ils sont trop occupés à apprendre à vivre - l'humour viendra plus tard,

quand ils sauront comment s'y prendre. C'est une certaine ironie aiguë qu'ils manifestent fréquemment,

et certains de ses portraits sont fortement satiriques, tels, pour donner deux exemples, celui de Tesman,

dans Hedda Gabler (une pièce assurément nimbée d'une irrépressible ironie), et celui d'Hialmar Ekdal,

dans Le Canard sauvage. Mais c'est le ridicule sans le sourire, la danse sans la musique, une sorte de

sarcasme plus proche des larmes que du rire. Il n'y a rien de vraiment drôle dans le monde, je pense,

pour le Dr Ibsen ; et rien n'est plus intéressant que de voir comment il fabrique son monde sans une

seule blague. Innombrables sont les victoires du talent, et l'art est un tour de passe-passe. [...]

Ibsen est divers, et Hedda Gabler est probablement une plaisanterie ironique, l'exercice d'un esprit

pénétré de la vision des infirmités humaines ; pénétré, par-dessus tout, du sens de l'infinité, dans sa

saveur mortelle, du caractère, y trouvant un romanesque sans fin et un perpétuel défi. Peut-il y avoir eu,

à la source d'une pareille production, le pur raffinement d'un pouvoir conscient, une jouissance de la dif-

ficulté et une victoire préconçue sur elle? Nous sommes libres d'imaginer que dans ce cas, le Dr Ibsen

a choisi l'un des derniers sujets que l'on se fût attendu à voir choisir par un expert, pour le plaisir inno-

cent de sentir et de montrer qu'il était en possession d'une méthode qui pût rattraper ses déficiences.

La démonstration est complète et triomphante, mais elle ne nous dissimule pas - au contraire - que son

drame est essentiellement cette chose non dramatique par hypothèse, la peinture non d'une action, mais

d'une condition. C'est le portrait d'une nature, l'histoire de ce que Paul Bourget appellerait un état d'âme,

un état de nerfs aussi bien que d'âme, un état de sang-froid, de santé, de chagrin, de désespoir. Hedda

Gabler est, en bref, l'étude d'une femme exaspérée ; et on peut certainement déclarer que le sujet n'é-

tait pas à l'avance, en tant que thème propre à un traitement scénique, très prometteur. Il ne pouvait y

avoir, pourtant, d'illustration plus suggestive de la folie consistant à quereller un artiste sur le choix de

son sujet. Ibsen n'a eu qu'à prendre celui-ci au sérieux, contre toute présomption, pour le faire vivre avec

l'intensité de la vie. On peut sans doute imaginer d'autres voies, mais il suffit de dire de celle-ci que, mise

à l'épreuve, elle impose son spectacle particulier. Quelque chose aurait dû être gagné, qui eût peut-être

entraîné une perte dans une autre direction, à retracer les étapes préliminaires, à montrer les degrés

qui, dans l'histoire de Mme Tesman, l'ont conduite à la crise [spasm], pour ainsi dire, sur laquelle le

rideau se lève, et dont la durée haletante - se terminant par la mort - constitue la durée même de l'oeu-

vre. Mais une pièce est par-dessus tout un travail de sélection, et Ibsen, avec son étrange et belle pas-

sion pour l'unité de temps (portée chez lui à un point qui implique presque toujours aussi l'unité de lieu),
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se condamne à d'admirables rigueurs. Nous recevons une Hedda mûre pour sa catastrophe, et si nous

nous interrogeons sur les antécédents et les explications, il nous faut les trouver simplement dans son

caractère. Ses motifs ne sont que ses passions. Ce que les quatre actes nous montrent, ce sont ces

motifs et ce caractère -compliqué, étrange, irréconciliable, infernal- jouant leur jeu jusqu'au bout. Nous

en savons trop peu sur les raisons de son mariage avec Tesman, nous voyons trop peu pourquoi elle

conduit Lovborg à sa ruine ; mais nous reconnaissons qu'elle est infiniment perverse, et Dieu le sait, au

fur et à mesure de l'avancée du drame, les fissures que nous sommes appelés à boucher sont en sin-

gulièrement petit nombre. Que Madame Tesman soit une personne déréglée est un fait, et il y aurait sans

aucun doute des spectateurs pour demander volontiers s'il n'eût:pas été préférable de représenter à sa

place une personne totalement différente. La réponse à cette question sagace me paraît être simplement

que nul ne peut le dire. Il y a bien des choses dans le monde qui dépassent l'élucidation, et l'une d'elles

est la question de savoir s'il n'eût pas mieux valu que le sujet d'une oeuvre fût autre. Nous ferons tou-

jours bien de laisser cette matière à l'auteur (c'est lui qui peut avoir le secret de résoudre l'énigme) ; si

terrible serait assurément sa revanche si nous devions assumer une responsabilité dans son thème.

La chose à remarquer est la main ferme qui tisse la toile, l'usage profond et ingénieux qui est fait du

matériel. Quel matériel, en effet, l'esprit de dissidence peut-il exhaler, et quel "usage", digne du nom

sacré, peut-on faire d'une femme mauvaise, morbide, désagréable ? C'est justement ce qu'Ibsen tente

de jauger, et dès le moment où une telle tentative est résolue, le cas cesse d'être aussi simple. L'"usage"

d'Hedda Gabler est qu'elle agit sur les autres et que même ses qualités les plus désagréables ont le pri-

vilège, sans aucun doute profondément immérité, mais également irrésistible, de devenir une partie de

l'histoire des autres. Et de ce fait, l'on n'est pas sûr qu'elle soit mauvaise, et pas du tout sûr non plus

(surtout lorsqu'elle est représentée par une actrice qui rend ambigu ce point) qu'elle soit désagréable.

Elle est diverse et sinueuse et gracieuse, compliquée et naturelle ; elle souffre, elle lutte, elle est humai-

ne, et de ce fait, exposée à une douzaine d'interprétations, à l'importunité de notre suspens. Agencé avec

une précision admirable est le réseau entier des relations entre les cinq personnes que l'auteur met en

mouvement et au nom desquels il nous est demandé si peu de concessions. C'est pour la plus grande

part la chose accomplie chez Ibsen, la chose qui convertit le provincialisme en urbanité artistique. Il ne

nous entraîne, nous, dans aucune dépense digne qu'on en parle- il prend toute dépense à son compte.

Je veux dire qu'il étudie notre divertissement pour nous et le compose de choses pensables, les pas-

sions, les idiosyncrasies, les cupidités et les jalousies, les aspirations et les luttes, les joies et les souf-

frances des hommes. La situation du spectateur est assez différente quand ce qui lui est donné est le

pur cliquetis mort de la surface de la vie, dans lequel c'est à lui d'injecter l'élément de la pensée, l'"inté-

rêt humain". Ibsen pétrit l'âme de l'homme comme une pâte, et souvent d'une main rude et indélicate à

quoi l'âme de l'homme fait objection. Une production comme Les Soutiens de la société, avec la com-

plexité large, dense, de renvois moraux entre eux, et son admirable précision comme peinture du motif

et du tempérament (le canevas entier chargé, pour ainsi dire, d'une couleur morale), une telle produc-

tion demande à l'homme moral ordinaire d'apercevoir trop de choses à la fois.

Il ne servira de rien à Ibsen, à propos de la multitude, que la multitude en arrive à sentir qu'elle verra

d'autant plus d'intentions qu'elle regardera davantage, car la multitude n'est que rarement désireuse de

voir autant d'intentions. Elle garde en effet une vue positivement alarmée et jalouse dans cette direction ;

elle insiste assez sur le fait que les citations soient rigidement limitées.
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Cela répond suffisamment à la question ingénue de savoir si on peut espérer que l'auteur des Soutiens

de la société puisse acquérir de la popularité dans ce pays. Dans quel pays sous le ciel aurait-on pu

espérer pour lui, ou pour quelle communauté, qu'il doive acquérir une popularité ? Est-il, au fait, si éta-

bli et si chéri dans le théâtre norvégien ? Ses compatriotes le comprennent-ils, et se réclament-ils de

lui, et l'aiment-ils, ou se contentent-ils - ce qui est une tout autre affaire - d'être fiers de lui quand des

étrangers l'insultent ? La rumeur vient jusqu'à nous qu'Hedda Gabler n'a trouvé nulle faveur à

Copenhague, où nous sommes contraints de conclure que la pièce n'a pas bénéficié de l'heureuse inter-

prétation dont elle jouit à Londres. Elle eût à coup sûr été en danger ici si le tact et la sympathie ne s'é-

taient interposés. Nous apprenons qu'elle a essuyé des revers en Allemagne, où ces dernières années

Ibsen a été à la mode ; mais, assurément, ce sont là les matières d'un ordre à propos duquel nous

aurions dû être redevables de plus d'informations de la part de ceux qui ont pris depuis peu le soin d'in-

troduire le formidable dramaturge chez le public anglais et américain. Il excite, par exemple, dans

chaque cas, toutes sortes de curiosités et de conjectures quant à la qualité et à la capacité du théâtre

auquel, originellement, un -tel ordre s'adresse : nous sommes pleins de questions sans réponses au

sujet du public et de l'école.

Ce qui, cependant, ressort au plus haut point de nos expérimentations timides et brouillonnes, c'est que

l'auteur des Soutiens de la société, de la Maison de poupée, des Revenants, du Canard sauvage et

d'Hedda Gabler est destiné à être adoré par la "profession". Même sous son habit inconfortable et

emprunté, il restera intensément cher à l'acteur et à l'actrice. Il leur taille un ouvrage auquel la nature

artistique en eux répond joyeusement, -un ouvrage difficile et intéressant plein de substance et d'occa-

sions. L'occasion qu'il leur donne est presque toujours de faire des choses profondes et délicates- cette

sorte de chance qu'en proportion de leur intelligence, ils recherchent le plus volontiers. Il leur demande

de peindre avec un pinceau fin ; car le sujet qu'il leur propose est toujours notre humanité plastique.

Cette volonté le préserve à coup sûr lui-même (en laissant de côté toute question d'une compétition

sérieuse) lorsque notre petite agitation s'est calmée. C'est ce qui rendit la récente représentation

d'Hedda Gabler si singulièrement intéressante et rafraîchissante. C'est ce qui donne son importance à la

question de savoir si son appel à la "subtilité" chez ses interprètes a été entendu dans son propre pays.

Il était impossible, l'autre jour, de ne pas être conscient d'une certaine envie (comme un cas de bonheur

artistique) à l'égard des protagonistes des Tesman mal assortis et de leurs compagnons - tant ils étaient,

comme on dit, "dedans" et sous le charme de ce qu'ils avaient à faire. En fait, la série des "drames

sociaux" d'Ibsen est un éblouissant étalage de rôles. 

[…]

Henry James

in New Review en juin 1891, publié dans The Critical Heritage, edité par Michel Egan (Routledge and

Kegan Paul, London and Boston) en 1972
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Le comte Maurice Prozor fut le premier traducteur d'Ibsen en France, et en quelque sorte, le promoteur
de son oeuvre. Voici comment il analysait globalement l'oeuvre au cours d'une longue préface à la pre-
mière édition de la pièce en 1891.

Spécialistes et idéologues se partagent le monde. Il y a un malentendu à la fois ridicule et mortel entre

tous ces êtres dont chacun tire de son côté et parle un langage que ses pareils sont seuls à comprend-

re. Et, pendant que les forces de l'esprit s'éparpillent ainsi, la nature réclame âprement ses droits ; ce

cerveau qu'on surmène rappelle tous les jours plus impérieusement que, s'il est le siège de l'intelligen-

ce, il est aussi le centre des nerfs et des sens. Quand l'une de ces deux fonctions empiète sur l'autre, la

pure idée devient un rêve malsain et le dévergondage d'esprit commence. Dans cette oeuvre, la plus har-

die qu'il ait jamais écrite, Ibsen nous indique les suites morbides d'un état de choses dont il nous entre-

tient depuis longtemps. Le tableau est vraiment cruel. Le grotesque s'y mêle au sanglant. II y a là une

femme enceinte qui se tue en éclatant de rire. N'est-ce pas la fin de la race que l'auteur de Brand nous

fait entrevoir sous un jour symbolique ? ...

... On dirait que, toutes les idées sombres et sarcastiques qui ont hanté Ibsen pendant sa longue vie de

poète lui reviennent dans cette oeuvre, le pressent et le forcent à parler comme il le fait, ce qu'il dit n'in-

téresse pas uniquement les Scandinaves. On le reconnaîtra sans peine et l'on sera épouvanté de voir que

la maladie du siècle a pénétré jusque chez eux et " qu'il y a quelque chose de pourri même dans le

royaume de Danemark "

Je suis certain que, sur la scène, ce drame produirait le plus grand effet s'il était compris - par ses inter-

prètes. Pas une intention du dramaturge ne doit être laissée dans l'ombre. Qu'une lumière crue tombe

sur ces personnages. Ils doivent grimacer : qu'ils grimacent ! Que le ridicule s'unisse au tragique. Qu'on

ait avec cela le courage de nous montrer une Hedda psychologiquement et physiologiquement vraie. Et

qu'on aille pas gâter tante Julie ! A ces conditions, Hedda Gabler sera un succès puissant, original et

caractéristique pour le temps où nous vivons. Mais, ne nous le dissimulons pas, la pièce est périlleuse

et, nous tous qui aimons Ibsen, crions casse-cou à ceux qui oseront la jouer ".
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En 1924, Sigurd Höst écrit le premier livre sérieusement documenté sur Ibsen et son oeuvre. Voilà ses
impressions sur Hedda Gabler.

Comme la plupart des drames modernes, Hedda Gabler traite de deux êtres d'exception élevés au-des-

sus de la médiocrité quotidienne. Hedda est présentée avec beaucoup de détails psychologiques qui

nous font admirer la puissance d'observation de l'auteur. Essentiellement elle est la femme qui a man-

qué sa vocation. Cette valkyrie qui aurait dû accompagner l'homme de génie dans ses luttes et ses tri-

omphes, a été étouffée en germe, et il n'est resté qu'une femme orgueilleuse, froide et méchante. Elle

semble renaître à la vie quand Eilert Lövborg, le héros de ses rêves, est assis devant elle, et quand moi-

tié par jalousie vulgaire envers l'autre femme, moitié par exaltation sublime elle pousse Lôvborg à boire

pour l'affranchir. Ce n'est qu'après avoir goûté la boisson fatale qu'Eilert Lôvborg est en vérité libre. Dans

ce moment où rien ne le lie, il peut lui-même décider de sa destinée en homme libre et il peut jouir de

cette minute délicieuse, grosse de tout son avenir. C'est là dans la pensée d'Ibsen le sommet du drame.

Depuis cette minute d'exaltation Hedda s'imagine voir son héros comme un dieu païen, couronné de

pampre. On plane très haut au-dessus du petit salon bourgeois de Georges Tesmann, on est ici "sur les

hauteurs". La chute de ces sommets décide du sort d'Hedda. Au lieu de la beauté païenne dont elle avait

rêvé voir son héros revêtu, elle est comme anéantie, accablée par la laideur vulgaire de la vie. La der-

nière étincelle de l'au-delà en Hedda Gabler a été son aspiration vers la beauté, et quand il lui faut aban-

donner son rêve - le dernier - de voir la mort de Lövborg s'accomplir en beauté, elle ne peut plus vivre.

Nature déviée et faussée, Hedda Gabler a gardé la passion de la beauté, et ce trait est l'empreinte qu'el-

le a reçue en propre de son créateur. On a trop souvent perdu de vue ce fait capital qu'Ibsen était un ado-

rateur fanatique de la beauté. Le monde de la perfection vers lequel aspirent tant de ses héros veut dire

plus qu'autre chose le monde de la beauté parfaite. Nous avons constaté que la soif de la beauté a, avant

tout autre sentiment, engendré La Comédie de l'Amour, et dans Empereur et Galiléen nous avons pu voir

à quel degré Ibsen était influencé par la beauté de la vie antique. Ce n'est que dans la période où domi-

ne le rationalisme moderne que l'idéal de beauté semble briller dans son oeuvre d'un éclat moins vif.

Souvent Ibsen se plaint de vivre à une époque pauvre en beauté, et ce rêveur, dont on a voulu faire un

réformateur pédantesque et un prédicateur social, quand il prophétise le bonheur des temps futurs,

résume souvent ses rêves dans un mot : beauté !

in Henrik Ibsen, Stock, 1924
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En 1943, le dramaturge H. R. Lenormand écrit à propos d'une reprise de la pièce :

Le drame d'Ibsen trouve sa grandeur et sa force dans ce caractère de fatalité qui l'apparente aux tragé-

dies grecques. Mais la tragédie de Hedda ne se résout pas en paroles. Elle ne plaide pas, ne se plaint

pas, ne s'explique pas. Avec sa haute taille, ses cheveux châtains, son type physique si différent du type

norvégien, ses silences de mépris, ses regards de haine, ses rares cris d'effroi, elle se tient devant nous,

portant la boîte à pistolets du général Gabler, aussi reconnaissable que le pasteur Brand, devant le Pic

Noir et l'Eglise de Glace, qu'Oswald, parmi les brouillards du Norland, que Rosmer, rêvant sur la passe-

relle de Rosmersholm.

Nous n'avons pas toujours bien compris Ibsen en France. Quand Strindberg, Bjornson et lui nous furent

révélés, nous cultivions en nous l'image d'une fabuleuse trinité nordique, d'une sorte de géant scandi-

nave dont les trois têtes baignaient parmi les nuées impénétrables, dont la pensée confuse et grandio-

se ne s'exprimait qu'au moyen de symboles et d'abstractions dont chaque parole rendait un son double

et fatidique... Aujourd'hui, nous savons que les "brumes du Nord" ne sont qu'un slogan imbécile inven-

té par le Boulevard. Quand tout a été dit sur les intentions, les idées et la philosophie d'un dramaturge,

c'est finalement à son pouvoir d'évoquer les êtres vivants que nous mesurons notre amour pour lui. Chez

Ibsen, ce pouvoir existait. Il fut aussi le plus parfait ouvrier théâtral de son temps, un constructeur patient

et impitoyable à lui-même, qui savait plier les plus sauvages élans de son génie poétique à des rigueurs

d'une précision extraordinaire. Tous ceux d'entre nous qui cultivent les formes élevées de leur art lui doi-

vent quelque chose : il nous a appris qu'une idée n'avait le droit et le pouvoir de vivre à la scène que si

elle commençait par s'incorporer à l'être humain et par se résorber dans la substance vivante.

Ecrit en 1943,
à l'occasion de la reprise d'Hedda Gabler
par Marguerite Jamois
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Dans son ouvrage, Minima Moralia : Réflexion sur la vie mutilé, écrit en 1951 et paru chez Payot en 2001,
coll "Critique de la politique", le philosophe et critique Theodor Adorno consacre un article à la figure
d'Hedda Gabler.

““LLaa  vvéérriittéé  ssuurr  HHeeddddaa  GGaabblleerr””

EExxhhuummaattiioonn

Dès qu'on entend prononcer un nom comme celui d'Ibsen s'élèvent les voix de ceux qui reprochent à l'é-

crivain et aux sujets qu'il traite leur caractère désuet, dépassé. Ce sont les mêmes qui, il y a soixante

ans, s'indignèrent du modernisme dissolvant et de l'excentricité immorale de Nora et des Revenants.

Ibsen, le bourgeois opiniâtre, s'en est pris avec acharnement à la société à laquelle il a emprunté son

inflexibilité et ses idéaux.

[...] Au lieu de résoudre la question féminine, la société masculine a élargi son propre principe et l'a

généralisé si bien que les victimes ne sont plus du tout en mesure de poser les questions les concer-

nant. Pour peu qu'on leur concède une certaine abondance de marchandises, elles acceptent leur sort

avec enthousiasme, abandonnent aux hommes le soin de penser, condamnent dans toute réflexion le

manquement à l'idéal féminin propagé par l'industrie culturelle et se sentent en général très bien dans

la non-liberté qui est à leurs yeux l'accomplissement réservé à leur sexe. Les carences qu'elles

connaissent en échange, au premier chef d'une bêtise névrotique, contribuent à faire durer cet état. Du

temps d'Ibsen déjà, la plupart des femmes représentant quelque chose dans la bourgeoisie étaient prê-

tes à en découdre avec la soeur hystérique qui s'engageait dans la tentative désespérée de fuir la prison

de la société dont les quatre murs les enserraient obstinément - ce à quoi elles-mêmes ne se risquaient

pas. Mais leurs petites-filles auraient un sourire indulgent pour l'hystérique et, ne se sentant pas le

moins du monde impliquées, elles la confieraient aux bons soins de l'assistance sociale. À l'hystérique

qui voulait des miracles succède d'ailleurs la folle qui s'affaire avec rage et bout d'impatience en atten-

dant le triomphe du désastre. Mais peut-être en est-il ainsi de tout ce qui vieillit. La simple distance tem-

porelle ne suffit pas pour l'expliquer, il y a aussi le verdict de l'histoire. Dans les choses cela s'exprime

par la honte qui s'empare de ceux qui naquirent plus tard, lorsqu'ils découvrent une possibilité ancien-

ne que leur négligence empêcha de prendre vie. Ce qui connut son accomplissement peut être oublié et

perdurer dans le présent. Seul ce qui échoua subit constamment le processus du vieillissement, pro-

messe d'un nouveau qui ne fut pas tenue. Ce n'est pas un hasard si les femmes d'Ibsen sont considé-

rées comme "modernes". La haine de la modernité et celle du suranné sont parfaitement identiques.

LLaa  vvéérriittéé  ssuurr  HHeeddddaa  GGaabblleerr

[...] Lorsque Hedda Gabler offense mortellement la tante Julie dont les intentions sont les meilleures du

monde, elle se trompe à dessein en prenant pour celui de la servante l'effroyable chapeau que Julie avait

mis en l'honneur de la fille du général, l'héroïne insatisfaite ne se contente pas de déverser sadiquement

sur une femme sans défense toute sa haine du mariage où elle est engluée : elle pèche contre ce qu'el-

le a rencontré de meilleur parce qu'elle y a décelé l'ignominie du bien. Sans le savoir, absurdement, elle

plaide pour l'absolu contre la vieille dame en adoration devant le piètre neveu. La victime, c'est Hedda,

et non pas Julie. Le beau dont l'idée fixe occupe Hedda s'oppose à la morale avant même de la tourner
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en dérision. Car il se ferme obstinément à tout ce qui est de l'ordre de l'universel et pose comme abso-

lu la différence déterminée par l'existence pure et simple, le hasard qui a permis qu'une chose réussis-

se et l'autre pas. Dans le beau, c'est le particulier qui, avec son opacité, s'affirme comme norme, comme

seul universel, du fait que l'universalité normale est devenue par trop transparente. Aussi défie-t-il en

elle l'égalité de tout ce qui est privé de liberté. Mais il se rend coupable à son tour en supprimant, en

même temps que l'universalité, la possibilité de dépasser la sphère de la pure existence, dont l'opacité

ne fait que refléter la non-vérité d'une universalité mauvaise. Si bien que le beau devient injuste à l'é-

gard du droit, alors qu'il a pourtant raison contre lui. C'est dans le beau que l'avenir déjà caduc se sacri-

fie au Moloch du présent ; puisque rien de bon ne peut exister dans son royaume, le beau assume la part

de mal qui lui permettra de réfuter son juge tout en succombant. La protestation du beau contre le bien

est la manifestation bourgeoise sécularisée du héros de la tragédie dans son aveuglement. La société

emprisonne dans son immanence la conscience de sa négativité, et seule la négation abstraite sert de

garant à la vérité. En rejetant ce que la morale a d'immoral, la répression, l'antimorale s'approprie en

même temps son aspiration la plus profonde : que disparaisse toute restriction et, avec elle, toute vio-

lence. Voilà pourquoi en effet les thèmes de l'inflexible autocritique bourgeoise rejoignent ceux de la cri-

tique matérialiste, grâce auxquels les premiers prennent conscience d'eux-mêmes.

Theodor Adorno

Minima Moralia, 1951, Payot, 2001.
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PPaarr  MMaarrttiinn  EEsssslliinn  eenn  11997700

En 1970, Martin Esslin, dans son célèbre livre Au-delà de l'absurde réserve une place très importante à
Ibsen et à Hedda Gabler dans son chapitre sur “la Genèse du Théâtre Contemporain”.

Hedda Gabler est une pièce réaliste sans objectif social évident. Elle est centrée d'abord et avant tout sur

un être humain, non sur une idée : un être humain fait de mystère, de malfaisance, de mauvais instincts,

et en même temps doué d'un charme et d'une fascination irrésistibles. II y a certes fort peu de person-

nages de théâtre pouvant rivaliser avec Hedda Gabler, comme portrait d'un être complexe et ambivalent.

Mais les préoccupations sociales, et la critique de la société, si l'on veut bien creuser en profondeur, sont

néanmoins présentes dans la pièce. Car Hedda Gabler est aussi une analyse pénétrante de ce qui fut à

l'époque d'Ibsen -et est encore sous une forme différente- l'un des problèmes essentiels de la société :

la position et le rôle de la femme dans le monde moderne. En ce sens, Hedda Gabler est une violente

attaque des conventions sociales et de la respectabilité conformiste. Mais -et c'est là l'exploit artistique

de la pièce- la fusion des deux éléments, portrait d'un personnage et préoccupation sociale, est si tota-

lement achevée que le personnage est en soi une protestation contre l'ordre social ; et cette protestation

constitue l'un des éléments de la personnalité d'Hedda Gabler. Pour un auteur dramatique, une telle

intégration de contenu abstrait et de concrète réalité humaine peut être considérée comme l'une de ses

plus hautes aspirations, l'accomplissement de son but ultime. D'où l'on pourrait prétendre que Hedda

Gabler est l'un des sommets de l'oeuvre d'Ibsen et qu'il est fort probable que, dans l'avenir, la pièce

garde sa fraîcheur et sa vitalité. Elle frappe notre génération aussi vivement qu'elle frappait le public de

son époque, précisément parce que l'argument social est si totalement intégré au personnage de l'hé-

roïne, ou de l'anti-héroïne.

Parmi les notes de travail d'Ibsen sur Hedda Gabler, on en trouve une intitulée "points principaux" qui

d i t  :

1)Elles ne sont pas toutes faites pour être des mères.

2)Elles sont passionnées, mais elles ont peur du scandale.

3)Elles se rendent compte que l'époque offre une quantité de missions qui méritent qu'on leur

consacre sa vie, mais elles ne savent pas les trouver.

Il est bien évident qu'"elles", ce sont les femmes. Comment ces considérations s'expriment-elles donc

dans le personnage d'Hedda Gabler ?

La plupart des critiques voient en elle une mauvaise femme : "... une variante de plus de la femme fata-

le des romantiques, la belle dame sans merci ; cet étrange type de femme, qui, à travers les âges, a

curieusement fasciné quantité d'hommes, d'une part en tant que défi à leur agressivité, comme le

Matterhorn tente l'ascensionniste ; d'autre part comme incitation à leur masochisme" ( F.L. Lucas

Strindberg et Ibsen).

"Hedda Gabler n'a absolument aucune idée d'ordre moral, seulement des idées romantiques. C'est typi-

quement un personnage du XIXe siècle, se perdant entre des idéaux qui ne s'imposent pas à elle et des

réalités qu'elle n'a pas encore découvertes. Le résultat est que, quoique douée d'imagination et d'un
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intense appétit de beauté, elle n'a ni conscience ni conviction : avec beaucoup d'intelligence, d'énergie et

de fascination personnelle, elle n'en demeure pas moins un être mesquin, envieux, arrogant, cruel dans

sa protestation contre le bonheur d'autrui, diabolique dans son dégoût des gens et des choses qui cho-

quent son sens artistique, une brute en réaction contre sa propre lâcheté" (G.B. Shaw,The quintessence

of Ibsenism).

"Hedda Gabler est ferme dans sa malhonnêteté intellectuelle. Elle ne regardera en face ni sa vie, ni ses

limitations ni ceux qui lui font crédit. Hedda n'a conscience ni d'elle-même ni de ses responsabilités... Il

n'y a ni progression ni conflit dans son caractère. Dès le début nous la voyons rongée d'envie et d'or-

gueil, dans toute la malignité de son impuissance" (M. C. Bradbrook, Ibsen the Norwegian).

Ces dures appréciations sont sans aucun doute vraies, s'appliquant à une femme qui épouse un homme

qu'elle n'aime pas mais déteste et traite ouvertement avec mépris ; qui, délibérément, ruine et pousse à

la mort un autre homme qu'elle a aimé, mais dont elle jalouse la réussite dans la création intellectuel-

le et le bonheur en amour ; une femme qui méprise à ce point la vie, elle-même et ses devoirs que non

seulement elle se tue, mais tue en même temps l'enfant qu'elle porte.

Et pourtant, une si méprisable créature deviendrait-elle l'héroïne d'une tragédie, objet de la compassion

et d'une profonde pitié, comme l'est sans aucun doute Hedda Gabler, si absolument rien, en elle, ne

venait racheter ses défauts ? Sa beauté seule ne suffirait pas à lui gagner la sympathie des lecteurs et

du public ; ni l'intérêt qu'elle porte aux belles choses, son esthétisme, comme l'appelle F.L. Lucas. Même

le désir de "mourir en beauté", chez un tel personnage, n'apparaît guère que comme une sentimentali-

té romantique assez ridicule et folle. Pourquoi alors, tandis que nous la voyons agir de façon si mauvai-

se et destructrice, ne pouvons-nous que compatir avec elle, être de son côté ?

Je pense que la raison de notre réaction réside dans le fait qu'Ibsen nous fait nettement partager sa pro-

fonde conviction : Hedda Gabler n'est pas tant un être animé d'une volonté de destruction qu'une victi-

me, victime de la société, de ses conventions, de la cruauté avec laquelle elle refuse toute dignité humai-

ne à une femme d'esprit et de talent. Ce n'est pas tant l'envie et l'impuissance qui sont les traits saillants

du personnage d'Hedda, que la frustration. Il n'y a aucun doute qu'elle soit douée d'imagination et d'in-

telligence, ainsi que d'un profond besoin de tout ce qui est beau. Donc elle est potentiellement une artis-

te, un être créateur. Mais cette potentialité ne se réalise pas ; elle n'en est elle-même que confusément

consciente. Or, comme le dit Ibsen dans sa note, elle comprend "que l'époque offre une quantité de mis-

sions qui méritent qu'on leur consacre sa vie, mais (elle ne sait) pas les trouver". Pourquoi ? Parce que

les conventions sociales sur l'éducation des filles, sur la vie que les femmes doivent mener, leur refu-

sent toute possibilité d'en apprendre suffisamment sur le monde et sur elles-mêmes pour se rendre

compte de l'usage qu'elles peuvent faire de leur imagination, de leur désir de beauté, de leur intelligen-

ce. Artiste arrêté dans sa croissance, être créateur étouffé dans l'oeuf, n'ayant pas conscience de ses

potentialités, Hedda Gabler est une personnalité profondément frustrée. D'où son instabilité, sa jalousie,

son besoin de destruction, l'attraction que la mort exerce sur elle. Voilà ce que, de main de maître, Ibsen

nous démontre à nous, le public, générateur de cette frustration d'Hedda, dont elle est elle-même tota-

lement inconsciente. Si Hedda était un homme, elle pourrait disposer de son destin, choisir librement sa

voie et s'y diriger à son gré. Ce n'est pas simple coïncidence si les pistolets du général Gabler sont l'un

des principaux symboles de la pièce. A plus d'un égard, ils personnifient la masculinité : symboles
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sexuels aussi bien que symboles des sports et des carrières d'homme, de la liberté du chasseur et de

l'aventurier. Si Hedda tient tant à ces pistolets, c'est parce qu'elle brûle de disposer de cette liberté de

créer qui n'appartient qu'au monde des hommes. D'autre part elle a le plus profond mépris pour le rôle

conventionnellement réservé à la femme ; elle se refuse à être une femme d'intérieur, elle hait l'idée de

la maternité. ("Elles ne sont pas toutes faites pour être des mères.") Elle désire ardemment participer à

l'ceuvre créatrice d' Ejlert Lövborg et elle est farouchement, et même d'une façon dévastatrice, jalouse

de la femme qui réussit à être sa collaboratrice, la mère de son enfant spirituel, son livre.

Elle n'est que vaguement consciente de tout cela. Mais pourquoi ne tente-t-elle rien pour s'émanciper,

ce qui était parfaitement possible en 1890, pourquoi ne devient-elle pas la maîtresse de Lövborg et sa

compagne ? Pourquoi épouse-t-elle Tesman, l'érudit terne et pédant, dénué de pouvoir créateur ? Parce

que -et là son cas devient véritablement tragique- son éducation, en tant que membre de la respectable

classe supérieure, fille de général, l'a conditionnée, plus rigoureusement que n'importe quel chien de

Pavlov, à réagir en membre de sa classe et de son sexe dégradé et brimé. Quand Lövborg lui propose

l'émancipation et l'amour libre, elle ne peut que le rejeter avec indignation. Et quand le moment est venu

où les jeunes filles de sa classe doivent être mariées si elles ne veulent pas tomber au rang méprisé de

tante célibataire, ayant raté définitivement leur vie, condamnées à n'être plus que des parasites, partici-

pant par procuration à la vie des membres plus heureux de la famille, comme tante Julia, il ne lui res-

tait plus qu'à accepter la meilleure proposition de mariage qui lui était faite, celle de George Tesman. Elle

envie le courage qui a permis à Mme Elvsted, moins brillante, moins bien née qu'elle, de briser des liens

conventionnels et d'affronter le blâme général en quittant son mari pour vivre avec Ejlert Lövborg. Mais

c'est que Théa Elvsted ne porte pas le poids des conventions, de l'orgueil, du conditionnement social, qui

ont formé une fille de général. Et c'est précisément parce que Hedda a plus d'éducation, une volonté plus

forte, qu'elle est plus noble -c'est-à-dire plus altière, plus consciente de sa position sociale et de ses

obligations- que la possibilité de briser ses chaînes lui est refusée.

Voilà pourquoi, à l'école, Hedda déteste Théa et lui tire les cheveux : dans les familles de notables, l'ar-

rogance rend même les enfants cruels à l'égard de ceux dont la fortune, la position sociale ou les maniè-

res sont inférieures aux leurs. C'est cet orgueil, ce sentiment de supériorité, qui par ailleurs rend escla-

ves des conditions de leur classe ceux qui ont été l'objet d'un tel conditionnement. Ils ne peuvent tout

simplement pas rompre avec des standards qui leur procurent la satisfaction qui leur est le plus agréa-

ble de toutes : le sentiment d'être supérieur aux autres. Le cas des femmes soumises à ce conditionne-

ment social est rendu plus grave, du fait qu'ayant été imprégnées de ce sentiment de supériorité, de cet

orgueil, elles n'en sont pas moins condamnées au rôle traditionnel de leur sexe, qui est la soumission à

leur mari, et l'acceptation du fait qu'il est leur seigneur et maître. Etant socialement et même intellec-

tuellement supérieure à Tesman, Hedda ne peut que souffrir de sa situation, elle ne peut que détester le

pauvre et gentil George et son angélique mais agaçante tante Julia.

Le sens de la supériorité sociale peut n'être qu'un orgueil sans fondement, qui fait de ceux qu'il conta-

mine des gens cruels et durs ; mais ce qui est pire, dans le cas d'Hedda, c'est que ce sens de sa supé-

riorité sociale l'empêche de réaliser sa véritable supériorité : les possibilités créatrices de sa personna-

lité. Si les notions découlant de l'idée que "noblesse oblige" ne l'avaient empêchée de conquérir sa liber-

té morale et son émancipation sociale, elle aurait été capable de transformer son désir passionné de
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beauté (qui est le signe d'une réelle aristocratie, spirituelle celle-là et non pas sociale) en création de

beauté, une beauté vivante et pas uniquement une belle mort. C'est l'élan créateur, frustré et étouffé, qui

en fin de compte se change en méchanceté et en jalousie, en rage destructrice, en malhonnête intellec-

tuelle, et mène Hedda Gabler à sa perte. Parce que tous ces mauvais sentiments naissent d'un pouvoir

créateur perverti et parce que nous sentons que la profondeur de cette malignité est le revers d'un haut

potentiel d'accomplissement, brimé et en quelque sorte inversé, nous compatissons au sort d'Hedda

Gabler et nous voyons vraiment en elle un personnage tragique. On serait tenté de penser qu'Ibsen, qui,

comme tous les grands dramaturges a dû s'identifier complètement à ses héros, et qui doit, dans une

certaine mesure, être aussi Hedda Gabler, a dû pouvoir imaginer ce que lui, avec toute sa soif farouche

de liberté et tout son pouvoir créateur, aurait ressenti s'il était né femme et dans un pareil milieu de

haute bourgeoisie. C'est comme si l'horreur à la pensée que toute cette potentialité se serait trouvée

enfermée en lui, la rage d'un tel gâchis d'énergie positive, s'étaient répandues dans la souffrance, l'ins-

tabilité, la cruauté et la malfaisance d'Hedda Gabler. Beauté, intelligence et dons qui uniquement par

frustration ne produisent que le mal, voilà un spectacle véritablement déchirant. Et c'est pourquoi Hedda

Gabler est vraiment une pièce déchirante, tragique ; pourquoi Hedda elle-même, dans toute sa malfai-

sance, est une vraie héroïque tragique.

Comme construction dramatique, Hedda Gabler est un chef-d'oeuvre d'économie : six personnages prin-

cipaux, trois hommes et trois femmes, complémentaires les uns des autres, et qui, par des contrastes

subtils, concentrent et varient l'argument de la pièce. Si Tesman est un esprit pédant, stérile, Lövborg,

lui, est fougueux et créateur. Si Hedda représente la femme aristocratique, d'un niveau supérieur, qui est

esclave de son orgueil de classe, Théa Elvsted incarne son exacte contrepartie, socialement intellectuel-

lement et physiquement d'un niveau inférieur, mais du fait même de ses désavantages, plus heureuse,

plus adaptable, davantage capable de se faire une vie. Et Tante Julia, condamnée à une existence de tota-

le abnégation dans laquelle elle perd toute individualité, fait subtilement ressortir à la fois Hedda et Théa,

exactement comme Brack, l'épicurien cynique, met en valeur la bonté maladroite de Tesman et le

manque de cynisme de Lövborg dans sa dissipation. Chacun des personages masculins a également son

équivalent féminin : Hedda et Lövborg sont tous les deux créateurs et moralement faibles ; Théa et

Tesman, tous les deux doués de coeurs et dénués de dons créateurs ; Tante Julia et Brack représentent

les deux pôles, masculin et féminin, du célibataire, l'un d'âge moyen, l'autre plus âgée, la vieille fille et

le Don Juan vieillissant. C'est un microcosme qu'Ibsen met devant nos yeux, mais si subtilement nuan-

cé et si délicatement dosé qu'il en devient une image du monde lui-même. Hedda Gabler est une pro-

fonde étude des caractères et une profonde analyse sociale, à peine moins pertinente aujourd'hui qu'el-

le l'était vers 1890, car même si les femmes ont conquis une sorte d'égalité sociale, beaucoup de débou-

chés leur sont encore fermés, dans le domaine de la création, et les conséquences néfastes de l'esprit

de caste et de l'arrogance ne sont pas moins évidentes de nos jours que dans la Norvège d'Ibsen. La

pièce est aussi un poème. Un personnage entre ou sort, une silhouette se tient sur le seuil d'une porte

ouverte, un coup de feu éclate au milieu de ce qui semblait une scène idyllique, toutes ces choses peu-

vent contenir plus de sens poétique que bien des discours merveilleusement écrits. C'est en tant que

suite d'images scéniques de cette sorte qu'une pièce comme Hedda Gabler doit aussi, et peut-être

essentiellement, être jugée. Et là aussi, c'est l'image d'Hedda elle-même qui est le centre et le chef-

d'oeuvre de la pièce. Hedda radieuse, Hedda fébrile et mécontente, Hedda brûlant le manuscrit, Hedda
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mourant en beauté - un personnage inoubliable, qui s'impose de lui-même à n'importe quelle actrice

qui prend ce rôle, l'un des personnages les plus véritablement immortels du théâtre mondial, une image

d'une complexité et d'une profondeur infinies.

in Au delà de l'absurde, Buchet-Chastel, 1970
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““LLee  ppaarraaddooxxee  iinnccaarrnnéé””  ((RRééggiiss  BBooyyeerr,,  11999955))

C'est la première impression que l'on retire : le personnage, la personne de Hedda Gabler a littéra-

lement fasciné Henrik Ibsen. On dira les circonstances anecdotiques qui ont pu présider à cette com-

position, encore que, comme on le sait, il faille toujours se montrer prudent vis-à-vis de ce genre

d'"explications". Mais il paraît bien plus clair que l'écrivain vieillissant - il a la soixantaine maintenant

- a cherché, en quelque sorte, à régler ses comptes avec la Femme qui, au demeurant, a toujours

hanté son théâtre. Il n'est pas nécessaire de remonter à ses passions de jeunesse ou à ses amours

conjugales : les drames où la Femme ne serait pas présente et où elle ne serait pas l'âme de l'intri-

gue ne se rencontrent simplement pas. Et ici, avec Hedda Gabler, on dira qu'il a voulu faire bonne

mesure. Trop bonne : l'étrange comportement de la femme de Tesman et fille du Général Gabler n'a

pas fini de déchaîner les analystes... A peu près tout en elle est faux ou contradictoire. Les très gran-

des actrices, qui ont rivalisé à incarner ce personnage (notamment la grande Eleonora Duse) ne s'y

sont pas trompées, pas plus que d'éminents metteurs en scène comme Ingmar Bergman. Cette créa-

tion admet toutes les variations imaginables, on ne saurait l'épuiser d'une formule, elle a l'irritant

mystère et la polysémie de la vie même, elle qui ne fait que semer la mort autour d'elle et sur elle-

même. Elle est le paradoxe incarné. Et c'est peut-être cela, la féminité... Or Ibsen était, je viens de le

dire d'une autre façon, obsédé de la féminité qu'il ne comprenait pas parce qu'elle gênait ses belle

théories kierkegaardiennes. Et donc, en bon Scandinave et en fidèle observateur, j'imagine qu'il a dû

vouloir, une bonne fois, se colleter à un problème pour lui irritant : mettons-la en scène, cette Femme

inacessible et inintelligible, et faisons-la vivre. Ne répondons pas que ce n'est pas la première fois et

que Nora, par exemple, dans Une Maison de poupée, tient également le haut du pavé.

Indépendamment de ses qualités propres, elle a une idée à défendre, elle vit pour affirmer les droits

de la Personne humaine à sa pleine réalisation. Hedda aussi, dans un sens, mais de manière telle-

ment plus vide et plus floue ! 

Et dangereuse ! Non, nous perdons notre temps à tenter d' "expliquer" cette étrange création - c'est

ce que je vais faire, assurément, mais sans nourrir la moindre illusion : l'exégèse terminée, il reste-

ra une étonnante créature de chair et de sang qui, Dieu merci, aura échappé à toute caractérisation

et continuera de vivre de façon aussi prodigieuse qu'énigmatique.

En d'autres termes : il me semble n'y avoir aucun doute que Hedda aura échappé à Ibsen, il a conçu

cette enfant, n'importe si c'est sur des incitations possibles, il l'a lancée dans la vie, il lui a fourni une

situation, un mari, une jolie villa, un passé, des pistolets... Mais il a tout de suite été dépassé par son

enfant, il me paraît acquis qu'il voudrait bien se l'expliquer à lui-même autant qu'à nous.Et je tiens

que c'est cela, le sceau de la véritable création - littéraire en l'occurrence, mais création tout court

conviendrait aussi bien. On peut "expliquer" la plupart des grandes oeuvres du Norvégien, y compris

une fatrasie comme Peer Gynt (où, du reste, vit l'une des devancières de Thea Elvsted, Solveig) mais

allez donc proposer des antécédents à Hedda.

Régis Boyer
(extrait de son introduction 
à sa traduction de Hedda Gabler,
Paris, Flammarion, coll. GF, 1995).
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PPaarr  FFrraannççooiiss  RReeggnnaauulltt  eenn  22000000

A l'occasion de la publication d'Hedda Gabler en 2000, aux éditions théâtrales, François Regnault, le tra-
ducteur, s'est essayé à une analyse de l'hystérie chez Hedda.

LL''hhyyssttéérriiee  ddaannss  ll''eessppaaccee  eett  ddaannss  llee  tteemmppss

Libérer Ibsen du carcan réaliste, naturaliste, muséal, sociologique, lui redonner la dimension intempo-

relle du rêve : fluidité de voiles enveloppant la scène. Apparitions, surgissements mystérieux, extrême

précision des objets, des gestes. Il s'agit d'un théâtre expérimental sur les âmes. Il s'agit chaque fois de

la bataille d'un individu avec le monde, comment s'y inscrire et que faire des démons intérieurs ? et si,

de la petite mort, on faisait une grande mort !

À la différence d'Ellida, la Dame de la mer, Hedda est seule avec ses pulsions, ses fantasmes, et person-

ne n'accompagne ses errements. Ellida, son mari l'aide à mettre en scène son fantasme - l'amour du

marin criminel-, puis à le traverser.

Hedda est seule ; elle se confesse à un pervers, elle lui dit ses actes involontaires, ses compulsions de

méchanceté ; elle aimerait réparer parfois, mais elle avance inexorablement vers son destin : le meur-

tre et le suicide.

Les contradictions d'Hedda : désir de pureté, d'absolu, et constantes préoccupations sexuelles.

Au début de la pièce, la journée commence. Septembre en Norvège, l'automne qui est un début d'hiver,

les ombres s'allongent, le soleil d'automne envahit Hedda d'une horrible mélancolie. Puis une nuit

démonique lui succède, puis une journée encore, enfin le soir, elle se tue. Une nuit sans sommeil pour

les hommes comme pour les femmes. Hedda s'est métamorphosée en Bacchante au cours de la nuit :

elle a dévoré et tué son enfant.

Je me souviens de Cris et chuchotements : Ingrid Thulin s'enfonce des fragments de verre cassé dans

le vagin pour interdire à son mari de la pénétrer, ou bien pour se punir. Hedda pourrait faire la même

chose. Il faut que la destruction du manuscrit (de l'enfant) atteigne la même violence.

[…]

Ibsen la caractérise par plusieurs traits - hystériques - qui ont non seulement cette particularité d'être à

l'oeuvre dans la pièce, mais d'être relevés par elle-même - comme si elle se servait de la scène sans le

savoir (sans savoir qu'elle joue sur une scène !) pour livrer ses secrets à quelque Autre, le public, mais

seulement par bribes, de façon rare et intermittente. Car la plupart du temps, c'est elle qui mène l'en-

quête, non pas sur elle, mais sur les autres, c'est elle qui dispose de la liberté des autres et qui les place

où elle veut dans cette disposition en deux pièces qu'Ibsen impose à l'espace de son drame : le salon de

Tesman, et l'arrière-pièce, fermée par des rideaux ; dans l'arrière-pièce, le piano, objet d'un désir

ancien, le secrétaire, cachette propice ; dans le salon, qui est devant nous : le poêle, abri fatal. Axe par-

tant du public et allant vers le fond, auquel il faut ajouter l'axe qui le croise perpendiculairement, selon

C'est un espace symboliste, car on peut sans trop de difficultés dire qu'il
représente l'intemporalité, l'arrêt de la vie et l'inconscience.
C'est aussi à la fois un espace visible, invisible et sonore...

Elle Wajeman (à propos d'une pièce d'Ibsen)
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une polarité cour-jardin, qui oppose l'entrée officielle, où la bonne vous introduit, et l'entrée par le jardin

("par-derrière"), que seuls quelques initiés empruntent.

Ces traits, hystériques, elle les présente successivement elle-même, dans un ordre sans doute choisi

par elle, comme autant d'aveux sans recours, aux seuls hommes à qui elle puisse les faire : le conseiller

Brack, Eilert Lövborg.

Le premier trait, à l'en croire, c'est le désir d'avoir en mains le destin d'un homme : "Pour une fois, dans

ma vie, je veux avoir le destin d'un homme entre mes mains."

On sait que Lacan exprime cela sous la forme : l'hystérique cherche un maître pour le dominer. Hedda

ne veut donc dominer d'homme que si elle le prend pour un maître. Aussi, dominer son mari ne l'inté-

resse-t-il pas. De toute façon, il lui est acquis, puisqu'elle l'a épousé moins parce qu'elle avait le senti-

ment qu'il pourrait devenir un jour quelqu'un -ce en quoi elle mesure, depuis leur voyage de noces, com-

bien elle s'est trompée- que pour avoir la villa convoitée un soir, au retour du bal avec lui, et pouvoir y

mener une vie mondaine. Ce qu'elle veut dominer, c'est de préférence un créateur. Ce en quoi elle est

sans doute "démonique" (selon l'indication succincte donnée par Ibsen lui-même dans ses notes

manuscrites), car elle se trouve ainsi placer sa divinité sur un piédestal, et rêve de le voir "couronné de

pampres". Démonique pour le dionysiaque. Ce héros, s'il existait, serait alors digne du seul homme de

sa vie, son père, le général, dont le portrait domine le salon, et dont Lövborg, qui l'aime, et le titre même

de la pièce lui conservent à plaisir le nom : Gabler, Hedda Gabler.

Assister à la création, et, par là, être au-dessus des conventions sociales, mais ne jamais être dans la

position de créer soi-même, - et d'ailleurs d'enfanter non plus - c'est l'oeuvre de l'autre qui est la cause

de son désir, non la sienne.

Ce déni de création se monnaie dans d'autres traits, ou d'autres aspects, qui forment avec lui un réseau

serré, autant de lignes au long desquelles circule l'insatisfait désir : la camaraderie homme-femme - la

jouissance par procuration - le voyeurisme, avec la peur du scandale - la curiosité avec l'ennui.

La camaraderie homme-femme est sûrement un thème propre et cher à Ibsen. La liberté des femmes

demande qu'elles ne soient pas vouées au mariage et à la reproduction : d'où, en quelques années, ces

trois pièces qui donnent un éventail de diverses positions féminines et de solutions à l'exploitation des

femmes : quitter son foyer (c'est l'issue de Maison de poupée) ; rêver de s'en aller avec le beau marin

de son enfance, et lorsqu'on s'est aperçu que le capitaine revenu des mers lointaines est décevant, déci-

der de revenir à son mari, mais en toute liberté (c'est le dénouement de La Dame de la mer, deux ans

avant Hedda Gabler), être l'égale d'un créateur, et, à défaut de créer soi-même, être sa collaboratrice, sa

camarade : c'est le rêve d'Hedda Gabler (et celui que Madame Elvsted, dans la même pièce, a, semble-

t-il, réalisé).

[…]

Mais tout le drame d'Hedda vient de ce désir de faire accoucher l'autre en restant elle-même stérile.

Aussi, le fait qu'elle soit enceinte, auquel font allusion tant de répliques inconsciemment égrillardes de

Tesman, pieuses, de la tante, ou sérieuses, du conseiller Brack, va-t-il à l'encontre même de son désir

,une horreur dont elle ne se délivre, à titre de bénéfice secondaire, que dans la mort. Qu'elle veuille elle-

même écrire, cela ne nous est jamais dit, même si nous pouvons soupçonner que cela peut-être l'eût

délivrée. Il faut donc que l'envie dont elle est atteinte à l'endroit de ce que peuvent les hommes -(version
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indirecte du Penisneid, de l'envie du pénis selon Freud)- soit à tout moment repérable, vérifiable, dans

sa structure, et dans la conduite de la pièce.

C'est cette envie qui s'exprime par la résignation à ne jouir que par procuration, comme on pourrait

nommer ce trait, et sans doute à la façon des hommes : "Trouvez-vous si incompréhensible qu'une jeune

fille, à condition que cela se passe en cachette... qu'elle veuille apercevoir un monde... un monde qu'el-

le n'aura jamais la permission de connaître ?"

Et on la retrouve sans cesse confrontée à cette curiosité pour ce qui se passe ailleurs, dans les soirées

de débauches et dans les bordels, sachant qu'il lui sera à tout jamais interdit d'y assister. (Cela ne l'em-

pêche pas de le demander au moins une fois, ne fût-ce que pour se le voir refuser par son mari.) Cette

envie, il lui faut la renouveler sans cesse, et rester à la maison pour garder la place de voyeur, obtenir

assez de renseignements de personnages eux-mêmes voyeurs, comme le conseiller Brack, pour ima-

giner les phallus derrière leurs voiles -sans y avoir accès.

D'où cet aspect de tragédie classique à la française, dans Hedda Gabler, d'abord par une observance

assez stricte des trois unités. Le lieu : le salon des Tesman. La durée : d'un matin au soir du jour sui-

vant, ce qui fait deux jours, mais séparés par une authentique nuit blanche (car, si on y réfléchit, person-

ne n'aura dormi dans cette nuit fatale, sauf Hedda elle-même, s'il faut l'en croire : Tesman, Brack et

Lövborg en vadrouille, tante Julie au chevet de tante Rina, Madame Elvsted insomniaque d'inquiétude).

Et l'action, qu'on pourrait résumer ainsi : le jour où Hedda décida de se suicider.

Mais aussi par ces nombreuses narrations des événements auxquels nous ne pouvons assister, enchaî-

nés que nous sommes avec Hedda, comme la Femme assise de Copi, et qui sont obtenues, non par des

récits de bataille, mais par les réponses que donnent les visiteurs à celle qui tire à tous les vers du nez:

le retour de Madame Elvsted en ville, la maladie et la mort de tante Rina, la publication du livre de

Lövborg, la soirée entre hommes, le retour de Tesman, la débauche de Lövborg, la perte du manuscrit,

l'enquête de Brack, la mort de Lövborg.

À quoi il faut ajouter ce que nous voyons, mais n'entendons pas : les scènes qui se jouent dans l'arriè-

re-pièce : les hommes qui boivent avant d'aller dîner, puis Tesman et Madame Elvsted qui lisent les

papiers de Lövborg mort ; et, à la fin, ce que nous entendons, mais ne voyons pas, le suicide d'Hedda,

seul acte de la pièce.

Le désir insatisfait qui doute tant de sa propre féminité se manifeste dans plusieurs registres : être mère

ou non, aider ou non un créateur, tenir le destin d'un homme entre ses mains ou non, travailler ou non

avec un homme en camarade, mais ce désir la met toujours en tiers dans les rapports humains, et le

triangle devient même un thème de conversation entre elle et Brack.

Si elle était une sainte, elle serait comme une Vierge qui reçoit les Annonciations et des Visitations, sans

avoir à se déplacer. On remarquerait qu'à la place du Livre prophétique que la Vierge est censée lire

lorsque l'Ange entre, il y a le livre de l'ami, cette Apocalypse des temps futurs qu'Hedda ne lit même pas,

mais qu'elle feuillette à peine avant de le brûler.

La jouissance par procuration s'extériorise d'ailleurs sous la forme de cette peur du scandale à laquel-

le il est fait souvent allusion, et qui hante Hedda. Mais on devine bien que cette peur est moins le souci

de respecter des conventions qu'elle déteste, que la crainte de voir tout à coup révéler aux yeux du

monde un secret inavouable, un traumatisme sexuel, quelque scène primitive : épisode monstrueux de

cette reine des Amazones, ou crime inaugural fondateur d'une Norvège sinistre.

[…]
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La pièce est sans doute une tragédie, comme Antigone. Ce qu'on appelle parfois drame, parce qu'il faut

être moderne. Sauf qu'elle montre l'histoire d'une femme qui aurait voulu se sauver elle-même, mais à

qui la société bourgeoise, mal faite, et ses contemporains, médiocres et insuffisants, ne le permirent pas.

Mais comme la tragédie selon Lacan est cette espèce d'anamorphose, d'érection d'une figure admirable

à partir d'un magma informe et indéchiffrable, ici irradie au-dessus de l'horreur petite-bourgeoise la

figure immense de l'hystérique maléfique, malfaisante, maudite, qui renvoie le spectateur à sa limite

éternelle : la tentation d'où il nous est possible de nous maudire ?

C'est la beauté de l'acte horrible qui devrait, si le vieux troll de Norvège a gagné, nous dispenser, nous,

de cette horreur, et nous inviter silencieusement, au moment de jeter un dernier regard dans l'arrière-

pièce où gît sur son sofa l'héroïne ensanglantée, à des actes moins horribles; et peut-être, si nous som-

mes inspirés, tout aussi beaux.
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11882288  : Le 20 mars, naissance de Henrik Johan Ibsen, fils de Knud Ibsen et de Marichen (Marken) 

Altenburg.

11883355  : La famille s'installe à Vensttp.

11884433  : Confirmation de Henrik Ibsen à l'automne.

11884444  : De janvier 1844, à avril 1850, apprenti pharmacien à Grimstad.

11885500  : Parution de Catilina. La création n'aura lieu que le 3 décembre 1881 au Nouveau Théâtre de 

Stockholm. Ibsen passe par Skien en allant à Christiania. Après trois mois de cours à la 

" fabrique d'étudiants " de Heltberg, il passe son baccalauréat en août 1850.

Le Tertre du guerrier (KjæmpehOjen). Création au Théâtre de Christiania le 26 septembre 

1850. La pièce sera remaniée en 1853 et publiée dans la gazette Bergenske Blade en 1854. 

Journaliste indépendant et enseignant à 1'" école du dimanche " du mouvement thranite.

11885511  : De novembre 1851 jusqu'à l'été 1857, dramaturge au Théâtre Norvégien de Bergen.

11885533  : La Nuit de la Saint-Jean (Sancthansnatten). Création le 2 janvier. Parution du texte dans Ecrits 

posthumes en 1909.

11885555  : Dame Inger d'ostrcit (Fru Inger til Ostrât). Création au Théâtre Norvégien de Bergen le

2 janvier 1855. Parution du texte en 1857.

11885566  : La Fête à Solhaug (Gildet pâ Solhaug). Création au Théâtre Norvégien de Bergen le 2 janvier 

1856. Parution du texte en 1856. Fiançailles avec Suzannah DaaeThoresen au printemps.

11885577 : Olaf Liljekrans. Création au Théâtre Norvégien de Bergen le 2 janvier 1857. Parution du texte en

allemand en 1898, en norvégien en 1902. En juillet de cette année, il est nommé directeur du 

Théâtre norvégien de la Mollergate, à Christiania.

11885588  : Mariage avec Suzannah Daae Thoresen, en juin.

Les Guerriers de Helgeland (Hærmcendene pâ Helgeland). Création au Théâtre Norvégien de 

Christiania, le 24 novembre, et parution du texte la même année.

11885599  : Naissance de son fils unique, Sigurd, le 23 décembre.

11886622  : La Comédie de l'amour (Kjærlighetens Komedie). Création au Théâtre de Christiania le 

24 novembre. Parution la même année. Faillite du Théâtre norvégien de la Mollergate et fin de 

ses activités comme directeur. Randonnée dans la vallée du Gudbrandsdal et dans la région du

Sogn et du More avec le soutien d'une bourse, pour collecter les traditions populaires 

pendant tout l'été.

11886633  : Parution des Prétendants à la couronne (Kongsemnerne). Création au Théâtre de Christiania le

17 janvier1864. Ibsen devient conseiller littéraire du Théâtre de Christiania.

11886644  : Ibsen quitte la Norvège en avril et va se fixer à Rome avec sa famille.

11886666  : Parution de Brand. La création, au Nouveau Théâtre de Stockholm, n'aura lieu que le 24 mars 

1885 ; le quatrième acte a été représenté au Théâtre de Christiania le 26 juin1867. Ibsen se voit

accorder une allocation d'écrivain annuelle à vie.

11886677: Parution de Peer Gynt. Création au Théâtre de Christiania le 24 février 1876.

11886688  : Ibsen s'installe à Dresde.

11886699  : Parution de L' Union des jeunes (De Unges Forbund). Création au Théâtre de Christiania le 18 

octobre. Visite à Stockholm pendant l'été. Désigné par le roi Charles XV comme l'un des deux 

participants de l'union suédo-norvégienne à l'ouverture du canal du Suez.

11887711  : Parution d'un volume de Poésies (Digte).
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11887733  : Parution d'Empereur et Galiléen (Keiser og Galilceer). Création au Théâtre de la ville de 

Leipzig le 5 décembre 1896. La première norvégienne aura lieu au Théâtre National 

le 20 mars 1903.

11887744  : Brève visite à Christiania.

11887755  : Ibsen se fixe à Munich.

11887777  : Parution des Soutiens de la société (Samfundets St¢tter). Création au Théâtre Royal de 

Copenhague le 18 novembre et première norvégienne au Théâtre Norvégien de Bergen 

le 30 novembre.

11887788  : s'installe à nouveau à Rome, mais revient à Munich en 1879.

11887799  : Parution d' Une maison de poupée (Et Dukkehjem). Création au Théâtre Royal de Copenhague 

le 21 décembre. Première norvégienne le 20 janvier 1880.

11888800  : Ibsen se fixe à nouveau à Rome.

11888811  : Parution des Revenants (Gengangere). Création à l'Aurora Turner Hall de Chicago le 20 mai

1882. Première norvégienne au théâtre de la M011ergate (par l'ensemble August Lindberg) le 

17 octobre 1883.

11888822 : Parution d'Un ennemi du peuple (En Folkefiende). Création au Théâtre de Christiania 

le 13 janvier 1883.

11888844  : Parution du Canard sauvage (Vildanden). Création sur la Scène nationale de Bergen 

le 9 janvier 1885. Visite en Norvège en 1885, à Christiania, Trondheim, Molde et Bergen.

11888855--11889911  : Ibsen habite à Munich.

11888866  : Parution de Rosmersholm. Création sur la Scène nationale de Bergen le 17 janvier 1887. Ibsen

passe l'été dans le Jutland et se rend à Gbteborg, Stockholm et Copenhague en 1887.

11888888  : Parution de La Dame de la mer (Fruen fra Havet). Création au Théâtre de Christiania le 

12 février 1889.

11889900  : Parution de Hedda Gabler. Création au Théâtre de Christiania le 26 février 1891.

11889911  : Voyage au Cap Nord en été. Ibsen s'installe à Victoria Terrasse, à Christiania, en septembre.

11889922 : Parution du Constructeur Solness (Byggmester Solness). Création au Théâtre Lessing de 

Berlin le 19 janvier 1893 et première norvégienne à Trondheim (par la compagnie William 

Pettersen), également en janvier 1893.

11889944  : Parution du Petit Eyolf (Lille Eyolf). Création au Théâtre allemand de Berlin le 12 janvier et au 

Théâtre de Christiania le 15 janvier 1895

11889955  : Ibsen s'installe dans l'appartement de l'Arbiensgate, à Christiania, où il habitera jusqu'à sa 

mort.

11889966  : Parution de John Gabriel Borkman. Créations simultanées au Théâtre suédois et au Théâtre 

finlandais de Helsingfors le 10 janvier, et première norvégienne à Drammen (par l'ensemble 

August Lindberg) le 19 janvier 1897.

11889988  :: Grandes festivités en son honneur à Christiania, Copenhague et Stockholm en mars-avril.

11889999  :: Parution de Quand nous, morts, nous réveillerons (Nâr vi DOde va'gner). Création au Théâtre 

de la cour, à Stuttgart, le 26 janvier 1900. Première norvégienne au Théâtre National 

le 6 février 1900.

2233  mmaaii  11990066  : Henrik Ibsen meurt à Christiania.

Hans Heiberg, Henrik Ibsen, éd. Esprit Ouvert, 2003
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QQuuaanndd  HHeennrriikk  IIbbsseenn  ((11882288--11990066))  ppuubblliiaa  eenn  11889999  ssoonn  ddeerrnniieerr  ddrraammee,,  QQuuaanndd  nnoouuss  nnoouuss  rréévveeiilllleerroonnss    dd''eenn--

ttrree  lleess  mmoorrttss,,  iill  lluuii  ddoonnnnaa  llee  nnoomm  dd''ééppiilloogguuee  ddrraammaattiiqquuee..  EEtt  ccee  ffuutt  bbiieenn  ll''ééppiilloogguuee  àà  ssoonn  aaccttiivviittéé  lliittttéérraaiirree,,

ccaarr  llaa  mmaallaaddiiee  lluuii  ôôttaa  lleess  mmooyyeennss  ddee  ccoonnttiinnuueerr  àà  ééccrriirree..  PPeennddaanntt  uunn  ddeemmii--ssiièèccllee,,  iill  aavvaaiitt  ccoonnssaaccrréé  ssaa  vviiee

eett  ssoonn  éénneerrggiiee  àà  ll''aarrtt  ddrraammaattiiqquuee,,  eett  ééttaaiitt  aalloorrss,,  ssuurr  llee  ppllaann  iinntteerrnnaattiioonnaall,,  llee  pplluuss  ggrraanndd  eett  llee  pplluuss  iinnfflluueenntt

aauutteeuurr  ddee  ssoonn  tteemmppss..  LLuuii--mmêêmmee  ssaavvaaiitt  qquu''iill  aavvaaiitt  ppoorrttéé  llee  nnoomm  ddee  llaa  NNoorrvvèèggee  bbiieenn  aauu--ddeellàà  ddeess  ffrroonnttiièè--

rreess  ddee  ssoonn  ppaayyss..  

Henrik Ibsen était aussi un très grand poète, et fit paraître en 1871 un recueil de poèmes. Cependant,

c'est au drame qu'il consacra toute sa puissance créatrice. Durant de nombreuses et longues années, il

se heurta à une opposition tenace ; mais il parvint à vaincre le conservatisme et les préjugés esthétiques

du public et des critiques. Plus que tout autre, il a donné à l'art dramatique une puissance nouvelle en

dotant le drame bourgeois européen d'une gravité dans l'éthique, d'une profondeur psychologique et

d'une importance sociale que le théâtre n'avait plus possédées depuis Shakespeare. Ce faisant, Ibsen

contribua à donner à l'art dramatique européen une vitalité et, sur le plan artistique, une qualité qui ne

peuvent se comparer qu'avec ce que nous connaissons de la tragédie grecque antique. 

C'est dans une telle perspective que l'oeuvre d'Ibsen doit être située dans l'histoire du théâtre. Son

drame réaliste moderne est la continuation de la tradition européenne de la tragédie. Dans ses oeuvres,

il dépeint la classe moyenne de son temps, des êtres qui, dans la vie de tous les jours, sont confrontés

soudain à une crise qui va les bouleverser profondément. Par aveuglement et du fait de leurs actions

passées, ils ont eux-mêmes provoqué cette crise, ce dont ils sont contraints de convenir en revivant

rétrospectivement leur passé. Mais Ibsen a aussi créé un genre dramatique tout différent. Il avait, en fait,

plus de vingt-cinq années d'activité littéraire derrière lui lorsqu'il publia son premier drame réaliste

contemporain : Les Soutiens de la société.

IIbbsseenn  ppssyycchhoolloogguuee

Dans les oeuvres d'Ibsen vieillissant, nous rencontrons toute une série de personnages qui vivent ces

mêmes conflits. Johan Gabriel Borkmann sacrifie son amour à son rêve de puissance et d'honneurs. Le

constructeur Solness détruit la vie et le bonheur de ses proches afin d'apparaître comme un "artiste" qui

a réussi dans son domaine. Quant à Hedda Gabler, elle intervient, sans aucune considération pour qui

que ce soit, dans le destin des autres pour réaliser ses rêves de liberté et d'indépendance. Ces exem-

ples d'êtres qui poursuivent leur but et en arrivent -malgré eux- à écraser les autres, sont tous tirés des

oeuvres des dix dernières années de l'activité littéraire de l'auteur. Grâce à l'analyse psychologique,

Ibsen met en évidence les forces négatives dans l'esprit de ses personnages (des "démons", des "trolls",

comme il les appelle). La description de l'homme que l'on trouve dans les dernières pièces est terrible-

ment complexe -et cela est un trait propre à toutes les oeuvres qui ont suivi le Canard sauvage (1884).

Dans les quinze dernières années de sa création dramatique, Ibsen développe sa maîtrise dialectique et

la forme qui lui est propre, mêlant tout à la fois réalisme, symbolisme et recherche psychologique. C'est

cette période de son oeuvre qui a fait qu'il a été surnommé "le Freud du théâtre"- à juste titre ou non. Il

n'en est pas moins vrai que Freud, et un certain nombre de psychologues avec lui, se sont appuyés sur

les analyses de caractères d'Ibsen pour illustrer leurs propres thèses ou pour donner un fondement à

leurs propres analyses. On connaît en particulier l'analyse qu'a faite Freud de Rebekka West, personna-
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ge de Rosmersholm (1886), un cas qu'il a traité en 1916, en même temps que d'autres caractères sem-

blables "qui s'enfoncent sous le poids du succès". 

[…]

Cet intérêt pour Ibsen en tant que psychologue peut facilement faire de l'ombre à d'autres aspects de son

oeuvre. Sa représentation de l'existence humaine entre dans une perspective intellectuelle et sociale

bien définie. Et c'est en cela, précisément, que réside l'essence même de son art, en en faisant une oeu-

vre existentielle qui touche nombre d'aspects de l'existence. Au fond, cela vaut tout autant pour tout ce

qu'il a écrit avant même de devenir, vers 1880, un auteur dramatique de renommée internationale. 

""UUnnee  ooeeuuvvrree  ddéésseessppéérrééee""  

L'oeuvre littéraire d'Ibsen représente en effet une longue et poétique réflexion sur le besoin de l'être

humain de vivre d'une façon différente de celle dont il vit en réalité. C'est pourquoi le désespoir, la pas-

sion, le désir sous-tendent toute son oeuvre. "Une oeuvre désespérée" a dit Benedetto Croce à propos de

ces êtres qui vivent dans une constante attente, et que consume le désir de quelque chose d'autre que

ce que la vie leur offre. 

C'est précisément la distance entre ce qu'ils désirent et ce qu'il leur est possible d'obtenir qui provoque,

dans leur vie, le tragique, mais aussi dans de nombreux cas, le comique. Ibsen lui-même estimait que

c'était justement dans l'antagonisme entre le vouloir et le possible que son oeuvre avait ses racines fon-

damentales. Lorsqu'il évoquait -c'était en 1875- les vingt-cinq premières années de son activité littérai-

re, il affirmait que la majeure partie de ce qu'il avait écrit avait trait à cette "opposition entre les aspira-

tions et les moyens, entre le vouloir et le pouvoir". Dans ce rapport conflictuel, il pensait voir "tout ensem-

ble la tragédie et la comédie de l'individu et de la société". Une dizaine d'années plus tard, il créera ce

tandem tragi-comique du pasteur Rosmer et de son minable maître d'école Ulrik Brendel. Ces deux

êtres qui se renvoient mutuellement leur image finiront tous deux par ne plus voir, devant le gouffre, que

l'absolue solitude et la vanité de la vie. 

Dans les douze pièces contemporaines d'Ibsen, celles qui vont des Soutiens de la Société (1877) à Quand

nous nous réveillerons d'entre les morts (1899), nous sommes chaque fois introduits dans le même

milieu social. Les conditions de vie de ses personnages sont celles, solides et bien établies, de la socié-

té bourgeoise. Mais malgré cela, ils vivent dans un monde menacé et menaçant. Car il se révèle que c'est

un monde qui bouge, que les valeurs de jadis et la façon de voir les choses qui était celle d'autrefois, ne

sont plus stables. Le mouvement ébranle l'existence des individus et menace l'ordre social existant.

C'est alors que nous nous rendons compte que ce processus prend un caractère psychologique, intellec-

tuel et social. Mais ce qui provoque l'ébranlement, c'est le besoin de changement, qui surgit dans la

conscience individuelle. 



38

> LE DRAMATURGE HENRIK IBSEN

""LLeess  ccoonnfflliittss  hhuummaaiinnss""  

C'est Ibsen lui-même qui a donné la meilleure définition de son approche de l'art dramatique. C'était

dans une revue de théâtre, en 1857 : 

"Ce n'est pas le combat conscient des idées qui s'étale devant nous, cela ne se passe jamais ainsi dans

la réalité. Ce que nous voyons, ce sont les conflits humains, et au plus profond, entremêlées à eux, il y a

des idées en lutte -- elles sont mises en déroute ou sortent victorieuses."

Cela tient sans doute à quelque chose de fondamental qui est l'exigence qu'Ibsen avait imposée à son

oeuvre : elle devait unir sous la forme la plus conforme possible à la réalité les éléments idéologiques,

psychologiques et sociaux. Et c'est précisément la synthèse de ces trois éléments organiques qui cons-

titue l'essence même du drame ibsénien. A vrai dire, il ne parviendra à cette synthèse que dans un petit

nombre de ses pièces, comme dans Les Revenants, Le Canard sauvage et Hedda Gabler. Il est d'ailleurs

intéressant qu'il ait lui-même considéré, de préférence à toutes les autres, Empereur et Galiléen (1873)

comme son oeuvre majeure. Ceci pourrait indiquer qu'il attachait de l'importance à l'idéologie non

comme une évidence, mais comme un conflit entre des conceptions opposées de la vie. Ibsen estimait

qu'il avait créé une description extérieurement "réaliste" du conflit interne de Julien l'Apostat. Mais la

vérité est, malgré tout, que le personnage de Julien est essentiellement marqué par les idées person-

nelles de l'auteur, par ce qu'il appelait sa "philosophie positive de la vie". En tant qu'auteur dramatique,

Ibsen n'a atteint le succès qu'à partir du moment où il a adopté une autre démarche, celle qu'il décrit

dans "Hedda Gabler" (1890) : 

"L'important pour moi a été de décrire des hommes, des caractères d'hommes, des destinées d'hom-

mes, à partir de certaines observations et données sociales". 

Après Empereur et Galiléen, plusieurs années furent nécessaires pour qu'Ibsen s'engage dans cette

direction. Cinq ans après cette grande pièce historique à thèse paraissait Les Soutiens de la société, oeu-

vre qui marque les débuts de la renommée d'Ibsen dramaturge. 

LLaa  ppeerrccééee  iinntteerrnnaattiioonnaallee  dd''IIbbsseenn  

Par la grâce d'Ibsen, Nora Helmer faisait en 1879 son apparition et allait revendiquer pour une femme le

droit à la liberté de s'épanouir en un être adulte, indépendant et responsable. L'écrivain avait la cinquan-

taine et commençait à être connu hors des pays nordiques. Les Soutiens de la société, sans doute, lui

avait déjà ouvert les frontières allemandes, mais c'est Maison de poupée et Les Revenants (1881) qui,

dans la décennie 80, allaient le porter à l'avant-garde du théâtre européen. Maison de poupée montre

une intrigue qu'il allait reprendre dans nombre d'oeuvres de cette période où il traitait "du réalisme cri-

tique" : l'individu qui s'oppose au plus grand nombre, à l'étouffante autorité de la société. Ainsi s'expri-

me Nora : "Il me faut découvrir qui a raison, de la société ou de moi". 

Comme on l'a déjà noté, c'est quand l'individu se libère intellectuellement de l'ordre établi que naissent

les conflits. Pendant une brève période, autour de 1880, il semble qu'Ibsen ait eu une vue relativement

optimiste de l'individu qui, selon lui, était en mesure de parvenir à ses fins indépendamment des autres.
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Nora donne l'impression d'avoir une chance réelle dans un avenir malgré tout incertain. Sans doute

Ibsen pourrait-il être accusé d'avoir seulement effleuré les problèmes auxquels une femme divorcée et

sans fortune allait être confrontée dans la société de son temps. Mais c'est le problème moral qui inté-

ressait Ibsen et non les problèmes pratiques et économiques. 

UUnn  ssiinngguulliieerr  ssuuccccèèss  

En dépit de tout ce que les projets de Nora ont de vague, nombreuses sont les femmes qui se sont iden-

tifiées à elle dans leur combat pour la libération et l'égalité de la femme. En ce sens, elle est probable-

ment la plus "internationale" des personnages d'Ibsen. Et pourtant, le succès de cette pièce fut stupé-

fiant. Le public bourgeois salua avec enthousiasme une femme qui abandonnait mari et enfants, et par

là, rompait avec l'institution qui constitue le fondement même de la bourgeoisie : la Famille ! 

Cela semble indiquer que là est la raison véritable du succès international d'Ibsen. Il exposait sur la

scène les déchirements profonds, les problèmes douloureux qui se posaient à une famille bourgeoise.

En surface, un foyer bourgeois pouvait donner l'impression d'une réussite sociale et par là même appa-

raître comme l'image d'une société saine et solide. Mais Ibsen met en scène les conflits sous-jacents en

ouvrant justement les portes dérobées des appartements privés. Il met en évidence ce qui se cache der-

rière les belles façades: la duplicité, le manque de liberté, les trahisons, les tromperies. Et l'incertitude

constante. C'étaient là des aspects de la vie bourgeoise dont on ne devait surtout pas parler en public,

comme le dit le pasteur Manders qui souhaiterait que Madame Alving taise ses incertitudes et tout ce qui

pourrait constituer une menace pour la maison Rosenvold (Les Revenants). De la même manière, les

autorités sociales, dans Rosmersholm, font pression sur Rosmer pour le persuader de ne pas révéler

que lui, le prêtre, a perdu la foi. 

Pour sa part, Ibsen ne se taisait pas et son théâtre en est venu à mettre en lumière, en évidence, les faits

de la société de son temps. Il portait le trouble dans les familles en leur rappelant qu'ils étaient parve-

nus au faîte de la puissance sociale en imposant silence à des idéaux tout à fait différents de ceux que

constituent l'ordre, la tranquillité et la stabilité. La bourgeoisie elle-même avait trahi ses idéaux de

"liberté, d'égalité et de fraternité" -en particulier après la révolution de 1848 où elle s'était fait le défen-

seur de l'ordre établi. Mais, on le sait, il existait aussi au sein de la bourgeoisie une opposition libérale- à

laquelle Ibsen se rattachait dans ses premiers drames contemporains. C'était ce mouvement en faveur

de la liberté, du progrès, qu'il considérait être la véritable "pensée européenne". Avant 1870, il avait déjà

écrit au critique danois Georg Brandes qu'il était impératif de revenir aux idées de la grande révolution

française: liberté, égalité, fraternité. Des idées qui, affirmait-il, auraient eu maintenant un autre sens, en

accord avec son temps. Et en 1875, il écrit encore à Georg Brandes: 

"Pourquoi êtes-vous -et nous autres aussi qui nous tenons sur un plan européen- si isolé dans votre

pays?" 

[…]

C'est dans les années 1870 qu'Ibsen commença à adopter une attitude "européenne". Mais bien que

vivant à l'étranger, il continua, en toute logique, à choisir un milieu norvégien comme cadre de ses piè-

ces contemporaines. En général, nous nous retrouvons dans un de ces petits villages côtiers, un de ces
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villages qu'Ibsen connaissait si bien pour avoir passé son enfance à Skien et sa jeunesse à Grimstad.

Cet arrière-plan a donné à Ibsen l'acuité du regard pour tout ce qui avait trait aux conflits sociaux ou idéo-

logiques. Dans ces microcosmes que sont les petites villes typiques de la côte, les structures et les oppo-

sitions sociales sont beaucoup plus perceptibles que dans les localités plus importantes. C'était dans ce

cadre mesquin qu'Ibsen avait vécu ses premières expériences douloureuses. Il avait vu comment les

conventions, la tradition et les règles établies pouvaient exercer un contrôle négatif sur l'individu et faire

naître l'angoisse et la peur et non la joie et l'épanouissement. C'est le milieu des Revenants, celui dont

Madame Alving fait la douloureuse expérience. Celui qui fait, dit-elle, que les gens "ont peur de la

lumière" .

[…]

L'auteur, Bjørn Hemmer, est professeur à l'Université d’Oslo. 
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Lorsque l'on veut, une bonne centaine d'années après coup, soutenir qu'Ibsen est toujours "notre

contemporain", on s'expose à l'objection selon laquelle le monde a considérablement changé depuis son

époque. Conditions sociales, opinions, idées, valeurs et comportements ne sont plus les mêmes. Cela ne

signifie-t-il pas, alors, que la seule chose qui conserve quelque pertinence pour notre temps, ce soit le

psychologue Ibsen ? Car il n'y a que dans la psyché humaine que nous trouvons l'universellement vala-

ble, soutiendront certains. La question demeure tout de même de savoir si notre temps nous a vraiment

éloignés du monde bourgeois d'Ibsen. Quelle est l'attitude de notre époque vis-à-vis de la double mora-

le et de la façade bourgeoise ? Et comment réagissons-nous envers les changements profonds en

matière de conception de la vie, de valeurs et de comportements ? Le conflit qu'Ibsen ne cesse de

dépeindre. la lutte entre tradition et nouveauté, entre l'ancienne conviction pleine d'assurance et une

nouvelle doctrine, nous pouvons aujourd'hui même en mesurer toute l'acuité. D'aucuns veulent toujours

défendre, du bec et des ongles, l'ancien, l'ordre établi et même joindre le geste à la parole si nécessai-

re. D'un autre côté, l'impuissance de L'ennemi du peuple , le docteur Stockmann, ne trouve-t-elle pas

un écho terriblement actuel clan notre propre impuissance face à la tyrannie de la bureaucratie

m o d e r n e  ?

Comme dramaturge, Ibsen dépeint un monde en constant mouvement, soumis aux lois de l'évolution et

du changement, avec les conséquences que cela entraîne pour la vie de l'individu et pour la collectivité.

Il est convaincu que le processus de renouvellement est historiquement nécessaire, mais il voit égale-

ment ses dangers et le difficile jeu de balance entre ordre et chaos, entre liberté (ou libération) respon-

sable et liberté sans responsabilité (Rosmersholm et La Dame de la mer). Idéologiquement, Ibsen était

profondément marqué par l'individualisme du libéralisme. Mais au fur et à mesure qu'il découvrait

diverses conséquences de cet individualisme, il adopta une position profondément ambivalente à son

égard. Il s'agissait de l'effet du libéralisme économique sur la vie officielle, où les impératifs du capital

et de la morale en venaient à diverger de façon tacite et permanente. Et de façon plus générale, il s'agis-

sait des conséquences d'une vision libérale de la vie sur la morale de l'action (Les Soutiens de la Société,

Rosmersholm, John Gabriel Borkman).

Quand Ibsen prétend que la liberté est, pour lui, "la condition suprême et première de la vie", il est dans

l'esprit du libéralisme. Mais décider de ce que "liberté" signifie en l'occurrence peut être hautement pro-

blématique. Le contenu qu'il confère à ce mot n'est pas clairement défini : la liberté à partir de quoi et la

liberté pour quoi ? Sans aucun doute, sa dramaturgie braque les feux du projecteur sur le fait qu'une

existence réellement signifiante peut avoir comme conséquence la liberté pour l'être humain de choisir

sa vie. En même temps, Ibsen montre que la liberté de choix individuelle implique une problématique

éthique fondamentale : la réalisation de soi-même ne se passe pas en dehors d'une communauté

humaine, mais en dedans. Il est peut-être nécessaire que Nora défende son choix comme elle le fait -

en partant de son époque, de sa situation. Dans la phase de sa vie qu'elle entame lorsque le portail se

referme derrière elle, il lui sera permis d'essayer d'être elle-même en s'instruisant dans la solitude. Elle

obtient d'Ibsen, littéralement, une sorte d'approbation quand elle décide de se suffire à elle-même - pour

pouvoir, un jour peut-être, devenir quelqu'un pour autrui. Mais Ibsen abandonna très rapidement une

conception si simple du problème de la réalisation de soi. Et la question à laquelle il revient constam-

ment par la suite concerne le rapport dialectique entre la réalisation de soi et la relation à autrui, entre

l'individu et la communauté, la liberté et le devoir. On peut soutenir qu'aujourd'hui même, ce type de pro-
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blème reste d'une actualité agressive. La manière capitaliste dont John Gabriel Borkman légitime son

activité en 1896 ne nous semble pas davantage frappée d'obsolescence quand, aveugle à son propre

égoïsme, il prétend que son rôle de puissant chef d'industrie relève d'une action désintéressée : "Tout ce

que terre, montagne, forêt et mer contenaient de richesse -c'est cela que je voulais me soumettre, m'en

faire moi-même le souverain et, par là, créer du bien-être pour les autres, pour des milliers d'autres... "

Lui-même ne voit aucune opposition entre les deux objectifs affichés. Dans la réalité concrète, l'affaire

se présente sous une tout autre lumière.

LLiibbeerrttéé,,  vvéérriittéé,,  vviiddee

À l'évidence, Ibsen avait conscience que la notion de liberté ne peut jamais prendre un contenu fixe. Il en

allait de même de ce qu'il entendait par "vérité". En dépit du caractère mal assuré de ces termes magni-

fiques, Ibsen s'en servit constamment lorsqu'il hissait le drapeau de l'idéalisme dans ses compositions.

Sur le plan individuel, il défendait ardemment le droit et la liberté de l'individu à "se réaliser soi-même",

à "être soi-même". Peu de ses personnages y réussissent. De manières différentes, ils luttent tous avec

le sentiment subreptice de ne plus être maître chez soi. Pour le bourgeois, c'est la menace constante

d'un ébranlement de l'ordre et de la stabilité -pour l'être humain, c'est, en règle générale, une bien plus

grande tragédie. Lorsqu'un être humain se rend compte qu'il n'a pas été lui-même, qu'il ne s'est pas

réalisé comme être humain à proprement parler, il se trouve alors, comme le Roi Lear, à la limite du

néant et du vide et il demande, dans un très sombre désespoir : "Is man no more than this ?" ("L'homme

n'est-il pas plus que cela ?")- C'est à un aveu similaire que parvient Peer Gynt quand, tirant le bilan de la vie

qu'il a menée, il considère qu'il a fait spirituellement faillite. "Dire qu'une âme peut retourner au néant

dans cette grisaille brumeuse, si indiciblement pauvre", soupire-t-il. Il accepte pour épitaphe : "Ci-gît

personne". Cette terrible expérience de n'être "personne" frappe également Nora. Quelque différentes

que soient leurs conditions, il leur faut à tous deux reconnaître que c'est une trahison que de ne pas

prendre la responsabilité de son propre "moi", de sa propre vie.

C'est cela, l'angoisse épouvantable dont sont frappés les personnages d'Ibsen. L'être humain isolé fait

l'aveu de sa propre insignifiance et du vide insoutenable de l'existence, mais il ne s'y résigne pas. Vivre,

pour les personnages centraux d'Ibsen, c'est ne pas se résigner. Si la résignation est le seul choix pos-

sible, ils préfèrent la mort à une vie aussi minable. Une terrible inquiétude couve sous la surface des

textes d'Ibsen, aux endroits où Ingmar Bergman pensait apercevoir l'écrivain en personne. Les propos

que l'Ibsen vieillissant tenait dans ses lettres et dans l'épilogue de l'oeuvre de sa vie, Quand, morts, nous

nous réveillerons (1899), indiquent que cette inquiétude se faisait de plus en plus vive. Mais en fait, sous

les traits de l'angoisse, elle se trouve dans toutes les parties de son oeuvre. Parce qu'il est trop tard,

parce que la vie est gâchée. Rubek a, dans son chef-d'oeuvre artistique, conçu une figure qui le repré-

sente lui-même. Il l'appelle, comme en écho à une amère connaissance de soi, "Regret d'une vie ratée".

Pendant un demi-siècle, Ibsen lui-même avait travaillé pour donner forme artistique à des personnages

correspondants.

Bjorn HEMMER Traduit du norvégien par Régis Boyer
in Revue Europe, Ibsen, 1999
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IIbbsseenn  eett  lleess  ffeemmmmeess

DDeess  ffeemmmmeess,,  ddeess  ffeemmmmeess,,  ddeess  ffeemmmmeess

[…] 

L'été et l'automne 1889 arrivèrent et laissèrent se glisser un élément assez dramatique dans sa vie pri-

vée. A vrai dire, cet épisode ne fut connu qu'après sa mort, lorsque, à la stupéfaction générale, Georg

Brande publia une série de lettres de la main d'Ibsen dont personne ni soupçonnait l'existence. Depuis,

ces lettres ont été sujettes à de vives discussions. Le déroulement purement extérieur des événements

est simple et clair. Henrik et Suzannah Ibsen avaient décidé d'aller en vacance à Gossensass, où ils pas-

seraient une partie de l'été et de l'automne comme ils le faisaient depuis plusieurs années. La petite sta-

tion thermale voulait honorer son hôte habituel devenu célèbre dan le monde entier en baptisant une

place d'après lui : "Ibsenplatz"

La cérémonie solennelle eut lieu le 21 juillet. Cette place de la petite ville des Alpes était située à une telle

hauteur que l'écrivain âgé de soixante et un ans, eut des difficultés à gravir la pente raide Mais il reçut

les honneurs avec une grande dignité. Le lendemain Ibsen fit la connaissance d'une jeune femme, assi-

se toute seule sur un banc, dans le parc de l'hôtel, et qui était en train de lire. Il l'avait remarquée pen-

dant la cérémonie. La jeune femme, ou plutôt la jeune fille, qui avait dix-huit ans, appartenait à la socié-

té viennoise. Elle était d'un tempérament romantique, avait des yeux rêveurs et s'appelait Emilie

Bardach.

Le fait qu'Ibsen s'intéressât aux jeunes filles, dans sa vie privée comme dans sa vie professionnelle, n'a-

vait rien de neuf. Bien au contraire. Et cela pour plusieurs raisons. D'abord, tout homme ayant acquis une

célébrité internationale -et c'était le cas d'Ibsen à cette époque- est un véritable objet d'admiration, sur-

tout pour les jeunes filles. Si, en plus, il s'est fait un nom en tant que défenseur chevaleresque des fem-

mes dans la littérature, l'admiration ne fait qu'augmenter. Mais, en outre, il ne fait aucun doute qu'il s'ef-

forçait systématiquement d'étudier la jeunesse parce qu'il voulait savoir si la position de la jeune femme

au sein de milieux divers était telle qu'il la peignait dans ses drames. Par conséquent, lorsque Suzannah

lui reprochait de se faire courtiser par les jeunes femmes, il répondait que cela l'intéressait de les étu-

dier.

Il est en outre tout à fait logique de supposer qu'il n'était pas seulement sensible à l'admiration en géné-

ral, mais que cela lui plaisait tout simplement d'être adoré des femmes. Certes, à cette époque, soixan-

te et un ans était un âge encore plus avancé que maintenant, mais Ibsen n'est pas le seul homme à avoir

conservé une telle faiblesse jusque dans sa vieillesse. L'année précédente, dans le Jutland, il avait flir-

té avec quelques jeunes filles d'une manière si peu dissimulée qu'aujourd'hui encore, plusieurs familles

sont divisées sur la question de savoir laquelle, parmi deux d'entre elles, a laissé des traces dans le

patrimoine dramatique mondial parce que Ibsen aurait laissé entendre à l'une d'elles qu'il voulait

s'inspirer d'elle dans son oeuvre. Toutes deux ont alors prétendu avoir servi de modèle à ses deux por-

traits de Hilde.

Mais son aventure avec Emilie Bardach fut plus sérieuse. Emilie Bardach était donc d'un caractère

romantique. Elle était à Gossensass avec sa mère et, pendant que celle-ci et Suzannah parlaient de leurs

problèmes, Henrik et Emilie se retiraient à l'écart, dans des niches et sur des bancs. Une fois même, ils
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se retrouvèrent seuls dans la chambre de la jeune fille et parlèrent de leurs problèmes. Emilie était défi-

nitivement tombée amoureuse et elle passa le reste de son existence à cultiver le souvenir d'Ibsen pour

entrer dans la légende. Elle garda ses lettres comme des joyaux et, à peine fut-il enterré qu'elle les remit

à Georg Brandes pour qu'il les publie - elle avait alors seulement trente-cinq ans. De cette façon, elle

s'est assuré l'immortalité, du moins parmi les spécialistes d'Ibsen, qui n'en fmiront jamais de se que-

reller sur son rôle dans la vie et l'oeuvre de l'écrivain.

Le côté dramatique de la situation est renforcé par le fait que cette romance ne fut pas seulement obs-

ervée de relativement près par Suzannah, mais aussi par une autre femme qui vénérait Ibsen, Helene

Raff, peintre de vingt-quatre ans, plus intellectuelle et donc plus réaliste dans sa façon de l'aimer de loin.

Elle aussi tenait son journal et elle était terriblement jalouse d'Emilie. Nul ne sait ce qui s'est passé exac-

tement. Ils ne sont apparemment pas allés "jusqu'au bout", peut-être pour plusieurs rai sons, d'un côté

comme de l'autre. Et " un incendie dans une vieille maison " est dangereux. En effet, il lui écrivit un cer-

tain nombre de lettres par la suite, douze en tout, dont les premières, en tout cas, portent indubitable-

ment la marque d'un homme amoureux. Avec un mélange unique en son genre de cette réserve dont il

faisait preuve habituellement dans sa correspondance et de passion romantique, il rêve, tout simple-

ment -assis à son bureau-, de rompre avec sa vieille Suzannah percluse de rhumatismes et de s'en aller

par le monde avec cette jeune femme qui l'aime d'un amour sans bornes.

[…]

Un an seulement après cette histoire, il parla d'elle en termes assez peu flatteurs à son jeune ami Julius

Elias, avec lequel il assistait à la première de Hedda Gabler, à Berlin, en février 1891. Il dit, paraît-il, à

Elias, qu'elle ne cherchait absolument pas à épouser un jour un jeune homme bien et qu'elle ne se

marierait certainement jamais. Ce qui l'intéressait, c'était de prendre leurs maris aux autres femmes,

ou, du moins, d'attirer le mari pour l'éloigner de sa femme. Elle s'était comportée comme une petite

Zerstôterin ("destructrice") démoniaque, souvent elle lui avait fait penser à un petit fauve qui, après tant

d'autres, aurait jeté son dévolu sur lui. Il l'avait étudiée avec beaucoup d'attention...

La publication de ces lettres par Georg Brandes, en Allemagne, après la mort d'Ibsen, fit grand bruit

dans toute l'Europe. Parmi ceux qui en prirent ombrage se trouvaient, bien sûr, Mme Ibsen, mais aussi

Julius Elias, qui avait travaillé pendant des années à faire connaître Ibsen et était en train de mettre de

l'ordre dans ses papiers posthumes avec l'aide de Suzannah. Elias et Mme Ibsen minimisèrent l'impor-

tance de cette histoire, mais Georg Brandes était sans doute d'avis qu'il était vivifiant de trouver une fis-

sure dans le masque même de ce sphinx.

Dans quelle mesure retrouve-t-on des traces d'Emilie dans la pièce à laquelle Ibsen était en train de tra-

vailler lorsqu'il la rencontra, et qui fut achevée l'année suivante ? Laissons les spécialistes débattre de

cette question. Car Hedda Gabler est une nature très complexe, composée de traits empruntés à de nom-

breuses personnes différentes, et si le plaisir qu'elle trouve à jouer avec le feu et à prendre leur mari aux

autres femmes est inspiré d'Emilie Bardach, sa peur panique du scandale n'a rien à voir, en tout cas,

avec l'indiscrétion de celle-ci.

Pendant plus de dix ans, Ibsen avait presque exclusivement consacré sa vocation d'écrivain à l'étude de

la psychologie féminine -seul Le Canard sauvage sort un peu du cadre de tous ces drames ayant pour

sujet principal l'étude de différents personnages féminins en relation avec leur milieu et où les hommes,

eux, sont plus conventionnels. Ibsen a mis au monde une belle série de femmes, de Nora et Helene

Alving à Ellida, en passant par Rebekka West, et toutes sont vues avec une telle lucidité et une telle per-
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spicacité psychologique qu'elles ont continué à vivre même là où les conditions extérieures ont en par-

tie changé. Mais elles ont encore un autre point commun : elles sont optimistes par nature, débordent de

tempérament et d'énergie, et elles disposent de toutes les possibilités permettant une vie sexuelle nor-

male dans d'autres circonstances.

Si Nora s'évade, ce n'est pas parce que sa vie érotique comporte des anomalies. Si Helene Alving s'est

détournée avec dégoût de son libertin de mari, c'est tout à fait normal. Rebekka West éprouve des

besoins érotiques sérieux, conscients et avoués. Mais Ellida Wangel, elle aussi, a de fortes chances de

mener une vie conjugale heureuse, une fois libérée de son blocage névrotique.

Il est donc tout à fait logique qu'un personnage de femme porteuse d'un signe contraire, un signe néga-

tif dans sa vie sexuelle, ait fait l'objet de la prochaine étude d'Ibsen. Il n'avait certes pas besoin de recou-

rir à Emilie Bardach pour trouver quels traits lui donner. Ce "type" de personnage existe, dans ses traits

fondamentaux, depuis l'Antiquité et n'a pas encore disparu, la meilleure façon de s'en rendre compte

étant peut-être d'établir des statistiques sur les représentations de pièces d'Ibsen depuis la Seconde

Guerre mondiale. Hedda Gabler est l'une des pièces les plus jouées. Nous touchons peut-être à des véri-

tés sociologiques insondables si nous ajoutons que c'est tout particulièrement dans le monde anglopho-

ne qu'elle a régulièrement ses plus grands succès.

Ibsen n'avait pas besoin d'aller chercher son personnage de Hedda "au bord de la mer sans limite " ou

dans une lointaine Norvège du Nord. Il n'avait pas besoin non plus de faire d'elle une femme qui s'est

mariée dans un milieu "un peu plus élevé" pour obéir aux conventions de l'époque. Bien au contraire. Ce

qu'il lui fallait, c'était la fille du général, comme il le dit dans une lettre au comte Moritz Prozor, qui lui a

frayé la voie en France : "Le titre de la pièce est: Hedda Gabler. J'ai voulu indiquer par là qu'en tant que

personnalité, elle doit plus être vue comme la fille de son père que comme l'épouse de son mari."

Hedda Gabler est plus intelligente que les protagonistes féminins qui la précèdent, en tout cas plus intel-

lectuelle, et elle donne des explications bien plus différenciées sur sa propre nature que ne le font les

autres, même si le diagnostic repose souvent sur un leurre. Sa principale caractéristique est la lâcheté,

et Koht a certainement raison lorsqu'il souligne qu'Ibsen n'avait pas besoin d'aller chercher très loin et

que s'il voulait éclairer la psychologie de la lâcheté, il lui suffisait de s'observer lui-même. La lâcheté

avait été une protection nécessaire dont il avait couvert sa vulnérabilité, mais, en même temps, il res-

sentait ce besoin de se fondre avec le terrain comme une humiliation, aussi avait-il percé à jour avec plus

de profondeur que nul autre tant sa propre lâcheté que celle des autres.

Mais la lâcheté de Hedda est liée à une foule d'autres aspects négatifs de sa mentalité, ou les a même

suscités : la curiosité combinée à la méchanceté, le plaisir de provoquer le malheur sans en avoir l'air.

Et elle a compensé par l'arrogance le mépris d'elle-même qu'elle ne voulait pas s'avouer. Face aux hom-

mes, elle oscille entre la peur qu'ils ne l'approchent de trop près et ne voient clair en elle

et le dédain qu'ils lui inspirent, tant ils sont faciles à duper. Dans une critique, j'ai eu une fois le malheur

de lui apposer l'étiquette "frigide", ce qu'elle est certainement, mais on simplifie par trop en croyant avoir

tout dit avec une formule aussi schématique, et il faudrait au moins ajouter sur cette étiquette une

inscription en grosses lettres rouges: Attention ! Danger, matière explosive.

Pour rendre ce type de personnage tout à fait compréhensible, la femme qui choisit de se développer

indirectement à travers les intrigues et les machinations, Ibsen a placé à ses côtés un homme qui

devient de plus en plus candide, qui perd de plus en plus le contact avec la réalité au fur et à mesure que

la pièce s'élabore, un personnage d'une naïveté touchante, une proie facile.
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La peur qu'éprouve Hedda face à la vie devient panique lorsqu'elle découvre que le contact passager

qu'elle a eu avec cette vie l'a rendue enceinte, et que la conséquence de tout cela est qu'elle devra bien-

tôt affronter la réalité et ne plus se contenter de jouir de ses succès, en tant que fille de général, ni d'é-

couter avec curiosité les confidences de soupirants un peu frivoles qui peuvent lui parler d'un monde où

se passent des choses horribles. L'intrigue est tramée avec une maîtrise encore jamais atteinte aupa-

ravant dans l'oeuvre d'Ibsen. Son art de représenter avec clarté des processus complexes est génial.

Presque toute l'action se passe effectivement en dehors de la scène, même le prélude au suicide, la

mélodie jouée au piano et le coup de pistolet ont été placés hors du champ de vision des spectateurs,

dans la version définitive.

[…]

Hedda finit victime de ses propres intrigues. L'instrument de sa perte est le juge Brack, qui en découv-

re assez sur elle pour se procurer des moyens de pression et l'avoir en son pouvoir. Quant à Eilert

Lövborg, le personnage fantasque habituel qui arrive de l'extérieur et qui pénètre dans un milieu fermé,

l'homme dont Ibsen a toujours besoin pour éclairer la perspective, il est plus qu'un demi-frère d'Ulrik

Brendel. Qu'il ait des rêves de grandeur risquant de compromettre la nomination au poste de professeur

de Jörgen Tesman est une pure invention d'Ibsen. Mais ce personnage, noyé dans l'alcoolisme, est tiré

de la vie quotidienne d'Ibsen à l'époque où il écrivait la pièce. Il s'agit du Danois Julius Hoffory, qui était

professeur de littérature nordique à Berlin et qui avait largement contribué à faire connaître Ibsen.

Pendant ces années-là, il était précisément à nouveau en difficulté et, quelques années plus tard, il som-

bra irrémédiablement dans la folie.

A part cela, notons en passant que, parmi les innombrables personnes qui sont censées avoir servi de

modèle aux différents rôles, Ibsen lui-même, dans un mélange de plaisanterie et de sérieux, a présen-

té Julius Elias comme modèle de Jorgen Tesman.

Il n'y eut pas de vacances animées à Gossensass, au Tyrol, durant l'été 1890. Ibsen resta à Munich pour

travailler. La pièce qu'il était en train d'écrire était une innovation tant sur le plan psychologique que sur

le plan littéraire, et Mlle Raff, la jeune peintre qui avait repris le rôle d'Emilie Bardach en tant qu'amie de

l'écrivain -mais à un niveau purement filial- put témoigner de nombreuses conversations sur la psycho-

logie féminine, sur le suicide, sur le libre arbitre et les crimes involontaires. Là aussi, les notes de la

main d'Ibsen abondent, dont une partie a certes été utilisée dans la pièce, cependant que les autres, rédi-

gées plutôt au hasard, ont été éliminées.

Ce n'est que dans la deuxième moitié du mois de novembre 1890 qu'il achève et envoie le manuscrit.

Pour une fois, il ne ressent aucune mélancolie à se séparer de personnages qui lui sont devenus chers,

mais au contraire un grand soulagement à être débarrassé de Hedda. Il écrit à son ami et protecteur

français, Moritz Prozor: "J'éprouve une étrange sensation de vide à être soudain privé d'un travail qui a

occupé exclusivement mon temps et mes pensées pendant plusieurs mois. Mais cependant, il était bon

qu'il se termine. Vivre continuellement avec ces personnages fictifs commençait en effet à me rendre

passablement nerveux. Avec mes hommages à la comtesse Prozor, je vous prie de croire..."

Hedda Gabler sortit avant Noël 1890. La pièce fut publiée à peu près en même temps en anglais, en alle-

mand, en français, en néerlandais et en russe, et fut accueillie avec une perplexité presque totale à tra-

vers le monde. De la part d'Ibsen, on attendait tout au moins un message, ne serait-ce qu'une vision

compréhensive et pessimiste de la position difficile de la femme dans la société. Mais cette harpie, ce
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monstre féminin, n'inspirait ni la sympathie ni la compassion. Même les experts en littérature les plus

sagaces, qui modifièrent leur conception de la pièce avec les années, se creusèrent la tête en vain pour

trouver la solution de l'énigme. Le seul à la défendre en Norvège fut l'admirateur d'Ibsen, Gunnar

Heiberg, qui établit que Hedda n'était ni irréelle ni incompréhensible, et qui ensuite se contenta de railler

tous ceux qui avaient dénigré la pièce.

Comme les autres, la nouvelle pièce d'Ibsen fut tout de suite jouée dans un grand nombre de théâtres

du monde entier, mais il fallut attendre plusieurs années avant qu'elle ne soit vraiment intégrée à leur

répertoire.

*Eleonora Duse (1858-1924): actrice, la "Sarah Bernhardt italienne".

Hans Heiberg, Henrik Ibsen, éd Esprit Ouvert, 2003
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LLeettttrree  5522  ddee  SSiiggmmuunndd  FFrreeuudd  àà  WWiillhheemm  FFlliieessss,,  llee  66  ddéécceemmbbrree  11889966..

Mon très cher Wilhem,

Aujourd'hui, après avoir réalisé un maximum de travail et gagné ce dont j'ai besoin pour mon bien-être

(10 heures-100 florins), je suis mort de fatigue mais intellectuellement dispos et je vais essayer de t'ex-

poser brièvement les derniers détails de mes spéculations. 

Tu sais que, dans mes travaux, je pars de l'hypothèse que notre mécanisme psychique s'est établi par

un processus de stratification : les matériaux présents sous forme de traces mnémoniques se trouvent

de temps en temps remaniés suivant les circonstances nouvelles.

[…]

Les incidents sexuels n'engendrent pas forcément tous du déplaisir, la plupart sont agréables. Il s'en-

suit que leur reproduction est en général accompagnée d'un plaisir non inhibé. Un plaisir de ce genre

constitue une compulsion. Nous sommes ainsi amenés aux conclusions suivantes : quand un souvenir

sexuel réapparaît au cours d'une autre phase et qu'il engendre du plaisir, il en résulte une compulsion,

mais s'il produit du déplaisir, il y a refoulement. Dans les deux cas, la traduction en signes de la nouvelle

phase semble être gênée (?).

L'observation clinique nous fait connaître trois groupes de psychonévroses sexuelles : l'hystérie, la

névrose obsessionnelle et la paranoïa et nous enseigne que les souvenirs refoulés se rapportent, dans

le cas de l'hystérie, aux événements survenus entre 1 an 1/2 et 4 ans, dans le cas de la névrose obses-

sionnelle entre 4 et 8 ans et, pour la paranoïa, entre 8 et 14 ans. Toutefois, au-dessous de 4 ans, aucun

refoulement ne se produit et ainsi les périodes d'évolution psychique et les phases sexuelles ne coïnci-

dent pas.

La perversion est une autre conséquence d'un incident sexuel trop précoce. II faut, semble-t-il, pour

qu'elle apparaisse que la défense ne se produise pas avant l'achèvement de l'appareil psychique ou

qu'elle fasse tout à fait défaut. Telle est la superstructure. Tentons maintenant de l'établir sur des fonde-

ments organiques. Il s'agit d'expliquer pourquoi des incidents sexuels, générateurs de plaisir au

moment de leur production, provoquent chez certains sujets, lors de leur réapparition ultérieure sous

forme de souvenirs, du déplaisir alors que, chez d'autres, ils donnent naissance à des compulsions.

Dans le premier cas, ils doivent évidemment susciter un déplaisir qui ne s'était pas produit au début. 

Il faut aussi déterminer les époques psychologiques et sexuelles. Tu m'as appris que ces dernières

étaient des multiples supérieurs de la période féminine de vingt-huit jours…

Pour expliquer le choix entre perversion et névrose, je me base sur la bisexualité de tous les humains.

Chez un sujet purement viril, il se produirait aux deux limites sexuelles, un excès de décharge mâle,

donc du plaisir et en même temps une perversion. Chez un être purement féminin, il y aura un excédent

de substance génératrice de déplaisir à ces deux époques. Durant les premières phases les productions

resteraient parallèles, c'est-à-dire qu'elles fourniraient un excédent normal de plaisir. C'est ce qui

explique la plus grande susceptibilité des vraies femmes aux névroses de défense. 

C'est de cette manière que se confirmerait d'après ta théorie la nature intellectuelle des hommes. 
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Enfin, je ne puis écarter l'hypothèse que m'avait fait pressentir l'observation clinique et suivant laquelle

la distinction à établir entre neurasthénie et névrose d'angoisse serait liée à l'existence de période de

vingt-trois et vingt-huit jours. 

En plus des deux périodes dont je soupçonne la présence, il pourrait bien y en avoir plusieurs autres de

chaque espèce. 

L'hystérie me semble toujours davantage résulter de la perversion du séducteur ; l'hérédité s'ensuit

d'une séduction par le père. Il s'établit ainsi un échange entre générations : Première génération : per-

version : Deuxième génération : hystérie et, en conséquence, stérilité. Il arrive parfois que le sujet

subisse une métamorphose. Pervers à la maturité, il devient hystérique après une période d'angoisse. 

Il s'agit, en fait, dans l'hystérie, plutôt du rejet d'une perversion que d'un refus de la sexualité. 

A l'arrière-plan se trouve l'idée de zones érogènes abandonnées. Au cours de l'enfance, en effet, la réac-

tion sexuelle s'obtient, semble-t-il, sur de très nombreuses parties du corps ; mais plus tard ces der-

nières ne peuvent plus produire que l'angoisse du 28è jour et rien d'autre. C'est à cette différenciation, à

cette limitation, que seraient dus les progrès de la civilisation et le développement d'une morale tant

sociale qu'individuelle. 

L'accès hystérique ne constitue pas une décharge mais une action qui conserve le caractère inhérent à

toute action : être un moyen de se procurer du plaisir (tel en est tout au moins le caractère originel elle

se justifie devant le préconscient par toutes sortes de raisons). 

Ainsi les patients chez qui la sexualité a joué quelque rôle au cours du sommeil souffrent d'accès de

somnolence. Ils se rendorment pour renouveler cette expérience et provoquent souvent ainsi des éva-

nouissements hystériques. 

Les accès de vertige, de sanglots, tout est mis au compte d'une autre personne, mais surtout au comp-

te de cet autre personnage préhistorique, inoubliable, que nul n'arrive plus tard à égaler. D'ailleurs

même le symptôme chronique des sujets qui veulent rester couchés s'explique de la même façon. Un

de mes malades ne cesse de geindre dans son sommeil, comme il faisait jadis quand il voulait que sa

mère, morte quand il avait 22 mois, le prenne dans son lit. Jamais un accès ne semble être la manifes-

tation intensifiée d'une émotion. 

... Je suis en pleine fièvre de travail durant dix à onze heures chaque jour et me sens, grâce à cela, en

bon état, mais presque aphone. S'agit-il d'une fatigue excessive des cordes vocales ou d'une névrose

d'angoisse ? Inutile de chercher une réponse. Il vaut mieux, comme le conseille Candide, travailler sans

raisonne. 

Je viens d'orner mon bureau de moulages de statues florentines.. Ce fut pour moi un énorme délasse-

ment. Je forme le dessein de devenir riche pour refaire ce voyage et rêve à un congrès en terre italien-

ne ! (Naples, Pompéi). 

Mes affectueuses pensées à vous tous, 

Ton Sigm.
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LLee  ssttaattuutt  ddee  llaa  ffeemmmmee  aauu  XXIIXXèèmmee  ssiièèccllee,,  vvuu  ppaarr  GGeeoorrggee  SSaanndd

A l'heure où Ibsen écrit Hedda Gabler en 1890, le statut des femmes en Europe ne leur permet pas d'a-

voir une autonomie, ni une existence juridique propre. Elles sont définies avant tout comme la femme

de leur mari, après avoir été la fille de leur père. George Sand nous donne ici, dans ces extraits de cor-

respondances, un aperçu de leur statut au XIXème siècle.

En attendant que la loi consacre cette égalité civile, il est certain qu'il y a des abus exceptionnels et into-

lérables de l'autorité maritale. Il est certain aussi que la mère de famille, mineure à 80 ans, est dans une

situation ridicule et humiliante.

AAuuxx  mmeemmbbrreess  dduu  CCoommiittéé  CCeennttrraall,,  11884488

Je suis mineure ou peu s'en faut malgré mes trente-huit ans et ma séparation conjugale. Je ne puis

emprunter sans caution et on me demande des cautionnements triplement solvables de ceux qu'on

demanderait à un homme.

LLeettttrree  àà  PPiieerrrree  LLeerroouuxx  eett  LLoouuiiss  VViiaarrddoott,,  sseepptteemmbbrree  11884411

Moi je n'ai qu'une passion, l'idée d'égalité. Elle seule épanouit mon âme et console d'immenses dou-

leurs. Mais c'est un beau rêve dont je ne verrai pas la réalisation. J'ai cru, […] après février, que les

temps étaient mûrs où l'humanité pouvait comprendre que son mal venait de l'inégalité et où, par l'ins-

tinct, le besoin et le vœu de presque tous, les mœurs allaient subir un changement progressif comme

on dit, mais continu, rapide et même facile. Je me suis détrompée aujourd'hui. Les hommes n'en sont

pas là. Ils ont trop de rancune, trop de peur, trop de petitesses.

[[……]]LLeettttrree  àà  HHoorrtteennssee  AAllllaarrtt  ddee  MMéérriitteennss,,  1100  jjuuiinn  11884488

Je dirai toute ma pensée sur ce fameux affranchissement de la femme. Je le crois facile et immédiate-

ment réalisable […]. Il consiste simplement à rendre à la femme les droits civils que le mariage seul lui

enlève, que le célibat seul lui conserve ; erreur détestable de notre législation qui place en effet la femme

dans la dépendance cupide de l'homme, et qui fait du mariage une condition d'éternelle minorité, tandis

qu'elle déciderait la plupart des jeunes filles à ne se jamais marier si elles avaient la moindre notion de

la législation civile à l'âge où elles renoncent à leurs droits.

AAuuxx  mmeemmbbrreess  dduu  CCoommiittéé  CCeennttrraall,,  11884488
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EExxttrraaiitt  ddee  MMaaddaammee  BBoovvaarryy ddee  GGuussttaavvee  FFllaauubbeerrtt  ::  LLee  bbaall  àà  VVaauubbyyeessssaarrdd

L'histoire que Flaubert raconte est celle de la médiocrité ; et cette déception que nous éprouvons, c'est
le moment où nous découvrons que le réel est aussi le médiocre, l'ennui. Mais c'est aussi celle de ce qui
est rêvé d'abord. Et ce mouvement qui va du rêve au réel, de la rencontre à l'échec, de ce que pourrait
être notre vie à ce qu'elle est. 

Les dames, ensuite, montèrent dans leurs chambres s'apprêter pour le bal.

Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d'une actrice à son début. Elle disposa ses cheveux

d'après les recommandations du coiffeur, et elle entra dans sa robe de barège, étalée sur le lit. Le pan-

talon de Charles le serrait au ventre.

- Les sous-pieds vont me gêner pour danser, dit-il.

- Danser ? reprit Emma. 

- Oui

- Mais tu as perdu la tête ! on se moquerait de toi, reste à ta place. D'ailleurs, c'est plus convenable pour

un médecin, ajouta-t-elle.

Charles se tut. Il marchait de long en large, attendant qu'Emma fût habillée. 

Il la voyait par-derrière, dans la glace, entre deux flambeaux. Ses yeux noirs semblaient plus noirs. Ses

bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient d'un éclat bleu ; une rose à son chignon trem-

blait sur une tige mobile, avec des gouttes d'eau factices au bout de ses feuilles. Elle avait une robe de

safran pâle, relevée par trois bouquets de roses pompon mêlées de verdure.

Charles vint l'embrasser sur l'épaule.

- Laisse-moi ! dit-elle, tu me chiffonnes.

On entendit une ritournelle de violon et les sons d'un cor. Elle descendit l'escalier, se retenant de courir.

Les quadrilles étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait. Elle se plaça près de la porte,

sur une banquette.

(…)

Quand ils arrivèrent chez eux, le dîner n'était point prêt. Madame s'emporta. Nastasie répondit insolem-

ment.

- Partez ! dit Emma. C'est se moquer, je vous chasse.

Il y avait pour dîner de la soupe à l'oignon, avec un morceau de veau à l'oseille. Charles, assis devant

Emma, dit en se frottant les mains d'un air heureux :

- Cela fait plaisir de se retrouver chez soi!

On entendait Nastasie qui pleurait. Il aimait un peu cette pauvre fille. Elle lui avait, autrefois, tenu socié-

té pendant bien des soirs, dans les désoeuvrements de son veuvage. C'était sa première pratique, sa

plus ancienne connaissance du pays.

- Est-ce que tu l'as renvoyée pour tout de bon ? dit-il enfin.

- Oui. Qui m'en empêche ? répondit-elle.

Puis ils se chauffèrent dans la cuisine, pendant qu'on apprêtait leur chambre. Charles se mit à fumer. Il

fumait en avançant les lèvres, crachant à toute minute, se reculant à chaque bouffée.

- Tu vas te faire mal, dit-elle dédaigneusement.

Il déposa son cigare, et courut avaler, à la pompe, un verre d'eau froide. Emma, saisissant le porte-ciga-
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res, le jeta vivement au fond de l'armoire.

La journée fut longue, le lendemain ! Elle se promena dans son jardinet, passant et revenant par les

mêmes allées, s'arrêtant devant les plates-bandes, devant l'espalier, devant le curé de plâtre, considé-

rant avec ébahissement toutes ces choses d'autrefois qu'elle connaissait si bien. Comme le bal déjà lui

semblait loin ! Qui donc écartait, à tant de distance, le matin d'avant-hier et le soir d'aujourd'hui ? Son

voyage à la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, à la manière de ces grandes crevasses qu'un

orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se résigna pourtant ; elle serra

pieusement dans la commode sa belle toilette et jusqu'à ses souliers de satin, dont la semelle s'était jau-

nie à la cire glissante du parquet. Son coeur était comme eux : au frottement de la richesse, il s'était

placé dessus quelque chose qui ne s'effacerait pas.

Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois que revenait le merc-

redi, elle se disait en s'éveillant : "Ah ! il y a huit jours... il y a quinze jours..., il y a trois semaines, j'y

étais !" Et peu à peu, les physionomies se confondirent dans sa mémoire, elle oublia l'air des contre-

danses, elle ne vit plus si nettement les livrées et les appartements; quelques détails s'en allèrent, mais

le regret lui resta.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857
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EExxttrraaiitt  ddee  MMaaddaammee  BBoovvaarryy ddee  GGuussttaavvee  FFllaauubbeerrtt,,  lleess  pprrééppaarraattiiffss  ddee  llaa  mmoorrtt

Elle sortit. Les murs tremblaient, le plafond l'écrasait ; et elle repassa par la longue allée, en trébuchant

contre les tas de feuilles mortes que le vent dispersait. Enfin elle arriva au saut-de-loup devant la grille

; elle se cassa les ongles contre la serrure, tant elle se dépêchait pour l'ouvrir. Puis, cent pas plus loin,

essoufflée, près de tomber, elle s'arrêta. Et alors, se détournant, elle aperçut encore une fois l'impassi-

ble château, avec le parc, les jardins, les trois cours, et toutes les fenêtres de la façade.

Elle resta perdue de stupeur, et n'ayant plus conscience d'elle-même que par le battement de ses artè-

res, qu'elle croyait entendre s'échapper comme une assourdissante musique qui emplissait la campa-

gne. Le sol sous ses pieds était plus mou qu'une onde, et les sillons lui parurent d'immenses vagues

brunes, qui déferlaient. Tout ce qu'il y avait dans sa tête de réminiscences, d'idées, s'échappait à la fois,

d'un seul bond, comme les mille pièces d'un feu d'artifice. Elle vit son père, le cabinet de Lheureux, leur

chambre là bas, un autre paysage. La folie la prenait, elle eut peur, et parvint à se ressaisir, d'une maniè-

re confuse, il est vrai; car elle ne se rappelait point la cause de son horrible état, c'est-à-dire la question

d'argent. Elle ne souffrait que de son amour, et sentait son âme l'abandonner par ce souvenir, comme

les blessés, en agonisant, sentent l'existence qui s'en va par leur plaie qui saigne.

La nuit tombait, des corneilles volaient.

Il lui sembla tout à coup que des globules couleur de feu éclataient dans l'air comme des balles fulmi-

nantes en s'aplatissant, et tournaient, tournaient, pour aller se fondre sur la neige, entre les branches

des arbres. Au milieu de chacun d'eux, la figure de Rodolphe apparaissait. Ils se multiplièrent, et ils se

rapprochaient, la pénétraient ; tout disparut. Elle reconnut les lumières des maisons, qui rayonnaient de

loin dans le brouillard.

Alors sa situation, telle qu'un abîme, se représenta. Elle haletait à se rompre la poitrine. Puis, dans un

transport d'héroïsme qui la rendait presque joyeuse, elle descendit la côte en courant, traversa la plan-

che aux vaches, le sentier, l'allée, les halles, et arriva devant la boutique du pharmacien.

Il n'y avait personne. Elle allait entrer ; mais, au bruit de la sonnette, on pouvait venir ; et, se glissant par

la barrière, retenant son haleine, tâtant les murs, elle s'avança jusqu'au seuil de la cuisine, où brûlait

une chandelle posée sur le fourneau. Justin, en manches de chemise, emportait un plat.

- Ah ! ils dînent. Attendons.

Il revint. Elle frappa contre la vitre. Il sortit.

- La clef ! celle d'en haut, où sont les...

- Comment ?

Et il la regardait, tout étonné par la pâleur de son visage, qui tranchait en blanc sur le fond noir de la nuit.

Elle lui apparut extraordinairement belle, et majestueuse comme un fantôme ; sans comprendre ce

qu'elle voulait, il pressentait quelque chose de terrible.

Mais elle reprit vivement, à voix basse, d'une voix douce, dissolvante :

- Je la veux ! donne-la-moi.

Comme la cloison était mince, on entendait le cliquetis des fourchettes sur les assiettes dans la salle à

manger.

Elle prétendit avoir besoin de tuer les rats qui l'empêchaient de dormir.

- Il faudrait que j'avertisse monsieur.

- Non ! reste !
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Puis, d'un air indifférent :

- Eh ! ce n'est pas la peine, je lui dirai tantôt. Allons, éclaire moi !

Elle entra dans le corridor ou s'ouvrait la porte du laboratoire. Il y avait contre la muraille une clef éti-

quetée capharnaüm...

- Justin ! cria l'apothicaire, qui s'impatientait.

- Montons ! 

Et il la suivit.

La clef tourna dans la serrure, et elle alla droit vers la troisième tablette, tant son souvenir la guidait bien,

saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra sa main, et, la retirant pleine d'une poudre blanche,

elle se mit à manger à même.

- Arrêtez ! s'écria-t-il en se jetant sur elle.

- Tais-toi ! on viendrait...

Il se désespérait, voulait appeler.

- N'en dis rien, tout retomberait sur ton maître ! 

Puis elle s'en retourna subitement apaisée, et presque dans la sérénité d'un devoir accompli.

[…]

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857
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LLaa  lliibbeerrttéé  eett  llaa  mmoorrtt

La mort, c'est que soit possible la radicale impossibilité d'une réalité-humaine. Ainsi la mort se dévoile

comme la possibilité absolument propre, inconditionnelle, indépassable. (...) La réalité-humaine peut-

elle aussi avoir une compréhension authentique de sa possibilité absolument propre, inconditionnelle et

indépassable, certaine et, comme telle, indéterminée ? En d'autres termes peut-elle se maintenir en un

être authentique pour sa fin ? (...) La possibilité absolument propre et inconditionnelle est une possibili-

té indépassable. Du fait d'être pour cette possibilité, la réalité-humaine comprend que l'imminence qui

s'offre à elle comme extrême possibilité de l'existence, est de se renoncer elle-même. Seulement, l'élan-

qui-anticipe, loin de prendre la fuite devant la possibilité-indépassable, comme le fait l'être inauthen-

tique pour la mort, se rend libre pour elle. Devenir, par cette anticipation, libre pour sa propre mort, c'est

être libéré de la déperdition parmi toutes les possibilités qui s'entre-choquent au hasard ; si bien qu'a-

lors les possibilités effectives, toutes celles qui se situent en deçà de cette possibilité indépassable, peu-

vent être soumises à un choix et à une compréhension authentiques. L'élan anticipateur révèle à l'exis-

tence son renoncement à elle-même comme sa possibilité la plus extrême ; ainsi brise-t-il tout raidis-

sement qui s'appesantirait sur l'existence chaque fois atteinte. La réalité-humaine, par l'élan de son

anticipation, se préserve de retomber en arrière de soi-même, en arrière du pouvoir-être déjà compris,

et "de devenir trop vieille pour ses victoires" (Nietzsche). Libre pour les possibilités qui lui sont absolu-

ment propres, qui sont déterminées par la fin, c'est-à-dire comprises comme des possibilités finies, la

réalité-humaine bannit le danger de méconnaître chez les Autres, à cause de son intelligence de l'exis-

tence qui est une intelligence finie, les possibilités d'existence qui la dépassent ; ou encore, elle exclut

le danger de les interpréter faussement, et de les ramener par force aux siennes propres pour échap-

per ainsi à l'existence effective, uniquement et absolument sienne. La mort, en tant que possibilité

inconditionnelle, signifie bien un esseulement radical ; mais alors même qu'elle isole, la mort, en tant

que possibilité indépassable, ne fait que rendre la réalité-humaine, en tant que réalité-inter-humaine,

compréhensive du pouvoir-être des Autres. Parce que l'élan qui anticipe la possibilité indépassable

révèle à la fois toutes les possibilités situées en deçà de cette dernière, ce même élan offre la possibi-

lité d'une anticipation existentielle de la réalité-humaine totale, c'est-à-dire la possibilité d'exsister en

tant que pouvoir-former-un-Tout (ganzes Seinkönnen). (...) La certitude que présente la mort ne peut pas

être calculée comme un résultat de statistiques énumérant les cas de décès survenus. Elle ne se tient

absolument pas en une vérité qui serait celle d'une réalité-donnée. (...)

Martin HEIDEGGER, 1927

L' être et le Temps, in Qu'est-ce que la métaphysique ?, trad. Corbin, Gallimard coll. Essais, pp. 140,
155, 162-163.
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LL''eennnnuuii

Cet effort qui constitue le centre, l'essence de chaque chose, c'est au fond le même, nous l'avons depuis

longtemps reconnu, qui, en nous, manifesté avec la dernière clarté, à la lumière de la pleine conscien-

ce, prend le nom de volonté. Est-elle arrêtée par quelque obstacle dressé entre elle et son but du

moment : voilà la souffrance. Si elle atteint ce but, c'est la satisfaction, le bien-être, le bonheur. Ces ter-

mes, nous pouvons les étendre aux êtres du monde sans intelligence ; ces derniers sont plus faibles,

mais, quant à l'essentiel, identiques à nous. Or, nous ne pouvons les concevoir que dans un état de per-

pétuelle douleur, sans bonheur durable. Tout désir naît d'un manque, d'un état qui ne nous satisfait pas

; donc il est souffrance, tant qu'il n'est pas satisfait. Or, nulle satisfaction n'est de durée ; elle n'est que

le point de départ d'un désir nouveau. Nous voyons le désir partout arrêté, partout en lutte, donc toujours

à l'état de souffrance ; pas de terme dernier à l'effort ; donc pas de mesure, pas de terme à la souffran-

ce. [...]

Déjà, en considérant la nature brute, nous avons reconnu pour son essence intime l'effort, un effort

continu, sans but, sans repos ; mais chez la bête et chez l'homme, la même vérité éclate bien plus évi-

demment. Vouloir, s'efforcer, voilà tout leur être ; c'est comme une soif inextinguible. Or tout vouloir a

pour principe un besoin, un manque, donc une douleur ; c'est par nature, nécessairement, qu'ils doivent

devenir la proie de la douleur. Mais que la volonté vienne à manquer d'objet, qu'une prompte satisfac-

tion vienne à lui enlever tout motif de désirer, et les voilà tombés dans un vide épouvantable, dans l'en-

nui ; leur nature, leur existence, leur pèse d'un poids intolérable. La vie donc oscille, comme un pendule,

de droite à gauche, de la souffrance à l'ennui ; ce sont là les deux éléments dont elle est faite, en somme.

De là ce fait bien significatif par son étrangeté même : les hommes ayant placé toutes les douleurs, tou-

tes les souffrances dans l'enfer, pour remplir le ciel n'ont plus trouvé que l'ennui.

Arthur SCHOPENHAUER  

Le Monde comme volonté et comme représentation, tome 1, pp. 323-325, Alcan. 
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LL''ooiissiivveettéé  eett  ll''eennnnuuii

On a l'habitude de dire que l'oisiveté est la mère de tous les maux. On recommande le travail pour empê-

cher le mal. Mais aussi bien la cause redoutée que le moyen recommandé vous convaincront facilement

que toute cette réflexion est d'origine plébéienne. L'oisiveté, en tant qu'oisiveté, n'est nullement la mère

de tous les maux, au contraire, c'est une vie vraiment divine lorsqu'elle ne s'accompagne pas d'ennui.

Elle peut faire, il est vrai, qu'on perde sa fortune, etc. ; toutefois, une nature patricienne ne craint pas ces

choses, mais bien de s'ennuyer. Les dieux de l'Olympe ne s'ennuyaient pas, ils vivaient heureux en une

oisiveté heureuse. Une beauté féminine qui ne coud pas, ne file pas, ne repasse pas, ne lit pas et ne fait

pas de musique est heureuse dans son oisiveté ; car elle ne s'ennuie pas. L'oisiveté donc, loin d'être la

mère du mal, est plutôt le vrai bien. L'ennui est la mère de tous les vices, c'est lui qui doit être tenu à

l'écart. L'oisiveté n'est pas le mal et on peut dire que quiconque ne le sent pas prouve, par cela même,

qu'il ne s'est pas élevé jusqu'aux humanités. Il existe une activité intarissable qui exclut l'homme du

monde spirituel et le met au rang des animaux qui, instinctivement, doivent toujours être en mouvement.

Il y a des gens qui possèdent le don extraordinaire de transformer tout en affaire, dont toute la vie est

affaire, qui tombent amoureux et se marient, écoutent une facétie et admirent un tour d'adresse, et tout

avec le même zèle affairé qu'ils portent à leur travail de bureau.

Sören Kierkegaard 
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Eric Lacascade est venu au théâtre par le biais de l'engagement politique alors qu'il était encore au

lycée. Tout en poursuivant ses études de sciences politiques à l'Université de Lille (où il obtient une

maîtrise de sciences politiques, juridiques et sociales), il continue à pratiquer le théâtre, rencontre le

Théâtre du Prato en 1980 et participe en tant que comédien à sept créations collectives en deux 

saisons.

En 1983, Eric Lacascade et Guy Alloucherie fondent le Théâtre du Ballatum et cosignent leur 

première collaboration : Chez Panique, d'après Roland Topor. Au cours des années suivantes, dans

le cadre du Ballatum, ses fondateurs présentent près d'une quinzaine de spectacles (parmi lesquels

Si tu mes quittes est-ce que je peux venir aussi ou Help), quand ils ne mettent pas en scène 

(ensemble ou séparément) des auteurs aussi divers qu'Enzo Cormann, David Mamet, Sade, Stig

Dagermann, Racine, Sophocle (Electre), Marivaux (La double inconstance) ou Tchekhov (Ivanov, Les

trois soeurs).

Depuis janvier 1997, Eric Lacascade dirige la Comédie de Caen (Centre Dramatique National de

Normandie). Peu après sa nomination, il achève un triptyque intitulé A la vie, à l'amour, à la mort,

dont les deux premiers volets (De la vie, d'après Racine, Claudel et Eugène Durif ; Phèdre(s) de 

l'amour, d'après Racine, avec des textes de Durif) sont présentés au Théâtre d'Hérouville en février

1998. La troisième partie, Frôler les pylônes, est créée au TNS en décembre 1998 avec une dizaine

de comédiens issus du Conservatoire de Strasbourg. A l'issue de ce triptyque, Lacascade revient à

Tchekhov, dont il a mis en scène Ivanov dans la Cabane de l'Odéon en mai 1999. Le succès de ce 

travail lui vaut une commande du Festival d'Avignon, pour lequel il monte en un même lieu, outre

Ivanov, La Mouette et une variation expérimentale autour des Trois Soeurs. De retour d'une belle

tournée dans les pays de l'Est, Lacascade, toujours entouré de sa famille théâtrale, anime le mur de

la Cour d'Honneur en y montant Platonov, un spectacle qui marque en beauté la conclusion de son

"cycle Tchekhov".
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La carrière d'Isabelle Huppert au cinéma est l'une des plus riches de sa génération. Elle a tourné

avec plusieurs des principaux réalisateurs de notre époque. Elle est la seule à avoir travaillé à la fois

avec Cimino, Preminger, Losey, Ferreri, Goretta (La Dentellière lui vaut un Prix du meilleur espoir

féminin en Angleterre), Haneke (avec La Pianiste, elle obtient le Prix d'interprétation féminine au

Festival de Cannes en 2001), Losey, Bolognini, Wajda, Schroeter, les frères Taviani ou Raoul Ruiz.

Quant à la liste des réalisateurs français qui lui ont confié des rôles, elle est beaucoup trop longue

pour que tous soient mentionnés ici. Avec Claude Chabrol, sa complicité artistique a produit des 

oeuvres telles que Violette Nozière (Prix d'interprétation féminine au Festival de Cannes), Une Affaire

de femmes (Prix d'interprétation féminine au Festival de Venise), La Cérémonie (film pour lequel elle

remporte à nouveau le Prix d'interprétation au Festival de Venise, ainsi que le César de la meilleure

actrice), Madame Bovary (Prix d'interpétation féminine au Festival de Moscou) ou Merci pour le 

chocolat (Prix d'interprétation féminine au Festival de Montréal). Au nombre de ses films les plus

mémorables, on citera encore César et Rosalie (de Claude Sautet), Les Valseuses (de Bertrand Blier),

Le Juge et l'assassin et Coup de torchon (de Bertrand Tavernier), Les Soeurs Brontë (d'André

Téchiné), Loulou (de Maurice Pialat), Coup de foudre (de Diane Kurys), La Vengeance d'une femme

(de Jacques Doillon), La Fausse suivante (de Benoît Jacquot, qui la dirige dans plusieurs autres

films), Les Destinées sentimentales (d'Olivier Assayas), Huit Femmes (de François Ozon). Mais elle a

également tourné avec Jean-François Adam, Robert Benayoun, Denis Berry, Jean-Louis Bertuccelli,

Yves Boisset, Michel Deville ou Jacques Fansten, entre autres. A noter qu'Isabelle Huppert se distin-

gue par la fréquence et la constance avec lesquelles elle a soutenu le travail de réalisatrices. Là

encore, la liste en est longue, qui va de Josiane Balasko à Rachel Weinberg en passant par Nina

Companeez, Laurence Ferreira Barbosa, Caroline Huppert, Liliane de Kermadec, Christine Lipinska,

Patricia Mazuy, Marta Meszaros, Patricia Moraz et Christine Pascal. Signalons enfin ses derniers

films en date : Le Temps des loups, de Michael Haneke, et Ma Mère, de Christophe Honoré, auxquels

il faudra prochainement ajouter I Love Huckabee's, de David Russel, Les Soeurs fâchées,

d'Alexandra Leclère,  et  Trois soirées,  de Patr ice Chéreau.

Quand le cinéma lui en laisse le loisir, Isabelle Huppert fait du théâtre. Ses apparitions y sont aussi

appréciées qu'elles sont rares. Caroline Huppert l'a dirigée dans On ne badine pas avec l'amour, de

Musset ; Bernard Murat, dans Un Mois à la campagne, de Tourgueniev ; Claude Régy, dans Jeanne au

bûcher, de Claudel et dans 4.48 Psychose, de Sarah Kane. L'Odéon-Théâtre de l'Europe s'enorgueillit

d'être la scène qui l'a le plus souvent accueillie. On a pu l'y applaudir dans Mesure pour mesure, de

Shakespeare (mise en scène de Peter Zadek), Orlando, d'après Virginia Woolf (mise en scène de Bob

Wilson), et Médée, d'Euripide (mise en scène de Jacques Lassalle).
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PPaassccaall  BBoonnggaarrdd

Formé au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique de Paris, Pascal Bongard a travaillé

notamment avec Bernard Sobel (La Ville de Paul Claudel, La Charrue et les étoiles de Sean O'Casey,

Nathan le Sage de G.E. Lessing, La Tragédie optimiste de Vichnevsky et La Fameuse tragédie du riche

Juif de Malte de Christopher Marlowe), avec André Engel (La Nuit des chasseurs d'après Büchner, Les

Légendes de la forêt viennoise d'Ödon von Horvath, La Force de l'habitude de Thomas Bernhard,

Woyzeck de Georg Büchner), avec Patrice Chéreau (Le Retour au désert de B.-M. Koltès), Klaus-Michael

Grüber (La Mort de Danton de Büchner), Benno Besson (Cœur ardent d'Ostrovski et Mille francs de

récompense de V. Hugo), Matthias Langhoff (Les Trois soeurs de Tchekov et Philoctète de Sophocle),

Peter Zadek (Mesure pour mesure de Shakespeare), Jean-Pierre Vincent (Homme pour homme de

Brecht), Bernard Bloch (Les Paravents de Jean Genet), Gérard Watkins, Claude Confortès, Etienne

Pommeret, Laurence Calame, Claude Stratz et Pierre-Alain Jolivet. Il a également participé à des lectu-

res de Pierre Guyotat et Christine Angot. En 1999, il a conçu avec Eric Goudard et interprété au Théâtre

de Gennevilliers Le Chant de la carpe, un récital de poèmes de Ghérasim Luca.

Au cinéma, il a tourné avec Delphine Gleize (Carnages, sortie courant 2002), Vincent Perez (Peau d'ange,

sortie à venir), Yolande Zaubermann (La Guerre à Paris, sortie à venir), Olivier Assayas (Les Destinées

sentimentales), et Caroline Huppert, Denis Amar, Claude Santelli. En préparation : Brako de Cédric Anger.

Pour la télévision, il a notamment tourné avec Jean-Michel Carré (La Crapaud et le sentinelle) et Edwin

Bailly (D'une valeur inestimable, série d'Eloïse Rome). En préparation : Un Goût de sel d'Hélène Marini,

pour Arte.

CChhrriissttoopphhee  GGrrééggooiirree

Sportif de haut niveau, Christophe Grégoire a pratiqué le ski de fond et le football en compétition, ainsi

que la natation ou la boxe anglaise. Educateur spécialisé, le mémoire de diplôme qu'il a 

soutenu à Nancy avait pour sujet "l'art dramatique et la prévention spécialisée". Son apprentissage du

métier de comédien commence avec Sylvie Chenus, le Roy Hart Théâtre, Françoise Cubler et le Théâtre

de l'Opprimé ; Christophe Grégoire se concentre d'abord sur les techniques de jeu, puis s'intéresse

davantage aux questions d'interprétation textuelle avec Radu Pensciulescu, Sylvain Maurice, Francine

Bergé, Maud Rayer, et Nicole Juy (entre autres). Enfin, après avoir acquis à Mantes-la-Jolie une 

formation artistique, technique et administrative au travail de compagnie et de programmation,

Christophe Grégoire devient comédien tout en dispensant un enseignement d'art dramatique dans des

ateliers ou des classes A3. Au Théâtre du Mantois, il explore tout d'abord le répertoire classique et

contemporain (Tournier, Ruzante, Molière, Pirandello...) sous la direction de Jean-Charles Lenoir et de

René Albold. Depuis, il a notamment travaillé avec Patrice Bigel, Patrick Verschueren, Michel Pierre,

Kamel Abdelli, Dominique Terrier, Hervé Lelardoux ou Paul Déveaux. Eric Lacascade l'engage une 

première fois à l'occasion de sa mise en scène de La Mouette, de Tchekhov : Grégoire y interprète le rôle

de Treplev (Festival d'Avignon, 2000). Deux ans plus tard, il retrouve Lacascade et Tchekhov, ainsi que le

Festival, pour y jouer dans la Cour d'Honneur le rôle-titre de Platonov..
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NNoorraahh  KKrriieeff

Norah Krief a d'abord suivi les cours de Bernard Ortega au Centre Américain avant de poursuivre sa 

formation pendant trois ans au Conservatoire de Lille. Philippe Minyana lui confie son premier rôle dans

Les Guerriers. Elle travaille ensuite avec François Rancillac, Yann-Joël Collin (qui la dirige dans Homme

pour homme, de Brecht, et dans Henry IV, de Shakespeare), Florence Giorgetti, Françoise Delrue ou

Jean-François Sivadier (qui fait appel à elle pour Italienne avec orchestre puis pour Le Mariage de

Figaro, de Beaumarchais). Mais jusqu'ici, c'est avec Eric Lacascade qu'elle collabore le plus 

régulièrement. Norah Krief l'a rencontré à l'époque où il codirigeait le Ballatum Théâtre avec Guy

Alloucherie. Avec le Ballatum, elle joue dans La Double inconstance, de Marivaux, puis dans Les Trois

soeurs, de Tchekhov. Depuis lors, Lacascade l'a dirigée dans Ivanov, de Tchekhov, Phèdre ou de l'amour

de Jean Racine et Eugène Durif, Les Sonnets de Shakespeare, et La Tête ailleurs, de François Morel, avril

2005 au théâtre des Abesses.

Norah Krief a joué dans quelques téléfilms, ainsi que dans deux longs-métrages : The Man Who Cried,

de Sally Potter, et Basse-Normandie, de Patricia Mazuy et Simon Reggiani.

EElliissaabbeettttaa  PPoogglliiaannii

Elisabetta Pogliani est née à Milan en 1966. Après des études à l'université de Milan (couronnées par un

diplôme de philosophie), elle suit à l'école théâtrale Quellidigrok une formation de mime et de récitation,

qu'elle complète auprès de Ludwik Flaszen (fondateur, avec Grotowsky, du Théâtre-Laboratoire de

Wroclaw). Pendant plusieurs années, elle parfait son métier au Panthéâtre, auprès d'Enrique Pardo.

Quelques séminaires de training physique et vocal avec Philippe Hottier, Ariane Mnouchkine ou

Mamadou Dioume lui permettent d'élargir encore sa palette. C'est d'ailleurs à l'occasion d'un stage

(consacré au Platonov de Tchekhov) qui eut lieu à Pontedera, en 2001, qu'Elisabetta Pogliani fait la

connaissance d'Eric Lacascade. Elle le retrouve un an plus tard au Centre Dramatique National de

Normandie, pour y participer à un laboratoire qu'il dirige avec Eimuntas Nekrosius.

Jusqu'ici, l'essentiel de la carrière d'Elisabetta Pogliani s'est déroulé en Italie. Elle y fait ses débuts en

1991, dans Antigone della citta' (mise en scène de Marco Baliani, qui fera également appel à elle pour un

Peer Gynt joué et repris trois saisons de suite, de 1994 à 1996). Depuis cette date, elle n'a jamais cessé

de jouer. En 1997, elle a fondé avec Paola Zecca sa propre compagnie, La Fionda Teatro ; peu après, elle

en a écrit et dirigé elle-même le second spectacle, Quasi invisibile. Depuis lors, Elisabetta Pogliani

revient régulièrement à l'écriture et à la mise en scène dans le cadre de La Fionda.

JJeeaann--MMaarriiee  WWiinnlliinngg

Les débuts de Jean-Marie Winling sur les planches remontent à plus de trente ans, lorsque Mehmet

Ulusoy le dirige dans Légendes à venir, de Nazim Hikmet, au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis

(Ulusoy le distribuera dans deux autres mises en scène). Deux ans plus tard, Winling signe lui-même un

premier spectacle : La sensibilité frémissante, suivi en 1978 de Genséric, tout en poursuivant son travail

de comédien aux côtés de metteurs en scène tels que Claude Risac (qui le dirige une première fois dans

Hedda Gabler en 1977), Jacques Rosner, Stuart Seide, Jacques Lassalle. Au cours des années 80, sa 
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carrière reste surtout marquée par un long compagnonnage avec Antoine Vitez, qui lui confie des rôles

dans une dizaine de spectacles, de Bérénice (1980) aux Apprentis sorciers (1988), en passant par

Hippolyte, Hamlet, La Mouette, Le Héron, Lucrèce Borgia, et Le Soulier de satin. 

Depuis lors, il a joué sous la direction de Pierre Barrat, Jacques Rosny, Jean-Pierre Vincent ou Alain

Françon, entre autres, tout en tournant dans des films réalisés par Jean-Paul Rappeneau, Fabrice

Cazeneuve, Jacques Deray, François Dupeyron, Ariel Zeitoun, Pierre Granier-Deferre, Sébastien Graal,

Alain Berberian, Xavier Giannoli (Palme d'or du court-métrage au Festival de Cannes 1998 pour

L'Interview), Michel Hazanavicius, Gabriel Aghion, Gérard Oury, Claude Lelouch, Eric Rochant, Alexandre

Jardin, Xavier Beauvois, Lorne Thyssen, Antoine de Caunes, Gérard Jugnot ou Patrick Alessandrini. Du

côté du petit écran, Jean-Marie Winling figure au générique d'une cinquantaine de téléfilms ou 

d'épisodes de séries.


