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J'écrivais tous les matins. Mais sans horaire aucun. Jamais. 
Sauf pour la cuisine. Je savais quand il fallait venir pour que ça bouille ou que ça ne brûle pas.

Et pour les livres je le savais aussi. Je le jure. Tout, je le jure. Je n'ai jamais menti dans un livre.
Ni même dans ma vie. Sauf aux hommes. Jamais. 

Et ça parce que ma mère m'avait fait peur avec le mensonge qui tuait les enfants menteurs.

Marguerite Duras
Ecrire 

E C R I R E I  R O M A>



"J'ai oublié pas mal de ma vie", note Duras le 6 novembre 1980. "Sauf mon enfance et les aventures

que j'ai pu avoir en dehors des normes de la vie quotidienne". Chez elle, cette enfance inoubliable 

n'était pas simplement une époque, mais bien plutôt une qualité d'être animant de part en part sa vie,

sa voix, son écriture. Cette voix enfantine, Jean-Marie Patte la connaissait bien. Il a voulu nous en faire

éprouver les méandres, empreints d'une gravité discrète et douce. Pour cela, il a désiré donner au

théâtre deux de ses derniers textes, que jamais encore l'on n’y avait entendus : Ecrire, Roma.

Chez Duras, fiction et réel, présence et mémoire sont comme le ressac l'un de l'autre, débouchant à

force de se perdre sur le dépouillement et la nudité d'une poésie presque murmurée, offerte à tous.

Mais cette libre simplicité toute proche du silence, cette légèreté caractéristiques de la dernière

manière de Duras, sont le fruit d'un labeur incessant. Pour les atteindre, il aura fallu que son 

écriture dérive longuement entre les genres. Théâtre, chronique, roman, tous ceux qu'elle a pratiqués

ont entretenu soit entre eux, soit avec notre monde des rapports toujours plus ambigus, à mesure que

les frontières entre fiction, rêverie et réel se faisaient plus flottantes, comme emportées au fil de cette

voix si singulière. Aussi, au sein de l'oeuvre de Duras, un même titre peut-il voyager d'un film à un

récit, parfois à une pièce. Ainsi d'Ecrire et de Roma.

Roma fut d'abord un moyen-métrage produit par la RAI et devint ensuite un court texte du même nom.

L'on y entrevoit qu'il est question du tournage d'un film qui renvoie à son tour à un célèbre et tragique

destin d'amour. La rencontre d’un couple, un soir, dans le hall d'un hôtel de la Piazza Navona, 

suscite les fantômes fugitifs d’un lointain passé impérial. Dans ces quelques pages, l'écriture de

Duras se laisse flotter avec la grâce d'un rêve éveillé. Etrange mouvement de ricochet, par lequel le

présent paraît rebondir sur le songe d'un passé qui le hante et où il va se perdre. Parfois, c'est au

contraire le passé qui revient se recueillir dans la solitude d'un présent presque anonyme. Comme si

l'autobiographie, après avoir alimenté du plus loin de l'enfance les sources de la fiction, avait fini par

rejoindre le moment où l'écrivain elle-même se tenait à l’orée de son oeuvre, dans un total abandon. 
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Ecrire et vivre deviennent alors comme les deux noms, mal distingués, du courant qui la traverse. L'un

des derniers textes de Duras s'appelle précisément ainsi : Ecrire. "Ecrire", y dit-elle, "c'est tenter de

savoir ce qu’on écrirait si on écrivait - on ne le sait qu'après […]". Il s'est d'abord agi de libres propos

que Duras voulut tenir un jour devant la caméra de Benoît Jacquot. Elle y parle, à son rythme, de la

maison de Neauphle-le-Château qui abrita la naissance de ses livres les plus fameux, du travail de

l'écrivain et de sa solitude, ou encore de la lente agonie d'une mouche, noire sur un mur blanc, à

laquelle elle se fit un devoir d'assister et dont elle tient à témoigner plus de vingt ans après. Ces paro-

les de Duras sont finalement devenues un texte, conservant de la voix qui les a proférées la qualité

évocatoire, le ton mi-incertain mi-impératif, les fulgurances.

Patte a confié un jour à quelques auditeurs qu'il rêvait pour ce spectacle d'un moment de théâtre très

simple, à peine abrité du vent par une porte entrouverte, sur un seuil assez accueillant pour que

même les oiseaux puissent le franchir. Sous sa direction, trois comédiens feront surgir ensemble sur

scène deux des lieux-dits dont la voix de Duras fit ses refuges : la maison de Neauphle et le hall d’un

hôtel sans nom, non loin de la Fontaine des Fleuves.
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-Quel enseignement tire-t-on de la lecture, depuis des années, d'une grande partie de la production
littéraire française ?

-- AAvvaanntt  ttoouutt,,  cc''eesstt  qquuee  ttoouutt  llee  mmoonnddee  ééccrriitt..  LLaa  nnéécceessssiittéé  dd''ééccrriirree  nn''eesstt  nnuulllleemmeenntt  lliiééee  àà  uunnee
ccoonnddiittiioonn  ssoocciiaallee  ddéétteerrmmiinnééee  oouu  àà  uunn  ddeeggrréé  ddee  ccuullttuurree  qquueellccoonnqquuee..  OOnn  ééccrriitt  ddaannss  ttoouutteess  lleess  ccllaasssseess
ddee  llaa  ssoocciiééttéé..  LLeess  ggaarrççoonnss  ddee  ffeerrmmee..  LLeess  eemmppllooyyééss..  LLeess  oouuvvrriieerrss..  LLeess  ggéénnéérraauuxx..  LLeess  aammiirraauuxx..

-Y a-t-il une répartition géographique de la littérature en France ?

-- NNoonn,,  eellllee  eesstt  àà  llaa  ffooiiss  ttrrèèss  ddiissppeerrssééee,,  eett  ttrrèèss  ééggaallee..  OOnn  ééccrriitt  ppaarrttoouutt..  IIll  yy  aa  aauu  mmooiinnss  uunn  
ééccrriivvaaiinn  vviirrttuueell  ddaannss  cchhaaqquuee  ppeettiittee  vviillllee..  DDaannss  uunnee  vviillllee  ddee  8800  000000  hhaabbiittaannttss,,  iill  ffaauutt  eenn  ccoommpptteerr  qquuaattrree
oouu  cciinnqq..  [[......]]  QQuuaanndd  uunn  lleecctteeuurr  ttrraavveerrssee  llaa  FFrraannccee,,  iill  ssaaiitt  qquuee  ddaannss  tteellllee  vviillllee,,  àà  tteellllee  aaddrreessssee,,  hhaabbiittee  uunn
mmoonnssiieeuurr  qquu''iill  ccoonnnnaaîîtt  ttrrèèss  bbiieenn  ssaannss  ll''aavvooiirr  jjaammaaiiss  vvuu..

-Quel est le pourcentage de la littérature éditée ?

-- UUnn  ppoouurr  cceenntt  eennvviirroonn..  QQuuaattrree--vviinnggtt--ddiixx--nneeuuff  mmaannuussccrriittss  ssuurr  cceenntt  eennvviirroonn  rreettoouurrnneenntt  àà
jjaammaaiiss  àà  lleeuurr  aauutteeuurr..  [[......]]

-Quel est, d'après vous, le critère [...] de la qualité déjà littéraire ?

-- LL''iinntteelllliiggeennccee..  LL''aammpplleeuurr  dduu  rréécciitt..  LLaa  ddoommiinnaattiioonn  dduu  ccaass  ppaarrttiiccuulliieerr  ppaarr  llee  ssttyyllee..  AA  ppaarrttiirr  ddee
llàà,,  ll''aauutteeuurr  ééccrriitt  ccee  qquu''iill  eesstt  eett  nnoonn  pplluuss  ccee  qquu''iill  ssaaiitt..  [[......]]

-Quel est le point commun à toute littérature, mauvaise ou bonne, le seul ?

-- CC''eesstt  qquu''ééccrriirree  eesstt  uunn  bbeessooiinn  fféérrooccee,,  ttrraaggiiqquuee,,  cchheezz  ttoouuss  lleess  ééccrriivvaaiinnss,,  eett  ssoouuvveenntt  ddaavvaannttaaggee
cchheezz  lleess  mmaauuvvaaiiss  qquuee  cchheezz  lleess  bboonnss..  CC''eesstt  uunnee  eennttrreepprriissee  qquuii  ddeemmaannddee  uunn  eeffffoorrtt  mmoorraall  
eexxttrraaoorrddiinnaaiirree  ppaarrffooiiss..  LL''aauutteeuurr  pprreenndd  nnoonn  sseeuulleemmeenntt  ssuurr  ssoonn  llooiissiirr  mmaaiiss  ssuurr  ssoonn  mmééttiieerr  ppoouurr  ffaaiirree
ssoonn  rroommaann..  IIll  eesstt  ttoouujjoouurrss  sseeuull,,  ssuurrttoouutt  eenn  pprroovviinnccee  ooùù  iill  ééccrriitt  ppoouurr  ssoorrttiirr  ddee  ll''aasspphhyyxxiiee..  IInnuuttiillee  ddee  ddiirree
qquuee  llee  rreeffuuss  eesstt  ttoouujjoouurrss  uunnee  cchhoossee  aaffffrreeuussee,,  ppaarrffooiiss  ttrraaggiiqquuee..  RReeffuusseerr  uunn  mmaannuussccrriitt,,  ssuurrttoouutt  uunn  pprree--
mmiieerr,,  cc''eesstt  rreeffuusseerr  uunn  hhoommmmee  ttoouutt  eennttiieerr,,  llee  rrééccuusseerr..

-Le miracle du un pour cent ?

-- OOuuii..  PPaarrffooiiss,,  oonn  llee  rreeccoonnnnaaîîtt  iimmmmééddiiaatteemmeenntt  ::  ppaarrffooiiss,,  iill  ffaauutt  aatttteennddrree  pplluussiieeuurrss  ppaaggeess,,  mmaaiiss
cc''eesstt  rraarree..

-Comment le reconnaissez-vous ?

-- LL''iimmpprreessssiioonn  ttoouutt  àà  ccoouupp  ddee  ttoouucchheerr  uunnee  ééttooffffee  ddiifffféérreennttee..  AAlloorrss  oonn  éépprroouuvvee  uunnee  jjooiiee  
iimmmmeennssee  eett  ttrreemmbbllaannttee..  VVoouuss  nn''iimmaaggiinneezz  ppaass  ccee  qquuee  ççaa  ppeeuutt  êêttrree..  OOnn  aavvaannccee  ddaannss  llaa  lleeccttuurree  dduu
mmaannuussccrriitt  eenn  ttrreemmbbllaanntt  ddee  llee  vvooiirr  ttoommbbeerr,,  ssee  bbrriisseerr  ttoouutt  àà  ccoouupp..  QQuuaanndd  oonn  aarrrriivvee  aauu  bboouutt,,  aalloorrss  oonn
éépprroouuvvee  uunnee  ffiieerrttéé,,  oouuii,,  uunnee  ffiieerrttéé  ssttuuppiiddee  àà  ddiirree  vvrraaii  ppuuiissqquuee  cc''eesstt  llee  hhaassaarrdd  qquuii  vvoouuss  ffaaiitt  ddééccoouuvvrriirr
ccee  lliivvrree--llàà  pplluuttôôtt  qquu''uunn  aauuttrree..  OOnn  ll''aannnnoonnccee  àà  ttoouutt  llee  mmoonnddee..

Marguerite Duras : "Un roman sur cent voit le jour",
in Outside. Papiers d'un jour, Paris, POL, 1984, pp. 60-65.
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1914. Le 4 avril, naissance de Marguerite Donnadieu à Gia Dinh (banlieue nord de Saïgon).
1921. Son père, Emile Donnadieu, meurt en France.
1923. Madame Donnadieu revient s'établir avec ses trois enfants à Vinh Long, dans le delta du

Mékong.
1932. Marguerite Donnadieu, bachelière, quitte Saïgon pour la France.
1936. Licence en droit. Rencontre de Robert Antelme, qu'elle épouse en septembre 1939.
1942. Premier enfant, mort-né. Rencontre de Dionys Mascolo.
1943. Le couple Antelme emménage 5, rue Saint-Benoît, dans le quartier de Saint-Germain-

des-Prés. Robert Antelme et Dionys Mascolo se lient d'une profonde amitié. Publication
d'une première œuvre signée Marguerite Duras : Les Impudents, chez Plon. Duras, 
Antelme et Mascolo entrent dans la Résistance.

1944. La Vie tranquille (Gallimard). Arrestation d'Antelme, qui est déporté à Dachau. 
Inscription au PCF.

1945. Retour de Robert Antelme, qui reste longtemps entre la vie et la mort. Après quelques 
mois, Duras lui annonce son intention de se séparer de lui et d'avoir un enfant de Dionys
Mascolo.

1947. Divorce. Commence l'écriture d'Un Barrage contre le Pacifique. Naissance de Jean 
Mascolo.

1950. Quitte le PCF. Publication d'Un Barrage contre le Pacifique.
1952. Le Marin de Gibraltar.
1955. Le Square. Début de son activité militante contre la Guerre d'Algérie.
1957. Rencontre de Gérard Jarlot, avec qui elle va collaborer pour de nombreuses adaptations

théâtrales ou cinématographiques. Rupture avec Dionys Mascolo. Mort de sa mère.
1958. Moderato Cantabile. Sortie du film de René Clément Barrage contre le Pacifique. Achat 

de la maison de Neauphle-le-Château (avec les droits du Barrage). Alain Resnais 
tourne Hiroshima mon amour.

1960. Membre du jury du Médicis (elle le restera sept ans). Signe le Manifeste des 121, pétition
sur le droit à l'insoumission dans la guerre d'Algérie.

1963. Commence l'écriture du Vice-Consul.
1964. Le Ravissement de Lol V. Stein.
1965. Théâtre (tome I) chez Gallimard. Des Journées entières dans les arbres à l'Odéon-

Théâtre de France.
1968. Participe aux événements de mai. L'Amante anglaise, mise en scène de Claude Régy.
1969. Détruire, dit-elle (premier film dont Duras assure seule la réalisation).
1971. Signe l'appel des 343 réclamant l'abolition de la loi punissant l'avortement.
1972. Nathalie Granger, avec Lucia Bose et Jeanne Moreau, est tourné dans la maison de 

Neauphle. Ecrit India Song. Ecrit, puis tourne La Femme du Gange, avec Catherine 
Sellers, Gérard Depardieu, Dionys Mascolo.

1973. India Song (texte, théâtre, film). Tournage un an plus tard. Le film sort en 1975.
1977. Le Camion, avec Gérard Depardieu (on y voit Duras lui raconter un film qui aurait été 

tourné par eux).
1979. Quatre courts-métrages : Les Mains négatives, Césarée, Aurélia Steiner-Melbourne, 

Aurélia Steiner-Vancouver.
1980. Rencontre de Yann Andréa.
1982. L'Homme atlantique. Dialogue de Rome, film commandé par la RAI. Savannah Bay. La 

Maladie de la mort.
1984. L'Amant.
1985. Met en scène La Musica deuxième au théâtre Renaud-Barrault.
1990. Mort de Robert Antelme.
1992. Yann Andréa Steiner est publié chez P. O. L.
1993. Ecrire (Gallimard).
1995. C'est tout (P. O. L.)
1996. Le 3 mars, Marguerite Duras meurt à son domicile parisien, 5 rue Saint-Benoît.

Marguerite DURAS (1914- 1996)>



Acteur, metteur en scène, auteur, Jean-Marie Patte n'a jamais cessé de faire du théâtre. Chemin 

faisant, il a notamment connu Marguerite Duras ; il lui est arrivé de jouer son théâtre sous ses yeux.

Il a aussi travaillé, quatre ans durant, dans l'ancien atelier de menuiserie du Théâtre de la Cité

Internationale,  transformé en petite salle et baptisé " Le Jardin ". Il en a tiré le nom de sa propre 

compagnie. 

Au cours des années, Jean-Marie Patte a mis en scène des dizaines de textes. Les plus récents 

s'intitulent Baban Kim (Mes Fils) en 2000, Je vous aime, Monsieur Simon, je vous enlève en 2001, La

Comédie de Macbeth en 2003, tous spectacles présentés au Théâtre de la Colline ; auxquels il convient

d'ajouter, en 2001 au Théâtre de la Bastille, Crave (Manque), de Sarah Kane.
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