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“Eraritjaritjaka” : cette expression poétique archaïque signifie en aranda “animé du désir d’une

chose qui s’est perdue”

Elias Canetti
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De Heiner Goebbels, l'un des créateurs les plus marquants du paysage théâtral actuel, les 

spectateurs de l'Odéon ont pu découvrir le travail en 1998 à l'occasion d' Eislermaterial. Quant à

André Wilms, il est sans conteste l'un de nos acteurs les plus intenses et les plus exigeants. Wilms

et Goebbels se sont donné à nouveau rendez-vous, comme ils l'ont fait tous les cinq à six ans, pour

prolonger une aventure commune commencée en 1993 avec Ou bien le débarquement désastreux et

poursuivie en 1998 avec Max Black. Leur nouveau projet, dont le titre provisoire fut longtemps Die

Provinz des Menschen (Le territoire de l'homme), constitue la troisième et dernière station de ce qui

apparaît rétrospectivement comme un voyage à la découverte de ce qui s'est appelé "l'humain" à tra-

vers l'Europe du dernier siècle.

La première étape de cette exploration, qui fit découvrir en France le " théâtre musical " pratiqué par

Goebbels, s'appuyait sur différentes notes et extraits de journaux intimes empruntés à plusieurs

auteurs (dont Joseph Conrad, Heiner Müller et Francis Ponge). La question principale portait alors

sur l'émergence massive de l'individu comme tel, et était abordée par le biais d'une confrontation

entre l'individu et l'étranger (un critique qualifia d'ailleurs Ou bien le débarquement désastreux de

"poème sur l'être étranger"), confrontation elle-même illustrée et rythmée par la musique que 

produisaient des interprètes africains et français. En 1998, Max Black aborde le problème de la 

singularité par un autre biais : seul en scène, pareil à une sorte d'alchimiste fou dont les gestes

autant que le mots étaient captés, sonorisés et relayés en direct par un dispositif électronique

quadrillant tout le plateau, André Wilms conduisait d'étranges expériences, manipulait et mettait en

contact des textes de Wittgenstein ou de Paul Valéry, provoquait des réactions théâtrales en chaîne

en vue de parvenir à cette pierre philosophale que serait l'invention de soi-même.
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Il apparaît aujourd'hui que ces deux premières approches du thème de " l'être soi " proposaient tout

aussi bien, dans l'ordre chronologique, une évocation de certains moments essentiels des cent à cent

vingt dernières années : les figures de l' individu selon Goebbels sont inséparables d'une histoire de

la sensibilité et de la pensée européennes. Ou bien le débarquement désastreux s'inscrivait en effet

dans une atmosphère coloniale que l'on peut dater de l'extrême fin du XIXème ou du début du XXème

siècle. Max Black se situait plutôt dans une France des années de l'entre-deux-guerres. Avec

Eraritjaritjaka (terme emprunté aux Aborigènes d'Australie, et qui désigne à peu près le sentiment

d'être empli de désir pour quelque chose qui est perdu), Goebbels et Wilms abordent désormais aux

rives de notre époque. Car l'auteur tutélaire sous l'invocation duquel le spectacle est conçu, et qui en

fournit non seulement le titre mais la matière textuelle (une fois encore sous forme de notes et de

fragments), n'est autre qu'Elias Canetti (prix Nobel 1981), dont l'Europe va célébrer en 2005 le 

centenaire de la naissance. 

L'auteur de Masse et Puissance (chef-d'oeuvre sur lequel il travailla plus de vingt-cinq ans et dont

on a pu dire qu'il avait pour principal auteur l'histoire même du dernier siècle) est né à Ruse 

(aujourd'hui Roustchouk, en Bulgarie) le 25 juillet 1905. Penseur capital, témoin splendide et 

cosmopolite d'une Europe de l'entre-deux-guerres ou il se lia d'amitié avec Bertolt Brecht, Georg

Grosz, Isaac Babel, Karl Kraus, Hermann Broch, Robert Musil, Alban Berg ; curieux de toutes les 

formes d'art dans leurs expressions les plus contemporaines ; traducteur d'Upton Sinclair,

polyglotte qui apprit et parla l'espagnol, le bulgare, l'anglais et le français avant d'aborder enfin 

l'allemand (sa deuxième langue maternelle) ; ayant vécu à Vienne, à Zurich, à Francfort, à Berlin, puis

fuyant le nazisme après La Nuit de Cristal et se réfugiant à Londres - la figure même de Canetti était

faite pour retenir l'attention d'un créateur tel que Goebbels, et pour inspirer le troisième volet de son

triptyque. 

Canetti était un maître du trait bref et cinglant. Il était aussi un observateur hors pair, portant son

regard scrutateur sur des sujets aussi divers que les villes, les médias, les animaux, la langue, la

musique, avec une fraîcheur et une acuité infatigables ("ennuyeuse, l'observation ?" note-t-il quelque
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part : "jamais ! c'est sa déformation qui est ennuyeuse"). 

Le spectacle, en recueillant des sentences isolées et des maximes de Canetti (notées un demi-siècle

durant, jusqu'à sa mort en 1994), vise à traduire scéniquement et à faire partager la tranchante 

intelligence de son regard. Musicalement, le "musée des phrases" de Canetti dont André Wilms

donne une interprétation saisissante se présente sous la forme d'une partition-hommage au quatuor

à cordes, forme emblématique et parfaite de la musique savante européenne. En puisant au 

répertoire qui - de Ravel à Kurtag - traverse le XXème siècle, Heiner Goebbels noue, entre gravité et

ironie, une trame de correspondances possibles entre les sentences de Canetti et la musique de son

temps. 

LLee  cchheeff  dd''oorrcchheessttrree

Pendant l'exécution, le chef d'orchestre sert de guide à la foule dans la salle. Il est en tête, le dos
tourné. C'est lui que l'on suit, car il fait le premier pas. Mais au lieu de partir du pied, c'est de la main.
Le cheminement à l'intérieur de la musique qui est l'oeuvre de sa main tient lieu de la route sur
laquelle ses jambes le porteraient en avant. Il entraîne la troupe entassée dans la salle.
Son regard, aussi intense que possible, embrasse tout l'orchestre. Chacun s'y sent vu par lui, mais
plus encore entendu. Les voix des instruments sont les opinions et les convictions auxquelles il
accorde une attention extrême. Il est omniscient, car tandis que les musiciens n'ont devant eux que
leur partie, il a toute la partition en tête ou sur son pupitre. Il sait exactement ce qui est permis à 
chacun à chaque instant. De les tenir tous ensemble sous sa surveillance lui confère le prestige de
l'omniprésence. Il est pour ainsi dire dans la tête de chacun. Il sait ce que chacun doit faire, il sait
aussi ce que chacun fait. Recueil vivant des lois, il règne à la fois sur les deux côtés du monde moral.
Par le commandement de sa main, il indique ce qui se fait et il empêche ce qui ne doit pas se faire.
Son oreille explore l'air en quête de ce qui est défendu. Pour l'orchestre, son chef représente bien en
fait l'oeuvre tout entière, dans sa simultanéité et sa succession, et comme pendant l'exécution, le
monde doit se résumer tout entier dans l'oeuvre, c'est lui qui, pendant ce temps exactement, est le
maître du monde.

Elias Canetti
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Elias Canetti est né le 25 juillet 1905 à Rutschuk (Bulgarie) de parents d'origine juive séfarade. En

1911, il déménage avec sa famille à Manchester puis part pour Vienne en 1913, après la mort de son

père. Il fait sa scolarité à Zürich et Francfort, où il passe son baccalauréat. Il obtient un titre de 

docteur en chimie après avoir suivi des études de science à Vienne. En 1938, il émigre à Londres en

passant par Paris. 

En 1972, Canetti reçoit le prix Georg Büchner et en 1981 le prix Nobel de littérature. Il partage dès lors

sa vie entre Londres et Zürich, où il meurt le 14 août 1994. Il a laissé une oeuvre vaste, constituée de

pièces de théâtre, d’essais et de trois livres autobiographiques. Avec son unique roman Auto-da-fé

(1935), et son ambitieux travail anthropologique intitulé Masse et puissance (1960), les notes des

années 1942 à 1993 forment le centre de son oeuvre : Le Territoire de l'Homme, Le Coeur secret de

l'Horloge, Le Collier de Mouches, Notes de Hampstead, à quoi s’ajoutent deux volumes de Réflexions.

TTeexxtteess  dd’’EElliiaass  CCaanneettttii,,  eexxttrraaiittss  ddee  ::

Le Territoire de l’homme, Réflexions 1942-1972, trad. par Armel Guerne, Editions Albin Michel, Paris,

1978.

Le Coeur secret de l’horloge, Réflexions 1973-1985, trad. par Walter Weideli, Editions Albin Michel,

Paris, 1989.

Le Collier de mouches, Réflexions, trad. par Walter Weideli, Editions Albin Michel, Paris 1995.

Notes de Hampstead, 1954 – 1971, trad. par Walter Weideli, Editions Albin Michel, Paris 1997.

Aufzeichnungen 1973-1984, Carl Hanser Verlag, Munich, 1999.

Aufzeichnungen 1992-1993, Carl Hanser Verlag, Munich, 1996.

Auto-da-fé, trad. par Paule Arthex, Editions Gallimard, Paris, 1968.

Masse et puissance, trad. par Robert Rovini, Editions Gallimard, Paris, 1966.
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Né en 1952 à Neustadt dans le Palatinat, Heiner Goebbels est installé à Francfort depuis 1972. 

Il commence sa carrière de compositeur en écrivant des musiques de scène (notamment pour Hans

Neuenfels, Claus Peymann, Matthias Langhoff, Ruth Berghaus), puis pour le cinéma (pour Heike Sander

entre autres) ou la danse (pour le Ballet Frankfurt, pour Mathilde Monnier).

En parallèle, il produit de nombreux disques et donne des concerts avec Le Sogenanntes Linksradikales

Blasorchester ("orchestre de cuivres prétendument d'extrême-gauche", entre 1976 et 1981), en duo avec

Harth (de 1976 à 1988) et avec le ART-Rock-Trio Cassiber (de 1982 à 1992).

A partir du milieu des années 80, Heiner Goebbels met en scène des pièces radiophoniques, le plus 

souvent sur des textes de Heiner Müller (Verkommenes Ufer, Die Befreiung des Prometheus,

Wolokolamsker Chaussee). Il se voit ainsi décerner le Prix des aveugles de guerre et, à plusieurs 

eprises, le Prix Italia et le Prix Karl Sczuka.

Après une série de concerts scéniques (parmi lesquels Der Mann im Fahrstuhl en 1987 et Prometheus

en 1991), et un concert pour danseurs, Thränen des Vaterlandes, écrit avec Christof Nel et le Ballet

Frankfurt (1986), il compose avec Michael Simon les pièces musicales Newtons Casino (1990) et

Römische Hunde (1991).

Depuis 1988, Heiner Goebbels compose de la musique de chambre pour l'Ensemble Modern (Red Run,

Befreiung, La Jalousie, première création présentée au Festival d'Automne à Paris en 1992) et pour

l'Ensemble InterContemporain (Herakles 2). Il reçoit en 1993 le Prix de la Culture du Land de Hesse. Au

cours des 15 dernières années, il participe à des festivals et se produit en tournées dans plus de 30 pays.

Il enregistre également une dizaine de CDs. Produit par l'ATEM, Ou bien le Débarquement désastreux est

créé à Paris en mars 1993, puis, après un passage au TAT de Francfort, présenté à Munich, Bruxelles et

Berlin. A la demande du Festival de Francfort, il compose une symphonie, Surrogate Cities, créée en août

1994 à l'Alte Oper par la Junge Deutsche Philharmonie, avec les solistes Gail Gilmore et David Moss.

Cette oeuvre est ensuite présentée au Festival de Berlin, à la Philharmonie de Cologne et au Festival

d'Automne à Paris, qui l'invite alors pour la seconde fois. Il présente en avril 1998 Max Black (avec André

Wilms) au Théâtre Vidy-Lausanne et, en mai 1998, à Münich, Eislermaterial (avec Josef Bierbichler et

l'Ensemble Modern) à l’occasion du centième anniversaire d’Hans Eisler.

Il crée son premier opéra, Paysage avec parents éloignés, en 2002 à l’Opéra de Genève, et le spectacle

musical Eraritjaritjaka, d’après des textes d’Elias Canetti, au théâtre Vidy-Lausanne en mars 2004.
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En tant que comédien, André Wilms a travaillé sous la direction de Klaus-Michael Grüber (Faust de
Goethe, La mort de Danton de Georg Büchner, Le Pôle de Vladimir Nabokov), André Engel (Baal de
Brecht, En attendant Godot de Samuel Beckett, Hôtel Moderne d'après Kafka, La nuit des chasseurs
d'après Woyzeck de Georg Büchner), Jean-Pierre Vincent (Le Palais de Justice, Vichy Fiction, La Peste
de Bernard Chartreux), Jean Jourdheuil et Jean-François Peret (Paysage sous surveillance, de Heiner
Müller, Les Sonnets de Shakespeare, La Nature des choses de Lucrèce), Deborah Warner (La Maison de
poupée) et Michel Deutsch (Imprécation II, IV et 36). Au cinéma, il a joué dans les films d'Aki Kaurismaki
(La vie de bohême), Etienne Chatilliez, Michel Deville, François Dupeyron…

Avec l’Atem, en tant que comédien, il joue en 1992 Fragments (Hölderlin), 1993 Ou bien le débarquement
désastreux (Heiner Goebbels), Avec T&M, Max Black (Heiner Goebbels, 1998).

Depuis la fin des années 80, André Wilms signe ses propres mises en scène au théâtre et à l'opéra ; il a
ainsi monté La conférence des oiseaux de Michael Levinas, Le Château de Barbe-Bleue de Béla Bartok,
Le Château des Carpates de Philippe Hersant, Tollertopographie d'Albert Ostermaier, La Philosophie
dans le boudoir du Marquis de Sade, Pulsion de F.-X Kroetz, La Noce chez les petits bourgeois de Bertold
Brecht, Kill Your Ego, La Vie de Bohème d'après Henri Murger et Aki Kaurismaki, Histoires de Famille
de Biljana Srbljanovic. En février 2005 il mettra en scène Les Bacchantes, d'Euripide, à la
Comédie-Française.

Avec T&M, en tant que metteur en scène, en 1998 Alfred, Alfred (Franco Donatoni), 2000 Medeamaterial
(Pascal Dusapin), et en 2002 Momo (Pascal Dusapin).

TThhee  MMoonnddrriiaaaann  QQuuaarrtteett

Jan Erik van Regteren Altena, violon
Edwin Blankenstijn, violon
Annette Bergman, alto
Eduard van Regteren Altena, violoncelle

Fondée en 1982 à Amsterdam, cette jeune formation est très vite extrêmement sollicitée, pour des 
performances essentiellement axées sur le répertoire du XXème siècle. Parmi les 80 compositions 
écrites spécifiquement pour leur quatuor on compte des oeuvres de lannis Xenakis, John Cage, Guus
Janssen, Henri Brant, Diderik Wagenaar, Luca Francesconi, Tayayuki Rai, Neely Bruce et Paul Termes.
Le Mondriaan Quartet est régulièrement l'invité de festivals tels que Huddersfiels Contemporary Music
Festival (Angleterre), Ars Musica (Belgique), Festival lnternacional de las Artes (Costa Rica), Festival
Internacional Cervantino (Mexico) et le Holland Festival. Il s'est également produit aux Etats-Unis, au
Japon, en Finlande, en Suède, en Norvège, au Danemark, en Allemagne et en France. 

Le Mondriaan Quartet participe à des productions théâtrales, chorégraphiques et cinématographiques. Il
a notamment collaboré avec la compagnie Rosas de Anne-Teresa de Keersmaecker au film Hoppla !,
(musique de Bela Bartok). Il a enregistré Streepjes de Guus Janssen et les quatuors de George Antheil.
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