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> PEER GYNT

Devenir ce que l'on est sans plus : qui voudrait perdre son temps a cela ?

KIRKEGAARD
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PEER GYNT

J'étais enfant, je lisais Peer Gynt...

J'étais enfant, je lisais Peer Gynt, je m'interrogeais sans cesse sur ces mots-la : étre soi-méme.
Mon pére les répétait. Régle d'or. Etre soi-méme. Je ne comprenais pas : comment faut-il en
soi-méme creuser pour y trouver soi-méme ?

Et longtemps aprés, m'exercant a l'art du théatre, jeune acteur, j'essayais de trouver au fond de
moi-mé&me l'émotion, la vérité, le sentiment, la sensation et le sens, en vain. Je creusais profond dans
moi-méme. Un jour j'ai lu que Stanislavski, le vieux maitre en personne, disait au débutant : que cher-
chez-vous en vous-méme ? Cherchez devant vous dans l'autre qui est en face de vous, car en vous-
méme il n'y a rien. Alors j'ai compris que ma quéte était mauvaise, et qu'elle ne menait nulle part, mais
je n‘avais toujours pas résolu cette énigme : étre soi-méme. Et j'ai trouvé, a présent, ce que c'est.
Echapper aux simulacres, aux représentations, s'arracher au théatre que l'on se fait de sa propre vie,
aux réles : 'amoureux, ou le pére, ou le patron, le roi, le conquérant, le pauvre, la petite fille ou la prosti-
tuée, la devineresse et la grande actrice, tout, tout ce qui nous fait tant réver depuis notre enfance,
dépouiller tout cela, déposer a terre les vétements imaginaires et courir nu. Oter les
pelures de l'oignon. IL n'y aura rien apreés la derniére pelure, pas de coeur, et pourtant, le sachant, je m'y
acharnerai sans cesse. Echapper aux simulacres ; tu dois le faire, tu y es condamné. Tel est
LUinutile travail de Peer Gynt, comme je l'ai vu sur la scéne du théatre [...], le retrouvant quarante ans
apres l'avoir connu dans un livre, qui était mon livre de contes.

Antoine Vitez, 31 janvier 1982
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PEER GYNT

Au début, une mére accuse son fils de mentir. A la fin, une femme invite son compagnon a réver.
Entre ce début et cette fin : une histoire d’homme, bien entendu. Une histoire qui s'appelle Peer Gynt,
celle d'un homme qui s'appelle Peer Gynt. Cet homme partage avec d'autres héros de la scéne -Faust,
Dom Juan, Baal ou Roberto Zucco- le privilege de donner son nom a la piéce qui le raconte, mais
surtout une sorte d'énergie théatrale trés particuliére, qui donne aux textes en question une qualité
pour ainsi dire sismographique. Ecrire le théatre parait consister ici a enregistrer les
trajectoires tremblées et pourtant si nettes de ces figures sans repos, dont la vitesse traverse le
monde, ainsi qu'on le dit de Woyzeck, "comme un rasoir ouvert”. Comme elles, Peer est d'abord un
sillage, capté tant bien que mal sur l'écran de l'écriture. Ce n'est pas un hasard s'il appelle "sceur”
une étoile filante.

Peer-sa-vie-son-ceuvre, donc, si l'on y tient -mais a condition de souligner que les trois termes sont
ici plus inextricablement mélés que jamais. C'est que cette vie-ceuvre-histoire se laisse lire,
effectivement, comme un mensonge énorme ou un réve sans fin - mensonge ou le
menteur est lui-méme emporté, réve dont le réveur est lui-méme tissé : écriture, sous nos yeux,
d'une légende. Peer le hableur, l'orphelin de pére, le moqué, commence en effet sa carriére en
reprenant les meilleurs contes de son pays pour s’y donner le beau réle. Il sait si bien le faire que la
plupart de ses auditeurs s'y laissent tout d'abord prendre ou trouvent tout au moins quelque plaisir
a l'écouter. D'ou la question qu'on ne manque jamais de se poser a la premiére lecture : quand Peer,
que nous quittons jeune et pauvre a la fin de l'acte I, revient riche et "bel homme d'un certain age”
dés le début de l'acte Ill, a-t-il vraiment vécu dans l'intervalle ? A-t-il vraiment voyagé, trafiqué, fait
fortune, ou sommes-nous a notre tour victimes du savoir-faire d'un habile conteur ? Mais
n‘anticipons pas. Cinq actes et toute une vie plus tard, le vieux Peer est enfin de retour dans sa terre
natale. Il y recroise incognito les témoins de sa jeunesse, occupés a s'en partager les dépouilles aux
encheéres. Et nous découvrons avec lui que les médiocres incidents dont il fut jadis le héros, par un
de ces retournements ironiques dont le dieu Temps est coutumier, sont en passe de se fondre a leur
tour dans le vaste répertoire folklorique de son peuple. C'est ainsi qu'a force de mentir-vrai,
d'énergie et d'absence - car il en faut, et méme beaucoup, puisque nul n'est prophéte en son pays-
Peer l'exclu, le traqué, le réveur un peu ivrogne et un peu fou, finit par se transmuer en créature
quasiment mythique. Peer circule a tous les étages de l'étre, réels ou non (mais qu'appelle-t-on réel,
justement ? ). A-t-il "vraiment” séjourné chez les trolls, ou a-t-il juste pris un coup sur la téte ? Pour
ce que l'on voit, cela revient au méme. Peer se raconte, se ment, se vit, se réve - c'est tout un. Et c'est
ainsi, par cette voie, qu'il est ou qu'il devient celui qu'il est.

Cette voie est a la fois abrupte et longue : il n'y a pas de ligne droite, pas de raccourci ou de court-
circuit sublime, qui conduise a "étre soi-méme”. Elle impose un immense détour (ce qui nous vaut
une des scénes les plus énigmatiques du répertoire, celle ou Peer se heurte au "Grand Courbe”
comme Jacob lutta contre 'ange). Elle entraine du Nord au Sud, passe par monts et par mers, du
grotesque au bouleversant, du véridique au fictif et retour - toutes étapes qui prennent céte a cote,
sur 'espace commun de la page ou du plateau, leurs places respectives, égales en dignité. Elle lance
Peer d'expérience en expérience, toujours plus vite, plus loin - “et plus loin encore”, comme il le dit
avant de quitter la Norvege. Elle communique ainsi a Peer Gynt une sorte d'extraordinaire élan explo-
ratoire, une puissance d'accélération qui arrache la piéce a ses propres limites initiales. Ce n'est pas
seulement Peer qui laisse derriere lui une meére furieuse et une femme séduite en
s'enfoncant dans la montagne : c'est aussi toute la fiction qui se délivre des lourdeurs du "réalisme”,
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PEER GYNT

comme une fusée atteignant la vitesse de libération entre dans le royaume ou l'on flotte en
apesanteur. Peer Gynt est le poéme de toutes les fuites et de tous les départs - loin de la famille et
du poids de ses origines, loin du mariage et de la charge de ses liens, loin de toute communauté tant
chez les hommes que chez les trolls, loin de tout ce qui pourrait risquer de figer le mouvement
librement erratique de cette naive et folle ambition d'exister, de cette frénésie identitaire d'une
vitalité si superbement insolente.

Qui donc est-il, ce Peer, et que vit-il ? Que se passe-t-il sur ce long chemin qui ramene de la mére a
la compagne ? Ibsen a pris grand soin de ne pas apporter de réponse trop nette. Jamais l'orbite de
'existence gyntienne ne sera tout a fait refermée. "Dormir, réver peut-étre”, disait Hamlet, songeant
a la mort ; "Dors et réve, mon garcon”, dit Solveig a Peer qui commence peut-étre a vivre. Mais s'il
ne meurt pas, lui, Peer-le-mythique, il n'en est au fond que plus mortel. Car dans cette piéce de tous
les possibles ou les destins semblent autant de masques qui ne demandent qu'a étre décrochés, ou
tous les recoins de l'existence s'offrent a l'appétit du héros, ou le fantastique se déploie en toute
liberté, il est une loi qui jamais n'est suspendue. Peer a vieilli. Le temps avance, la mort approche -
et le néant qui se tient la en embuscade, et la jeunesse qui ne reviendra plus. Qu'est-ce donc
qu’ "étre soi-méme"” ? Au terme de sa course, peut-étre que Peer ne le sait pas. Et s'il décortique sa
vie couche apreés couche, role aprés role, comme on péle un oignon (ainsi qu'il le fait dans un mono-
logue célébre), son noyau substantiel parait sans doute se réduire a rien. Pourtant, il n'a pas d'autre
existence que celle-la. Et il n'en veut pas d'autre a déposer aux pieds de celle qui attendait.
Paganisme et christianisme peuvent bien se jouer des tours ou se jeter a la téte leurs au-dela : lui
refuse d'étre pilonné, refondu, remis a la masse et a 'anonymat. Peer n'est pas encore mort. Il exige
encore et toujours d'étre reconnu singulier, maitre et auteur de sa biographie -il exige de signer le
matériau qu'aura été sa vie, opposant a tout créateur son droit inaliénable de créature : celui d'avoir
laissé une marque sur la peau trop lisse du temps.

Daniel Loayza

Peer Gynt, dans la traduction de Francois Regnault, est publié aux éditions Théatrales (1996).
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> A PROPOS DE PEER GYNT - FRANCOIS REGNAULT

Ce grand détour de la vie

Remis le nez dans Peer Gynt. Délaissé depuis plus de vingt ans (traduit pour Chéreau en 1981).
Reconsidéré seulement en 1996 (mise en scéne de Stéphane Braunschweig). Revisité -comme on dit-
depuis cette séance de travail avec Patrick Pineau, le metteur en scéne, l'excellent Eric Elmosnino,
qui doit jouer Peer, et quelques acteurs - remis le nez dans Peer Gynt. Repris par le charme de cette
piece finie et infinie - de cette grande roue de la fortune de Peer Gynt, de ce long cycle de la vie d'un
homme, qui, comme son auteur - partit un beau jour d'une Norvége indésirable pour y revenir vers
la fin, sans avoir rien fait dans le monde qu'entasser des songes - une montagne de mensonges.
A la différence de son inventeur, qui revint en Norvége aprés avoir entassé autant de piéces de
théatre ! Mais peut-étre aussi un peu comme son inventeur, si les fictions de théatre sont aussi
songes et mensonges ? Ce mouvement épique -plutét celui d'une anti-épopée- car Peer Gynt n'est
pas méme un héros négatif -ce grand mouvement épique profond qui se suffit a lui-méme et
emporte avec lui tout l'ensemble, cette espéce de grand mouvement qui précipite le héros au début
dans une chute vertigineuse- verticalement -puis se transforme pour finir en un large reflux de mer
horizontale qui le raméne a la fin sur ses bords, sur le rivage de la Norvége indésirable et pourtant
désirée, ce grand mouvement occidental qui l'échoue en Orient et le fait remonter vers le septentrion,
vers Solvejg, peut-étre plus désirée que la Norvége- je me suis laissé bercer par lui, je me suis
retrouvé envodté par lui, et en méme temps, je refais l'expérience combien il laisse libre, malgré les
apparences, le détail qu'il semble commander. Il laisse paradoxalement ouvertes les aventures
singuliéres dans la fermeture de son cycle. On sait qu'on reviendra toujours, car, dit Parménide :
“Ce m'est tout un par ou je commence, car la méme a nouveau je viendrai en retour”.

Mais, puisque la chute est certaine, on a tout son temps, on va s'amuser en attendant que la
vieillesse vienne vous rattraper, on va se distraire de la route fixée, on va gambader, faire l'école
buissonniére, courir tous les lievres et laisser toutes les tortues vous dépasser -la mort peut
attendre... Et peut-étre -me dis-je aussi- peut-étre qu'au travers de ce grand empire de lacheté et de
pusillanimité, la lecon de cette pérégrination -qui réfute le funeste "tout ou rien" de Brand-
est-elle que la vie, la vie seule, la vie multiple, féconde et tumultueuse, suit la fortune, refuse les
figures de la mort en les ignorant, en les évitant -en faisant le détour- en se refusant aux tentations de
la mort, qui fascine tant nos contemporains. En vue des grandes choses, dit Platon, il faut faire le détour.

Francois Regnault,
27 janvier 2004
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> PEER GYNT : EXTRAIT DE LA PIECE

Acte | Scéne 1

Une pente boisée prés de la ferme d’Ase. Une riviére bouillonne en contrebas. Un vieux moulin de 'autre
c6té. Chaude journée d'été.Peer Gynt, un garcon de vingt ans solidement béti, descend le sentier. Ase,
sa mére, petite et fréle, le suit. Elle est fichée et elle rage.

AsE

Peer, tu mens.

PEER GYNT (sans s’arréten
Non, je ne mens pas !

AsE

Alors, jure que c’est vrai!

PEER GYNT
Pourquoi jurer ?

AsE

Tu vois, tu n'oses pas ! Tout est faux, tout est fou !

PEER GYNT (il s'arréte)
Non, c’est vrai — Tout est vrai !

ASE (face 3 lui)

Tu n’as pas honte devant ta mére ? D'abord tu cours dans les rochers des mois entiers, au plus fort
des travaux, chassant le renne dans les neiges, tu rentres a la maison la fourrure en lambeaux, sans
fusil, sans gibier - et a la fin, les yeux grands ouverts, tu voudrais que je croie tes mauvais réves de
chasseur ? Alors, ou l'as-tu rencontré, ce bouc ?

PEER GYNT
A U'ouest de Gendin

ASE (elle se mogue)
Oui vraiment !

PEER GYNT
J'étais contre le vent, le vent pergant : lui, caché derriére des buissons, il grattait la croGte de neige
jusqu’au lichen.

AsE (méme jeu)
Oui, oui, vraiment.
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PEER GYNT : EXTRAIT DE LA PIECE (SUITE)

PEER GYNT

Je retenais mon souffle, immobile j'écoutais ; j'entendais son sabot crisser, je voyais les bois de sa

corne. Puis prudemment, parmi les pierres, sur le ventre, je me suis glissé. Je guettais caché dans les

cailloux — un bouc si luisant, si gras, jamais tu n’en vis un pareil.

ASE

Oh !ca, c’est sir !

PEER GYNT

Pan ! Je tire.

Le bouc roula sur la pente.

Au moment qu’il tomba,

a cheval sur son dos,

je lui saisis Uoreille gauche,
j'allais enfoncer le couteau
prés du crane, dans U'encolure,
mais il hurla, la sale béte,
dressé sur ses quatre sabots,
me fit sauter d'un coup de téte
et mon étui et mon couteau.

Il me coinga sous la hanche,
prit mon mollet dans ses cornes,
me serra comme un étau

puis la-dessus prit son élan
droit vers la créte de Gendin !

ASE (malgré elle)
Doux Jésus !

PEER GYNT

As-tu vu,

déja vu la créte de Gendin ?

Elle est longue d'un demi-mille,
mince aiguisée comme une faux.
Longeant la créte, lui et moi,
nous volions a travers le vent.
Qui vit jamais pareil cheval !

Face a nous quand nous passions
le soleil volait d’étincelles.

Dans le grand tourbillon de l'abime,

moitié entre nous et les lacs,
le dos noir des aigles volait
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= PEER GYNT : EXTRAIT DE LA PIECE (SUITE ET FIN)

en arriére, emporté par le vent.

Tout en bas se brisaient les glaces en dérive,

et pas un bruit qui en parvienne !

Seuls les démons de la tourmente

entraient dans la ronde - ils chantaient, ils tournaient
quelle danse pour la vue et pour l'ouie !

ASE

Dieu me protége !
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PEER GYNT : TENTATIVE DE RESUME DE LA PIECE

Acte |

En Norvéege. A la campagne. Par une chaude journée d’été, Peer Gynt, un jeune homme de vingt ans est
en pleine discussion avec sa mére Aase. Elle lui reproche de mentir, de fabuler aprés avoir disparu au
plus fort des travaux. Lui s’obstine dans son histoire du bouc : il a tiré sur lui, lui a saisi l'oreille, mais
l'animal s’est enfui et a pris son élan vers la Créte de Gendin, les précipitant tous deux dans le gouffre.
Un moment, sa mére a failli se laisser prendre. Une histoire de plus. Une de ces histoires dans
lesquelles elle s’est enfermée avec lui dans une complicité et une fusion poussées si loin qu'elle a
parfois l'impression d'avoir mis en place quelque chose qui la dépasse... Peer apprend par sa meére
qu’lngrid, fille de riche fermier, qui avait un faible pour lui va se marier avec un gargon un peu niais,
Mads Moen. Il s’en va sur l'heure. A Haegstad, dans la cour de la ferme ou se prépare la noce, on danse
déja sur U'herbe. Parmi les invités, des nouveaux arrivants dans la région : un couple de piétistes et leurs
deux filles : Solveig et Helga. Dés qu'il l'apercoit, Peer est trés attiré par Solveig. Il voudrait danser avec
elle, elle s’absente un instant, et les autres se moquent de Peer Gynt, le poussent a boire, s'amusent a
lui faire raconter des histoires. Quand elle revient, il a beaucoup bu, devient dur avec elle. Le marié
demande a Peer de l'aider a convaincre sa promise qui s’est enfermée a clé. Peer enléve Ingrid et s’en-
fuit en la portant sur 'escarpé des monts.

Acte I

Sur un étroit sentier haut dans la montagne, on retrouve au matin Peer suivi d’Ingrid en tenue de mariée
a moitié dévétue. Il lui demande de partir et de le laisser. Elle proteste et le menace des pires repré-
sailles. Aase, Solveig, sa sceur Helga, et les parents des deux filles sont a la recherche de Peer Gynt.
Aprés le scandale causé par l'enlévement de la mariée, sont aussi partis a sa recherche, armés de
batons et de fusils, les gens du village. Peer rencontre sur son chemin trois filles des paturages qui, sous
forme de comptines suggestives, linvitent a les suivre. Ils s’en vont en dansant. Plus tard, Peer, aprés
un monologue dans le soleil couchant, se cogne le nez contre un pan de rocher, tombe et reste a terre.
Est-ce un réve éveillé ou un cauchemar qui commence ? Il y a d’abord la rencontre avec la femme en
vert, la fille du roi des Trolls, qui 'emméne a la Cour de son pére. La, Peer doit faire ses preuves et étre
initié pour devenir un digne gendre du roi des Trolls. Mais il continue désespérément a tout voir avec les
yeux des hommes et il lui est gracieusement proposé une intervention chirurgicale destinée a le guérir
de ce travers. Peer, qui vient également d'apprendre qu’il va étre pére, préfére tenter de s’enfuir. Il est
pourchassé par une meute de jeunes Trolls qui se proposent joyeusement de le taillader et de le
découper en petits morceaux. Heureusement pour lui, des cloches sonnent qui font fuir les trolls.

Il rencontre ensuite 'énigmatique Grand Courbe et son cortége d’oiseaux criailleurs. La encore, il est
délivré par des sonneries de cloches et des chants de psaumes dans le lointain. Devant la ferme de sa
meére, Peer se réveille. Solveig et sa sceur Helga sont [a : elles apportent des provisions au fugitif. Ce
sont elles qui ont sonné les cloches et préservé Peer. Solveig cachée se sauve, sa sceur la suit. Juste
avant qu’elle parte, Peer donne a la petite un bouton d'argent et lui demande de dire a Solveig qu’il ne
faut pas qu’elle U'oublie.

Acte 1lI

C'est l'automne et les premiéres chutes de neige. Réfugié dans la forét, Peer Gynt abat des arbres. Il
apercoit un jeune homme venu se cacher dans la forét afin de se couper un doigt, espérant par cette
mutilation échapper au service militaire. Chez sa mére Aase tout a été saisi, seuls quelques vétements
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PEER GYNT : TENTATIVE DE RESUME DE LA PIECE (SUITE)

épars ont échappé aux créanciers. Dans la forét, U'hiver est arrivé. Peer a terminé la construction de sa
cabane et il ajuste une grande serrure de bois. Arrive, sur des skis, Solveig. Elle a quitté le domicile
familial pour rejoindre 'homme qu’elle aime. Tout pourrait s’arréter la, comme dans un conte de fées.
Ils pourraient vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants. Mais c’est compter sans la fille du roi des Trolls
qui ressurgit avec 'enfant supposé étre celui de Peer Gynt. Elle menace de lui rendre trés concrétement
la vie impossible. Peer n’a d’autre solution que de s’enfuir, de prendre a la lettre la recommandation du
Grand Courbe et de faire le détour. Peer Gynt revient chez Aase. Il accompagne sa mére vers la mort dans
un dernier jeu, une derniére histoire enfantine a se raconter ensemble. Il part ensuite pour un long, trés
long voyage.

Acte IV

Peer Gynt est maintenant un bel homme entre deux ages, bien habillé. Il regoit & sa table des busi-
nessmen européens : l'anglais, Master Cotton, le francais Monsieur Ballon, le suédois
Trumpersterstréle et l'allemand Von Eberkopf... On apprend que Peer a gagné beaucoup d’argent dans
la traite des noirs vers 'Amérique et dans la vente d’idoles en Chine. Avec, en paralléle, le financement
d’expéditions religieuses et d’envoi de missionnaires vers ce pays. Histoire de se refaire, avec profit, une
conscience ! Il explique a ses invités qu’il ne désire rien moins que de devenir Empereur du Monde et
en attendant, alors que la Grece se souléve, il compte bien faire de juteuses affaires avec les Turcs. Ce
qui choque les vertueux humanistes que sont ses invités qui en profitent pour faire main basse sur son
yatch et sa fortune. Peer désespéré implore Dieu. Au large, explosion : le bateau coule. Peer est vengé,
mais ruiné. Peer dans le désert trouve le cheval volé de 'empereur, et avec, des habits, des bijoux et des
armes. Il s’enfuit au galop. On le retrouve installé dans la tente d'un chef arabe, devenu prophéte, et
autour de lui un cheeur de filles chantent et dansent. Lune d’elles, Anitra, le dupe et s’enfuit, 'abandon-
nant dans le désert. En Norvége, haut dans le Nord, dans une cabane de la grande forét, Solveig file et
chante. Peer continue son périple : il écoute le chant du colosse de Memnon, s’en vient a la rencontre du
grand Sphinx de Gizeh et tombe sur une caricature de philosophe idéaliste allemand, Begriffendelt, qui
Uintroduit dans un lieu mystérieux qui s’avere étre un asile d'aliénés. Peer Gynt est annoncé comme
étant 'empereur attendu, U'empereur du Soi. Parmi ses nouveaux sujets, Huhu, a la recherche de la
langue originaire, le fellah qui porte une momie sur le dos, et le ministre Hussein. Tous trois prennent a
la lettre 'oracle Gyntien...

Acte V

Peer Gynt, maintenant un vieillard, a bord d'un bateau dans la mer du Nord, est de retour au pays natal.
Il fait la connaissance d’'un mystérieux compagnon de voyage, le passager inconnu, qu’il semble étre le
seul a voir, et qui lui demande de lui faire cadeau de son cadavre. Une tempéte arrive : le bateau coule
au fond. Un canot avec deux hommes. Un coup de mer le renverse, il chavire. Une coque renversée
émerge. Peer Gynt et le cuisinier du bateau s’accrochent a la quille. ILn’y a de la place que pour une seule
personne. Ce sera Peer Gynt... rejoint par le passager inconnu qui flotte juste a coté.

Puis on est sur une route de montagne, tout prés d'un cimetiére. Peer Gynt entend le sermon du prétre :
on enterre quelqu’'un qui pourrait étre le jeune homme qui s’était coupé le doigt pour échapper au
service. Il assiste ensuite a une vente aux enchéres prés d'une grande ferme. La, on retrouve des
personnages de la noce, vieillis, et on évoque les disparus. On parle de Peer Gynt comme d'un person-
nage mythique : une légende est née. Au cceur des grands bois, Peer se traine dans les fourrés et

ODEON

9 THEATRE DE L EVUROPE
» aux Ateliers Berthier



PEER GYNT : TENTATIVE DE RESUME DE LA PIECE (SUITE ET FIN)

arrache des oignons sauvages. Ce qui donne lieu a une scéne d’interrogation métaphysique devenue
classique. Ensuite, dans la nuit, sur une lande de pins ravagée il y a peu par un incendie de forét, Peer
court, poursuivi par des présences de tout ce qui n’a pas été et aurait pu advenir. Le spectre de sa mére
surgit pour lui reprocher de n’avoir su 'accompagner au chateau dont il lui avait parlé. A un autre endroit
sur la lande, il rencontre le fondeur de boutons venu le chercher pour le faire aller dans la caisse a
déchets et retourner a la masse de lindifférencié. Il est si peu intéressant qu’il ne mérite méme pas
Uenfer et ses pompes. Il réussit a avoir un délai. Il rencontre le roi des Trolls devenu un semi-clochard
décavé qui ne peut rien faire pour l'aider. Nouvelle rencontre du fondeur de boutons qui laisse une petit
délai jusqu’au prochain carrefour. Sur une colline, il croit reconnaitre un prétre en la personne du maigre
qui n’est autre que le Diable peu impressionné par ce que Peer pense étre de terribles péchés. De toute
facon, il n’a pas beaucoup de temps : il est a la recherche de Peer Gynt, un homme qui a été soi-méme
et qui mérite un voyage pour aller le chercher. Le fondeur de boutons est de nouveau la. Mais brille tout
prés une lumiére dans une maison et on entend une femme qui chante. Solveig, son salut. Le fondeur
de boutons donne un autre rendez-vous au dernier carrefour. Solveig mére de l'enfant qui est en Peer
Gynt se promet de le bercer, de le veiller...
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Ase (ou Aase)

La figure aimée de la mére. Ibsen dit s'étre inspiré de sa meére (apparemment confite en dévotions mais
peu aimante... Ce qui importe n'est-ce pas la fagon dont se reconstruisent les figures parentales, dont
on réécrit son roman familial ?).

On peut se dire que c'est une mére qui enferme son fils dans une demande double et infinie. Il doit jouer
tous les rdles : réparer les folies et la dilapidation du pére, la mort du frére ainé, et en méme temps
rester dans une relation d'enfant, au sens ou elle le maintiendrait dans le jeu, dans la fantaisie, les
histoires que l'on se raconte, conteur et personnage de contes dans une relation a deux ou s’entretenir
sans fin dans la fascination des jeux de l'imaginaire.

Et lorsque vient la mort, 'entrée du paradis n'est pas trés loin de celle du fameux chateau de conte de
fées de soria moria. Lorsqu'elle revient, c'est comme un spectre a la recherche de ce chateau promis,
jamais trouvé. (Petit détail : aa se prononce au, ce qui permet a Ase de rimer avec Brose)

Anitra

Peer mesure la boite cranienne de la houri admirative : il y aurait de la place pour une @me, mais est-ce
bien utile ? (quand on a une 4me, on se perd vite dans la contemplation de soi-méme constate Gynt) A
la perspective d'avoir une dame, Anitra préfére, d'ailleurs, nettement celle de recevoir une belle opale. Et
pour finir, la perfide méne par le bout du nez et roule dans la farine le pauvre Peer qui n'en revient pas
de s'étre ainsi laissé berner : la plaisanterie durait cing minutes de plus et j'étais ridicule... Il ne fait pas

toujours bon étre prophéte. Méme en pays étranger...

Bregriffenfeld

Sorte de Sorbonagre idéaliste allemand, fasciné par la profondeur sans fond de chaque mot (chacun
méritant une exégése a l'infini), il est aussi, accessoirement, directeur de 'hopital de fous (congu aussi
comme le club des savants, un cercle d'exégétes). Son nom veut littéralement dire champ de concepts.
Il est pédant et pontifiant a souhait. (un homme extrémement calé, remarque Peer, tout ce qu'il dit, ou
presque, est incompréhensible) et parfois inquiétant quand il constate que la raison absolue a expiré la
veille aux heures du soir, ce qui a conduit a un bouleversement dans ce qui peut étre considéré comme
normal ou pathologique. Et Peer Gynt est salué comme l'empereur de ces temps nouveaux...
Begriffenfeldt s'est d'abord appelé dans une premiére version Frasenfeldt Ce qui selon La Chesnais
ferait référence a une piéce de Wergeland L ‘aventure en montagne de vinaigre qu’'appréciait beaucoup
Ibsen. Dans cette piéce, le personnage passe notamment a travers le grillage d'un asile d'aliénés et a
une couronne de papier posée sur la téte.

Brumes scandinaves

Cliché beaucoup employé par certains critiques frangais ( et notamment par Sarcey le plus célébre
d'entre eux, écrivant : nous nous avancons a tatons dans ces consciences brumeuses) a propos d'lbsen
lorsque fut créée en France pour la premiére fois une de ses piéces Les Revenants. C'est Antoine dans
son "THEATRE LIBRE" qui , sur les conseils éclairés d'Emile Zola, s'y était essayé.

Du méme Sarcey : Nous sommes persuadés qu'il n'y a de théatre que chez nous ; que toutes les scénes
de l'univers vivent de nos miettes, que dans cet ordre d'idées, les étrangers ne comptent pas ; c'est
comme on dit en politique, une quantité négligeable (cité dans la revue Europe). D'autres critiques,
cependant, défendirent le talent de l'auteur norvégien.
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La polémique se poursuivit avec la création du Canard sauvage en 1891, a propos duquel un autre
critique employa l'expression de “palmipéde hiéroglyphique”.

Pour nombre de ces critiques la création en 1898 de Cyrano de Bergerac allait étre un antidote idéal aux
“brouillards scandinaves”. Ce petit poéme (cité par Sarcey) en rend ainsi compte :

Tout le Péle débarquait sans vergogne

Mais l'enfant du soleil, mousquetaire ou lion,
Conduisant au combat les enfants de Gascogne,
Fit enfin reculer l'obscur Septentrion

(Voir l'article de Michel Bataillon dans le livre-programme de la mise en scéne de Patrice Chéreau et
celui de Joan Templeton Cent ans d'lbsen en France dans la revue "Europe” consacrée a lbsen)

Clef

Peer Gynt peut se lire (notamment dans la scéne des trolls et dans le quatriéme acte) comme une "piéce
aclés”, faisant référence a des problématiques ou des personnages précis avec lesquels lbsen, dégouté
de la Norvége et de ses petitesses, régle ses comptes. lbsen s'en prend ainsi a la lourdeur folkloriste
norvégienne, et aux tenants d'une langue recomposée (le néo-norveégien) qui a l'image de Huhu, un des
personnages rencontrés a l'asile de fous du Caire, sont obsédés par le fantasme d'une langue “origi-
naire”. Parmi les autres pensionnaires de l'asile : le fellah pourrait &tre la Suéde, condamnée a porter la
momie de son prestigieux roi Charles XII, et Hussein, le comte Manderstrom, un insupportable ministre
suédois des affaires étrangéres connu pour ses notes diplomatiques que Ibsen détestait tant qu'il le
pendit un jour, en effigie (selon La Chesnais qui cite un article de journal éclairant, ou 'on se demande
s'il "n'est qu'une plume habile, ou un véritable homme d'état”).

Cloches

On les fait sonner pour faire revenir une personne disparue retenue par les trolls dans la montagne
(selon La Chesnais). Ce sont les cloches qui délivrent Peer enseveli sous un tas de trolls. De méme, un
coup de feu tiré au dessus de la téte (voir l'histoire du "Grand Courbe”), ou l'invocation du nom du Christ
sont supposés faire fuir les trolls : par exemple sous forme de pelotes de fil qui roulent...

Courbe (Grand)

Il vient du conte initial de Asbsjérnsen sur Peer Gynt mais est plus mystérieux et complexe que son
modéle.

Dans le récit extrait de "Chasse au renne dans les Rondanes”, celui qui est défini comme un "forgeur de
fables et d'histoires” bute dans le noir contre "un obstacle, et lorsqu'il y toucha, c'était froid, et glissant,
et grand, et comme il pensait bien ne pas s'étre trompé de chemin, il ne pouvait savoir ce que c'était ;
mais c'était fort déplaisant...”

"C'est le Courbe”, répond-il a la question de Peer Gynt qui ne peut faire un pas ni rien toucher "sans
rencontrer le cercle du Courbe” qui est aussi bien a l'extérieur qu'a l'intérieur de la cabane ou s'est
réfugié le chasseur (un immense serpent aux replis infinis). Peer finit par tuer de trois balles dans la téte
celui qui est appelé aussi le "grand Troll". Dans la piéce, apreés l'indication suivante : “on entend Peer Gynt
frapper et cogner autour de lui avec une grosse branche”, a la question "qui es-tu ?”, ce qui est nommé
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comme “une voix dans l'obscurité” répond "moi-méme". Et a la question "Tu es quoi ?", il répond "Le
Grand Courbe”. Suis le conseil “fais le tour, Peer, fais le détour” et un combat épuisant contre celui “pas
mort, pas vivant. Visqueux. Brumeux...", un combat contre le sans forme, sur battement d'ailes de
grands oiseaux (peut-étre de femmes trolls qui avaient la réputation de se métamorphoser ainsi...). "En
avant, en arriére, c'est toujours aussi loin. Au dedans, au dehors, c'est toujours aussi court”. Lorsqu'il
s'effondre, Le Grand Courbe le laisse, ne 'emmeéne pas avec lui. Est-ce parce qu'il y a eu des "sonneries
de cloches et des chants de psaumes dans le lointain” ou parce que Solveig et Helga le protégeaient de
leur présence.

Ily a un trés grand nombre d'interprétations de cette figure mythique. Certains ont vu dans cette "voix
dans l'obscurité” une voix intérieure, la voix de Peer, d'autres (comme le Comte Prozor, premier traduc-
teur) le symbole d'une hypocrisie ou d'une veulerie sociale qui inviterait a se dérober a ce qui est en face,
a faire le tour et le détour, a étre dans le compromis... une apologie de la lacheté ? Ou littéralement le
Courbe n'est-il que le Courbe, une figure qui serait la pour citer celle de la légende initiale ? Résistant a
toutes tentatives d'approche, cette scéne considérée comme “centrale” reste trés énigmatique.

La profondeur de la scéne, reléve Francois REGNAULT, est que ce monstre irrésistant et multiforme
comme le moi est aussi tout ce qui n'est pas Peer : son non-moi. Et l'on en vient a ['hypothése que le
Courbe serait tous les Norvégiens sauf un seul, qui les combat, ['excepté, l'exilé. Jamais Ibsen n‘aura
été plus Peer que dans cette scéne.

Créatures surnaturelles

Parmi les créatures et étres surnaturels du folklore scandinave, citons le nokken (ou nixe) ou le draugen
(le fantome des sagas islandaises). C'est a eux que Ase fait allusion dans la scéne de l'acte |l de Peer
Gynt, au cours de la pousuite qui suit l'enlévement. Une spécialiste du folklore norvégien, Mme Birgit
Hertzberg Johnsen, définit le Draugen comme un Spectre annonciateur de la mort qui passe pour le
fantéme d'un noyé, ou la personnification de tous les disparus en mer. Elle précise que ce Draugen est
décrit sous l'apparence d'un marin pécheur décapité et de cuir vétu. Il navigue sur une moitié d'esquif
et se lamente chaque fois qu'une personne est sur le point de se noyer.

Quant au nokken, habitant des lacs et des riviéres, il est dangereux car il essaye de séduire les gens pour
les attirer dans l'eau et, a l'instar de Draugen, il avertit lorsque quelqu'un est sur le point de se noyer. Il
personnifie le danger et les désagréments que réserve l'eau. Le peintre Theodor Kittelsen, précise Mme
Birgit Hertzberg Johnsen, a magistralement représenté ['étre malfaisant qu'est l'ondin. Inspiré par
plusieurs légendes qui décrivent ses apparitions sous cette forme, il ['a peint nofamment sous l'appa-
rence d'un cheval blanc.

Début prometteur

...Mon nouveau travail est en pleine marche, et si rien ne vient a la traverse, il sera terminé au commen-
cement de ['été. Ce sera un grand poéme dramatique, dont le personnage principal est une des figures
du peuple norvégien @ demi légendaires et mythiques de ['époque moderne. Ce sera sans aucune
ressemblance avec Brand, sans polémique directe, etc...- J'ai eu depuis longtemps ce sujet dans ['esprit
; maintenant le plan est établi, mis par écrit, et le premier acte est commencé. Cela grandit & mesure
que j'avance, et je suis sdr que vous en serez content. Je vous prie, d'ailleurs, de tenir ceci secret jusqu’a
nouvel ordre (...).

Lettre a Hegel (son éditeur), le 5 janvier 1867
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Décorations

Ibsen était trés fasciné par les honneurs et les décorations. Comme nombre d‘artistes révant d'une
reconnaissance sociale... Ainsi, a l'occasion de son voyage a Suez (il fut invité a l'inauguration du canal),
il se félicite que le Sultan lui remette la Croix du Commandeur, l'ordre turc le plus prestigieux. Et il en
profite pour se plaindre qu'on ne lui ait pas encore accordé l'Ordre de Saint-Olav dans son propre pays.
Ce qui sera fait plus tard. Il termina sa vie bardé de décorations et docteur honoris causa de l'université
(avec obligation faite a tous de mettre ce titre devant son nom...). Grandeurs et petitesses des hommes
illustres...

Démoniaque et destruction

(...) La Norvége, pays de la bonté, n'a toujours pas entiérement accepté Ibsen, poéte du démoniaque.
Pour le rendre acceptable, on ['a transformé en un porte-parole bien sage de diverses “causes”, comme
le féminisme, alors qu'il n'y a pas de poéte moins édifiant qu'lbsen. On ne peut imaginer malentendu
plus profond. Car chez Ibsen, c'est de destruction pure et simple qu'il s'agit. D'une destruction libéra-
trice, qui nous rend meilleurs et plus intelligents dans la mesure ou elle nous arrache a l'état d’hébé-
tude ou nous plongent le moralisme et la prétendue bonté, qui ne peuvent qu'aggraver le mal.
L affirmation il est typiquement norvégien d'étre bon, lancée par un ancien Premier ministre Norvégien,
pourrait parfaitement figurer dans une piéce d'lbsen. Mais ceux qui feraient ['effort de comprendre
découvriraient alors son vrai sens, qui est ['exact contraire : il est typiquement norvégien d'étre mauvais.
Jon Fosse, traduction de Terje Sinding ( dans Lexi/textes 6, L'Arche)

Egoisme

Ce qu'avant toute chose je voudrais vous souhaiter, c'est un authentique égoisme pur-sang, qui puisse
devenir pour vous le motif, pendant une période, de n'attacher valeur et signification qu'a vous-mémes
et a votre cause, et de considérer tout le reste comme non existant. Ne prenez pas ceci comme le signe
d‘une certaine brutalité dans ma nature ! La meilleure facon dont vous puissiez étre utile a vos contem-
porains n'est tout de méme que de battre monnaie du métal que vous portez en vous.

(extrait d'une lettre a Georg Brandes, citée dans le livre de Binswanger)

Ecrire

Vivre, c'est lutter contre les démons du cceur et du cerveau.
Ecrire, c'est prononcer sur soi le jugement dernier

(dédicace d'lbsen sur un ouvrage, citée dans une lettre a son traducteur allemand)

Européens (les)

Ce cheeur d'amis , ces hommes d'affaires dansant devant ['autel de mon veau d’'or sont des spécimens
un rien caricaturaux de leur pays d'origine : le francais Monsieur Ballon a un langage fleuri et précieux
qui s'oppose a celui, trés pratique, de son alter ego anglo-saxon Master Cotton. L'allemand Von Eberkopf
(Téte de cochon) s'embrouille dans des circonvolutions métaphysiques et le suédois Trumpeterstraale
(éclat de trompette) est pétri de son importance et sa fierté nationale (Ibsen n'avait pas beaucoup, c'est
le moins qu’'on puisse dire, de sympathie pour les Suédois...).

Ces représentants du monde du business international ne manquent pas d'dme et d'humanisme : entre
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french doctors, soucieux du sort et du statut de la Gréce, et présidents de conseils d'administration en
mal de jetons de présence...

Fantaisie nationale ?

Son intention premiére n'était pas, je crois, de faire de Peer Gynt un drame philosophique. Ce qu'il comp-
tait écrire, c'était une piéce populaire, une sorte de féerie-satire, teintée d'idéal, comme il sied a toute
invention scandinave, fit-elle humoristique ou satirique (témoins les contes d’Andersen). Au fond, son
principal dessein, en se mettant au travail, était de se délasser par quelque folie (pour me servir de sa
propre expression) de la grande tension que lui avait imposée Brand écrit ['année précédente. Il arriva
cependant que le poéte n'eut pas plutét laché la bride a sa fantaisie que cette fantaisie elle-méme le
ramena aux sources naturelles de sa pensée. Peer Gynt devint, comme ses autres drames, un miroir
des idées ibseniennes. Seulement, en les réflétant, il les illumina d'un rayon plus spécialement norvé-
gien, si bien que Peer Gynt est, peut-étre, la moins personnelle et la plus nationale des ceuvres d’Ibsen.
Il s’y émancipe, en quelque sorte, de la tyrannie de son propre moi. Entrant en communion avec la
masse, il cesse, pour un instant, d'étre 'homme seul, qu'il redeviendra bientét. Il va jusqu'a railler ce
principe d'étre soi-méme qui demande souvent tant de sacrifices et de souffrances a qui veut stricte-
ment s'y conformer.

(Préface du Comte Prozor a sa traduction de Peer Gynf)

Folklore

Ily a dans Peer Gynt une charge polémique féroce contre l'imagerie éculée du folklore, contre le c6té
étroit et satisfait de ceux qui n'aiment que ce qui a été fabriqué chez eux et pensé dans les limites assi-
gnées a la pensée (ainsi dans la scéne de la Cour du roi des Trolls qui a son siége dans la région monta-
gneuse de Dovre, Dovre symbole de la Norvége auquel on accolait fréquemment, nous dit La Chesnais,
les épithétes fier, fidéle, inébranlable). Et aussi contre ceux qui pensent recomposer une langue qui
n'existe plus depuis quatre siécles, position que caricature le personnage de Huhu.

En méme temps, c'est la haine que l'on peut éprouver dans les histoires de famille, ou l'on ne peut s'em-
pécher de ressentir, un peu malgré soi, de l'amour ou de la fascination pour ce qu‘on prétend ou pense
dénoncer. Ainsi dans la fagon dont surgissent contes, mythes, chansons populaires (qu‘lbsen avait beau-
coup étudiés) il y a autant de charge polémique que de force poétique, qui est |3, présente, malgré tout...
C'est cette ambigiiité que nie la musique de Grieg qui magnifie de facon purement romantique cet
univers et masque ce qu'il peut y avoir de paradoxe et d'humour...

Fondeur de boutons

Un personnage tout ce qu'il y a de plus énigmatique. Il ne semble pas avoir de référence immédiate a
des mythologies ou contes nordiques. Cette figure fait référence a un souvenir d'enfance rapporté par la
meére quand elle retrouve une vieille cuilléere de fondeur (avec ¢a, il jouait au fondeur de boutons, il
fondait, il moulait et mettait un poincon, souvenir qui renvoie a la prodigalité du pére). Peer Gynt le prend
tout d'abord pour le Diable (et quand il rencontre le Diable, il le prend pour un prétre...) Mais il est bien
pire que le diable qui emmeéne chez lui les grands pécheurs, les vrais... Lui se contente des tieédes, des
médiocres qui sont voués au néant, a la dissolution. Quel pire destin ? Il livre a Peer Gynt un secret d'im-
portance : Etre soi-méme, c'est soi-méme se tuer. Evidlemment, toutes les interprétations, suppositions
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et autres tentatives d'explication restent possibles et ouvertes.
Extrait d'une discussion rapportée par Bergsoé& compagnon de promenades au moment ou s'écrivait
Peer Gynt.

- Peut-on représenter sur la scéne un homme courant avec une cuillére a fondre ? (ui demande Ibsen)

- Oui pourquoi pas ?

- Mais il faut que ce soit une grande cuillére... Ou l'on peut fondre des gens.

- Ca aura l'air un peu cocasse.

- Oui, je le crois aussi ; mais je ne pense pas qu'on le joue.

Frére caché de Peer Gynt
Peer a eu un frére ainé, prénommé Niels, mort a la guerre. C'est Ase qui le révéle dans un brouillon,
texte non conservé dans la version finale. Ainsi aprés la mort du pére et du frére, ne sont plus restés
face a face que Peer et sa mére, dans une dréle de relation de jeu et d'amour. Dans une situation de
fusion et de fabulation a deux...

Gyntania

Colonie gyntienne idéale et lointaine concue sur le modéle de Oleana en Pennsylvanie, projet pour la
réalisation duquel se ruina le grand violoniste Ole Bull, qui avait également été a l'initiative de la fonda-
tion du Théatre Norvégien de Bergen, sa ville natale. Dans ce théatre ou l'on jouait, pour la premiére fois
(de fagon professionnelle) en langue norvégienne (jusqu'a maintenant c'était en Danois), Ibsen fut
dramaturge pendant six ans, et avait, notamment, dans son contrat la mission d'écrire chaque année une
piéce. Ce pourquoi il était assez remarquablement mal payé...

Halling

C'est une danse folkolrique norvégienne a laquelle il est fait allusion dans la scéne du mariage. Son nom
fait référence a celui d'une province (le Hallingdall). C'est une danse trés vive, dynamique et athlétique.
Le cavalier est supposé lancer trés haut la jambe. Idéalement jusqu'a la poutre du plafond. ce qui
explique la réplique haut est le grenier et loin sont les murs : quand l'on danse dehors, on peut sauter
trés haut. Bien plus haut...

Huhu

Un des “fous” qui tournent en rond dans la cour de cet asile dont Peer Gynt est le provisoire empereur. Il
raconte une histoire ou les colonisateurs portugais et hollandais avaient confondu et mélé leurs langues
a celle des natifs Malabars. Dans un passé plus lointain, le grognement des singes avait prévalu. Huhu
veut que l'on fasse retour a ce cri primal et primaire, il méne un combat pour notre vieil idiome des
foréts, le seul, le vrai. Ce personnage prend tout son sens par rapport a la situation de la langue norvé-
gienne. En effet, en Norvége, on parlait une langue ou se mélait le Norvégien et le Danois, depuis que
ces derniers, quatre siécles auparavant, avaient envahi le pays. Au 19 éme siécle, se produisit une réac-
tion, et le désir, dans le monde littéraire, d'un retour a cette langue originale et originelle parlée au 12
éme siécle, mélé, tout de méme, d'emprunts a la langue orale (le landsmal ou Norsk élaboré par Ivar
Asen). Ibsen trés passionné et trés a l'écoute de ce qu'il pouvait y avoir de vivant dans la langue était en
méme temps trés rétif a cette reconstitution d'une langue originale et pure et a ce qu’elle pouvait avoir
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d'artificiel et de dogmatique. Le personnage de Huhu prend son sens dans cette polémique : il est une
caricature des tenants de cette langue et dans son fantasme d'origine voudrait faire retour a une expres-
sion premiére qui ne serait plus qu'un cri, ou un grognement.

Jarry (Alfred)

L'auteur de Ubu roi fut aussi homme a tout faire, acteur, secrétaire, régisseur, conseiller littéraire de
Lugné-Poe qui créa sa piéce Ubu Roi la méme saison que Peer Gynt. Il travailla apparemment sur la
version de Peer Gynt en laquelle il voyait la piéce la plus intéressante du XIX éme siécle (il fit une retra-
duction de la scéne des trolls, d'apreés la version allemande, qui malheureusement n'a jamais été retro-
uvée). Il joua le role du Vieux de Dovre ety fut, selon Lugné-Poe, hénaurme.

(Voir l'article de Michel Bataillon dans le livre-programme de la mise en scéne de Patrice Chéreau)

Lande

Peer Gynt, au cours de l'acte V, court sur une lande qui a été ravagée, il y a peu, par un incendie. Des
brumes blanches flottent ¢a et la au-dessus du sol.

Péle-méle : des voix d'enfants, entre pleurs et chants, des pelotes de fils emmélés, des feuilles fanées,
des soupirs dans l'air, des gouttes de rosée, des brins de paille, la voix lointaine de la mére morte. Toutes
le harcélent, comme des Errynies qui le poursuivraient pour lui reprocher, non pas quelque crime, mais
simplement de n'avoir rien fait, d'étre passé a c6té de son existence sans rien en avoir fait.

Lugne-Poe

Formé par Antoine a l'école du réalisme, le jeune acteur et metteur en scéne passe a l'ennemi : le
symbolisme de Paul Fort et surtout Maeterlinck. Il avait assisté aux fameuses représentations des
Revenants. Il constate : ce jour la, Antoine jeta une pierre dangereuse au plein été du jardin naturaliste.
Il monte La Dame de la mer d'lbsen en 1891 avec une troupe d'amateurs, (a propos du dialogue de
Wangel et Ellida, un critique note que cela fait penser a une conversation d'une stalactite et d'une stalag-
mite dans la blanche crevasse d'un fjord). Il crée, ensuite, le Théatre de ['Oeuvre ot plusieurs des piéces
du dramaturge norvégien sont créées entre 1893 et 1897 dans le plus pur style symboliste, auquel il
renoncera plus tard, apparemment sur les conseils d'lbsen. C'est lui qui a créé Peer Gynt en France en
1896.

Memnon

Vers 1350 avant JC, un monument funéraire immense fut construit pour célébrer le Pharaon Aménophis
lll. Deux trés grandes statues (une vingtaine de métres) étaient placées a l'entrée du lieu. Un tremble-
ment de terre détruisit en partie 'ensemble et les deux statues, fissurées, produisirent des sons percep-
tibles le matin au lever du soleil (ce qu'on attribue a la dilation de la pierre sous l'effet du soleil et qui
cessa, plus tard, lorqu'un empereur décida de restaurer ces statues). Les gens y virent un signe et un
lien avec Memnon, fils de 'Aurore, tué a Troie par Achille sous les murs de la ville. Selon la légende, en
effet, la mére de Memnon avait obtenu de Zeus qu'il chante chaque jour a l'aube. Toujours selon la
légende, sur la volonté de Zeus, du feu du blicher ot Memnon avait été incinéré sortaient, une fois par
an, mille oiseaux (les compagnons de Memnon ainsi transformés) qui se divisaient en deux groupes, se
combattaient et s'anéantissaient en poussant des cris atroces pour finir par retomber sur la cendre.
Ainsi tous les ans, les Memnonides renaissaient pour combattre et mourir sur la tombe de Memnon. Par
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un mystérieux systéme de correspondance, Memnon évoque rétrospectivement a Peer Gynt les figures
des rois des Trolls assis comme eux tout raide et tout guindé, le cul posé sur un troncon de colonne (le
sphynx lui faisant penser au Grand Courbe).

Les hiboux a la sagesse desquels il est fait allusion dans ce passage de Peer Gynt renverraient a ces
droles d'oiseaux que sont les savants et universitaires norvégiens, tout a leur sagacité, qui serinent la
musique du passé et ne s'intéressent qu'a elle.

(Pour la petite histoire, on peut penser qu’lbsen visait précisément un universitaire, spécialiste de
'Egypte, qui avait écrit un article trés violent contre Brand, sa précédente piéce)

Mythomane

Celui qui réve sa vie, la réécrit sans fin et en méme temps crée du mythe. On peut dire que Peer Gynt est
un mythomane dans ces deux sens. Il est aussi, un peu, le monsieur Loyal de lui-méme dans la parade
du pur présent perpétuel...

Le passager inconnu

Sur le bateau, un étrange compagnon de voyage (seul Peer Gynt l'a vu...) lui demande de lui faire cadeau
de son cadavre, il voudrait pouvoir le disséquer ; il se livre a des travaux scientifiques : il est a la
recherche du siége des réves. Il le retrouve sur le canot ou il a pu se réfugier apreés la lutte pour la vie
avec le cuisinier. Ce n'est pas sans de bonnes raisons que l'on peut penser qu'il est un envoyé du diable.
Ce que ne manque pas de faire Peer a qui le passager répond fort justement : est-il dans ses maniéres
de venir éclairer, la nuit du voyageur quand il le voit errer. On n'en saura pas beaucoup plus sur lui, sinon
qu’il est l'éveilleur énigmatique, celui qui vient réveiller l'endormi, entre formules oraculaires et
boutades (tout ce que vous dites a toujours plusieurs sens, remarque Peer Gynt). On peut penser a un
psychanalyste ou a un double de l'auteur venant voir ce que son personnage a dans le ventre ou la téte.
C'est sur une ultime boutade, une derniére pirouette qui pourrait étre une blague de potache qu'il dispa-
rait en rassurant ainsi Peer qui a peur de mourir : Oh, pour cela, n‘aie crainte, car il y a un pacte : on ne
meurt pas au beau milieu d'un cinquiéme acte. Un critique (détesté par lbsen et répondant au nom de
Clémens) avait vu, en lui, la représentation du concept de l'angoisse ce qui avait beaucoup exaspéré l'au-
teur norvégien : Si j'étais sur ['échafaud, et pouvais sauver ma vie par cette explication, l'idée ne m'en
serait pas venue ; jamais je n'y ai pensé ; j'ai brossé la scene comme un caprice (...) se justifie-t-il. Donc,
le mystére reste entier...

Personnage maigre

Peer Gynt croit d'abord avoir affaire a un prétre. Mais c'est le Diable (ou un de ses sbires) qu'il a
rencontré. Pas de doute : ila méme un traditionnel sabot de cheval a sa jambe gauche et des ongles trés
longs. Un diable revenu de tout. On n'a plus grand chose a attendre de lui, l'enfer n'est plus ce qu'il était
et tout fout le camp. Il n'a pas de temps a perdre avec le menu fretin des pécheurs, mais pas trés malin
se laisse balader et envoyer a l'autre bout du monde par celui-la méme qu'il cherche. Peer, lui, voudrait
pouvoir étre reconnu comme un pécheur de grand standing devant ['Eternel. Un qui ne manquerait pas
de style. Mais aussi inconstant dans la mort, il ne veut pas payer, juste avoir un pied dans les profon-
deurs, un meublé en enfer, un droit de séjour qui ne soit pas éternel. Le Maigre a cependant le temps de
faire un beau développement (le mot dans ce cas s'impose) sur étre soi-méme dans le rapport au négatif
et positif de la photographie naissante. Régis Boyer rappelle, a propos de ce personnage et de son
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dialogue avec Peer Gynt, l'amour d'lbsen pour Voltaire et son humour.

Piétisme

Le piétisme est né avec un pasteur luthérien Philip Jacob Spener (1635-1705). C'est un mouvement spiri-
rituel qui insiste sur une approche personnelle et affective du religieux. Avec une grande importance
donnée notamment a la lecture de la Bible, la priere ensemble, la piété et la pratique du sacerdoce
universel. Cette tendance plus ou moins tolérée du protestantisme s'est particulierement développée en
Allemagne et dans les pays scandinaves. On surnommait ceux qui s'en réclamaient les gens calmes (ou
placides) parce que détachés des plaisirs et de l'existence. On les appelait aussi les justes ou les liseurs
en raison de leur rapport a la Bible. Ils allaient la téte penchée en signe d'humilité.

Poésie et photographie

Un critique littéraire renommé trouvait que Peer Gynt manquait d'idéal et n'était pas vraiment de la
poésie (on n'y trouve ni enchainement logique rigoureux et clair dans la construction, ni une parfaite
sincérité dans ['exécution). Ibsen : mon livre est poésie, et s'il ne ['est pas il le deviendra. Il faudra que
la conception de la poésie, dans notre pays, s'adapte a ce livre. (...) Je suis d‘ailleurs content de l'injus-
tice qui m'est faite ; il y a la un coup du ciel et un renfort divin, car je sens mes forces croitre dans la
colére. Si l'on veut la guerre, soit ! Si je ne suis pas poéte, je n‘ai rien a perdre. Je tenterai ma chance
comme photographe. Mes contemporains du Nord, je m'en emparerai, un par un...

Point de vue
Il faut les essayer tous et choisir le meilleur dit, quelque part, Peer Gynt.

Psychanalyse

Ibsen a parfois été surnommé le Freud du théétre (bien qu'apparemment, il semble qu'il n'ait jamais lu
une ligne du fondateur de la psyschanalyse). Ce qui n'est pas le cas de Freud qui a écrit une étude a partir
de sa piece Romersholm. D'autres théoriciens de la psychanalyse, certains en rupture ou en délicatesse
avec le maitre, ont aussi été trés passionnés par le monde du dramaturge norvégien. On peut citer les
noms de Groddeck (auteur du Livre du ¢a), de Reich, et aussi celui moins connu de Ludwig Binswanger,
créateur de la Daseinanalyse, ['analyse existentielle : avec une trés belle postface du philosophe Henry
Maldiney qui fut son introducteur en France.

Rencontre (Peer Gynt/ Solveig)

Question que l'on peut (éventuellement) se poser : Solveig a-t-elle déja entendu parler de Peer Gynt et,
au cours de leur premiére rencontre, lorsqu'il lui dit son nom et qu'elle se retire précipitamment pour
resserrer sa jarretiére, est-ce un simple prétexte, une réaction de fuite de quelqu’'un qui connaitrait la
réputation du jeune homme ? Nous en avons discuté un jour : a jouer, a précisé quelqu'un, ce n'est pas
du tout la méme chose pour un comédien. Bien sir, a dit quelqu'un d'autre, mais dans notre approche
d'une piece de théatre faut-il forcément chercher un hors-texte, un sous-texte ou se contenter de ce qui
est écrit ? En laissant, évidemment, tout cela ouvert sur de multiples perspectives et possibilités de jeu.
L'idéal serait, on en convient, que chaque spectateur puisse, dans un tel cas, se raconter sa propre
histoire... (et si Ibsen avait voulu que quelque chose soit précisé ou souligné, ne l'aurait-il pas fait lui-
méme ?) Apreés, on peut aussi se dire que dans cette scéne, si Peer se met a boire, c'est parce que lui,
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le loqueteux, a pensé (et il le dit explicitement plus tard) qu'elle s’enfuyait parce qu'elle avait honte de
danser avec lui. Ce serait lui, donc, qui nous aurait amené a penser que la jarretiére n'était qu'un simple
prétexte...

Scorpion

(voir Norvégien et néo-norvégien)

Pendant qu'il écrivait Brand, Ibsen explique qu'il avait sur sa table un scorpion vivant. L'animal semblait
parfois aller mal. Il lui jetait alors un morceau de fruit tendre sur lequel le scorpion se précipitait pour y
injecter son venin. Il allait tout a coup beaucoup mieux. N'en est-il pas de méme pour nous les écrivains
se demande lbsen (et c'est une question qui appelle une réponse certaine).

Singes

Il leur arrive de recouvrir Peer Gynt de fruits et méme de merde. Ou celui-ci regrette de n'avoir pas de
queue (ou quelque chose qui me fasse ressembler a une béte). Une constatation qu'il avait déja pu faire
chez les trolls, a la Cour du Vieillard de Dovre... Ainsi 'homme, ce roi de la création, peut-il, en certaines
circonstances, tout a loisir réfléchir sur la relativité de qu'il est.

Les trolls

Créatures mythiques qui vivent dans un monde paralléle a celui des hommes, qui ressemble a celui des
hommes. Une sorte de double dans lequel toutes les valeurs sont inversées et ou noir parait blanc, laid
semble beau. Ces deux mondes parfois se rencontrent, s'interpénétrent. Ils peuvent étre énormes
(tomtegubber) ou gnomes (hougfolk). Ils peuvent avoir une queue touffue, un seul il ou plusieurs tétes,
ils se métamorphosent assez facilement et ont quelques autres particularités physiques tout ce qu'ily a
de plus sympathiques et charmantes. A la lumiére, parfois ils deviennent pierres et se confondent avec
les rochers. Le son des cloches, le nom du Christ et un coup de feu tiré au dessus de la téte les font,
parait-il, illico, décamper... Les trolls sont lubriques, proches de l'animalité, et leur devise est la
suivante : Troll, suffis-toi toi-méme ! par opposition a celle des hommes : Homme, sois toi-méme !. Peer
qui se pose tout au long de sa vie la question de ce qu'est étre soi-méme a-t-il été trollisé lors de sa
visite a la Cour du roi des trolls ? C'est ce que celui-ci semble indiquer quand il lui explique qu'il a quitté
cette cour, il avait ce maitre-mot gravé derriere l'oreille, comme on dit, dans un proverbe, que l'on a son
destin gravé derriére l'oreille (ce qui d'ailleurs, rétablirait cette notion de destin et redonnerait un sens
au périple gyntien, celui de quelque chose qui ne pouvait étre autre puisque profondément déterminé par
ce maitre-mot... Les trolls étant alors l'équivalent bouffon et carnavalesque des dieux de la tragédie
grecque...

Versification, traduction

Sur la traduction de Peer Gynt, poéme dramatique, par Frangois Regnault : “nous avons traversé l'ceuvre
selon une alternance de prose et de vers, allant de la prose la plus réaliste aux vers les plus strictement
nombrés, en passant par la prose soutenue, la prose dite poétique, les versets, les vers libres, les irré-
guliers, non rimés, rimés, etc. Pour suivre une langue somme toute assez souple, et dont les vers, au
dire de Bjornson, étaient négligés et sans harmonie, plus dramatiques que poétiques, nous avons utilisé
des suites de vers & nombre de pieds variables, avec dominantes d'octosyllabes et d'alexandrins, mais
on peut trouver parfois des ensembles contenant des vers de 6, 7, 8, 10 et 12 pieds (plus rarement de
11). Autant dire que souvent le vers est une entité autonome dont il faut trouver le rythme interne et qu'il
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ne se signale que par son décalage typographique et son entre-deux-blancs. Nous avons, pour les chan-
sons, oracles, etc., utilisé des schémas réguliers (par exemple les chansons alternent vers de 10 et vers
de 5 pieds) et donné a deux ou trois récits l'apparence et l'alternance métrique propres a quelque fable
de La Fontaine oubliée.

Vertige

Comparaison de l'univers de Ibsen avec celui de Francis Bacon : " Il y a dans sa peinture une forte
poussée représentative, il lui faut coller au réel obstinément, et voici que quelque chose se défait, et c'est
la défaite de cet effort vers la figuration exacte qui fait accéder le tableau a une réalité autrement forte.
En lisant Solness le Constructeur je pensais aussi a Vertigo de Hitchkock, et pas seulement parce que le
héros d'lbsen est saisi d'un vertige fatal a la fin, mais aussi parce que le lecteur ou le spectateur subit
lui-méme une sorte de vertige en progressant dans ['ceuvre. Contre toute attente, il perd ses points d'an-
crage. Avec Ibsen nous avons affaire a un auteur qui part d'une implantation extraordinairement forte
dans la tradition de ce qu’'une piéce devrait étre, de ce que le monde devrait étre, et qui, en dépit de la
solidité de ce béti, bien malgré lui, fait sauter le cadre, et l'intention chancelle, et quelque chose nous
éclate au visage qui est aussi moderne que tout ce qui peut s'écrire aujourd’hui...”Michel Vinaver, Ecrits
sur le théatre, L'Arche

Vie culturelle

Je doute que la vie culturelle chez nous puisse se développer dans de meilleures conditions aussi long-
temps que le terrain intellectuel moral et marécageux ne sera pas radicalement défriché, assaini et
drainé ; aussi longtemps qu’une population comme la nétre trouvera plus important de construire des
lieux de culte que des théétres, aussi longtemps qu'elle sera plus disposée a soutenir les missions
d'évangélisation des Zoulous que les musées d'art. lbsen, 1879 ( extrait d'une lettre citée dans la
biographie de Hans Heiberg, " Editions Esprit Ouvert ")

Vieux de Dovre (Le roi des Trolls)

Lorsque Peer Gynt retrouve celui qui avait été, trés fugitivement, son beau-pére, il est tombé dans la plus
noire des panades. Comme si Peer avait désormais sa propre légende qui avait rendu caduque la figure
du souverain déchu. Celui-ci, vieux mendiant sur le retour, n‘aurait plus d‘autre possibilité que d'aller
vendre son image au Disneyland local, au musée des vieilles images folkloriques. Comme un vulgaire
indien désabusé allant faire de la figuration dans un western hollywoodien. Les personnages de contes
n'ont plus d'autre destin... Comme il est dit ou écrit quelque part : sic transit gloria mundi.

Eugéne DURIF

Ce petit glossaire s'est élaboré a partir des notes et travaux de Frangois Regnault, La Chesnais, Régis Boyer, Hans
Heiberg, de la revue "Europe” consacrée a lbsen (et autres que j'ai pu oublier de mentionner, je m'en excuse a
'avance).

Quelques livres et revues sur Henrik Ibsen

- Outre Scéne (revue du Théatre National de strasbourg), mars 2003, numéro 2 (avec notamment un article de Jan Kott, Ibsen
une relecture)

-Numéro spécial de la revue "Europe”

-Hans Heiberg, Henrik Ibsen, Editions Esprit Ouvert

-Ludwig Binswanger. Henrik Ibsen et le probléme de l'autoréalisation dans ['art (traduction Michel Dupuis). De Boeck-Wesmael

-Claudio Magris, L'anneau de clarisse, L'Esprit des Péninsules
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ANALYSES DE LA PIECE : “LES PELURES DU SOI” PAR FRANCOIS REGNAULT

Il faut repartir de [a question de Hamlet : étre ou ne pas étre. Et supposer qu'une fois qu'on y a répondu,
en décidant d'étre par exemple, la deuxiéme question se pose : étre quoi ? Peer Gynt répond : étre soi-
méme. De la suivrait l'idée d'une grande piéce métaphysique, sur des questions trés cartésiennes : Or
je sais déja certainement que je suis... Mais qu’'est-ce donc que je suis ?

Mais, dit Descartes, ces méditations sont si métaphysiques et si peu communes qu ‘elles ne seront peut-
étre pas du godit de tout le monde. Il faut donc revenir a une expérience antique : si la métaphysique entre
dans le théatre, ce qui n'est pas nouveau, ni depuis les Grecs, ni depuis Shakespeare, c'est toujours dans
'espace et dans le temps d'une représentation. Il n'est donc pas question de requérir pour l'explication
du « Soi gyntien » autre chose que ce qui se dit dans la piéce, et dans l'ordre. Mais a partir de 13, tout est
permis, de la déduction la plus stricte a la réverie la plus ouverte. La déduction au théatre consiste
presque toujours a savoir a quel moment qui sait quoi et qui ne le sait pas encore. La réverie va des
grands mythes universels retrouvés dans les figures du jeu jusqu'aux fantasmes les plus singuliers.
Ainsi, dans that happens in Hamlet (Ce qui se passe dans Hamlet), ouvrage d'une grande perspicacité
dramaturgique et d'une profonde érudition historique, John Dover Wilson se pose des questions simples
mais essentielles : Hamlet est-il sdr de voir le fantdme de son pére ? Pourquoi y a-t-il une pantomime
muette montrant le crime de l'usurpateur avant sa représentation parlée ? Pourquoi le Roi ne sourcille-
t-il pas lorsqu'il voit son crime ? etc. C'est ainsi qu'il faut procéder.

Le Soi ou le mensonge

Sur la question du Sois toi-méme de Peer Gynt, avant de savoir si c'est de 'égoisme, de l'égotisme, du
nietzschéisme ou le culte du moi, nous partirons des évidences suivantes, et dans l'ordre ou le specta-
teur les recoit.

1 - La question n'apparait pas avant la scéne 6 de l'acte Il, chez les trolls, c’est-a-dire assez tard.

2 - Elle transpire dans la réponse du Grand Courbe, dans la scéne suivante (ll, 7), mais il n'en est plus
question du tout dans l'acte lll (rencontre de Solveig et mort d'Ase).

3 - A partir de l'acte IV et dés le début de la premiére scéne (L'homme doit étre quoi ? Soi-méme !), elle
reparait pour ne plus quitter pratiquement la scéne. Pour étre exact, elle figure dans 8 scénes sur 13 de
l'acte IV (soit toutes les scénes sauf 2, 3, 4, 8 et 10), et dans toutes les scénes de l'acte V. Les derniéres
scénes de cet acte (avec le fondeur de boutons, avec 'hnomme maigre) finissent méme par ne plus traiter
que ce sujet-la.

On a le sentiment que plus il va vers la fin, plus lbsen, de facon quasi-maniaque, s'oblige a donner a
chaque fois une nouvelle réponse a la question. Considérer cela, c'est éviter, notamment, de croire que,
dans la deuxiéme scéne avec le fondeur de boutons, (V, 9), la réponse du fondeur : Eh ! bien, étre soi-
méme, c'est soi-méme se tuer, soit la seule interprétation de la question. C'est au contraire l'ensemble
des réponses données au cours des scénes qui permet de comprendre cette réplique : le Soi doit se
supprimer pour advenir.

Mais alors, de quoi s'agit-il avant que la question ne se pose dans la scéne des trolls ? On pourrait
répondre que la piéce, racontant simplement la vie de Peer Gynt depuis son adolescence jusqu'a sa mort
non comprise, se suffit a elle-méme. Il n'en est rien, car si on interroge maintenant un autre théme, ou
plutdt l'autre théme de la piéce, celui sur laquel elle s'ouvre : « Peer, tu mens ! », on trouvera que dans
toutes les grandes scénes ou il n'est pas question du Soi, la piéce ne demeure pas pour autant sans
sujet, puisqu'il y est question du mensonge et de l'affabulation : en gros, tout l'acte | avec le récit du bouc,
emprunté & un conte qu'Ase avait oublié, toute la noce avec le récit du diable dans la noix, les scénes de
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vantardise avec les filles au début de l'acte Il, et toutes les scénes de l'acte Il (sauf la seconde, ou Peer
Gynt n'est pas la) -la premiére, ou, abattant des arbres, il souhaite que finissent ses mensonges ; la troi-
siéme, ou il lutte contre les cauchemars et les visions fantastiques en clouant une serrure ; et la
quatrieme, ol il emmeéne Ase au pays de la mort et des contes.

En résumé, et a quelques exceptions de détail prés :

- il est plutét question du mensonge et de l'affabulation dans la premiére partie de la piéce ;

- il est plutdt question du Soi dans la seconde partie ;

- c'est dans la grande scéne avec Solveig a l'acte Il et dans la retrouvaille finale qu'il ne serait question
ni du mensonge, ni du Soi. En effet, a l'acte Ill, c’est Solveig qui le délivrerait des songes et des
mensonges : Alors adieu les clous et les planches. Plus besoin de barricades contre les noires pensées
des gnomes et des trolls. Et a la fin de l'acte V, il ne demande nullement a Solveig : Qui suis-je 7 ,non
plus que : Etais-je moi-méme ?, mais : Ou étais-je moi-méme ?, ce qui est une autre question.

La question du mensonge et celle du Soi sont donc pratiquement exclusives l'une de l'autre. On pourrait
méme imaginer l'hypothése suivante, sans doute exagérée (affabulée par nous, en somme), mais qui
ferait image. Ibsen serait parti du conte d'Asbjornsen sur Peer Gynt: C'était un vrai forgeur de fables et
d'histoires, et, en cours de route, il aurait trouvé plus intéressant de passer de la vérité dans les récits a
la vérité dans le moi. Il aurait substitué au précepte Il ne faut pas mentir le précepte Il faut étre soi-
méme, il aurait quitté le monde paysan du conte pour le monde urbain de l'angoisse (V, 2), et les veillées
le soir dans les chaumiéres pour la solitude dans la foule : /Il n 'y a jamais personne qui pense & moi.
En tout cas, on altére grandement le sens général de la piéce si on en fait l'histoire d'un hableur. On
débouche vite sur la question assez courte de la mythomanie, ou bien on en reste au conte bleu. On
rattache alors la piéce aux problémes folkloriques, a Frazer et au Rameau d'or, on en fait une piéce du
19eme siécle ou la mythologie 'emporte sur la poésie. Au contraire, l'histoire d'un exilé qui part a la
recherche de soi-méme, ou plutét qui se demande s’il a été soi-méme, bien qu'il ne sache jamais en
quoi cela consiste, s'ouvre sur la subjectivité moderne, celle du 20éme siecle, et sur la question de son
assujettissement ou de son annihilation : Inéluctable quantité de pelures ! Le noyau va-t-il enfin paraitre ?
On quitte Grimm pour Joyce.

Encore faut-il ne pas faire de cette recherche du Soi le symptéme typique d'un comportement bourgeois
ou petit-bourgeois comme y tendait la derniére grande production de l'oeuvre (Berlin, 1971), du moins
dans son programme publié. Certes, la complaisance a soi, le narcissisme, la reconnaissance de soi
dans des images sont des traits qu'on peut attribuer a |'étre-bourgeois, de mé&me que l'égotisme ou le
culte du moi. Mais on devrait reconnaitre que Peer Gynt n'en est nullement atteint. Il pose la question Qui
suis-je 7 seulement dans l'asile de fous (IV, 13), et il y a bien de quoi, devant le fou qui cherche la langue
des singes, celui qui porte sa momie sur son dos et celui qui se prend pour une plume. Mais la plupart
du temps, il s'adapte a tout sans s'aimer lui-mé&me, et recherche sa gloire (ou la gloire de son nom) sans
la reconnaissance. Il y a chez Peer Gynt peu de complaisance et beaucoup d’extraversion, et il faudra
montrer comment, dans la scéne méme de l'oignon, chaque pelure arrachée, pour étre un avatar du moi,
n'en est pas pour autant une propriété : il énumere exactement les phases de sa vie, les aventures qui
lui sont arrivées, et non les traits de son caractere : qu‘'on imagine a sa place Jean-Jacques Rousseau,
ou mieux encore Chateaubriand ou Amiel, et on percevra la différence.

Et si l'on veut y voir encore un trait de classe, qu'on ne dise pas, alors, que la recherche de l'identité est
le symptdme de son étre bourgeois -car le bourgeois la trouve. Eplucher un oignon et n'y trouver rien,
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j'insiste pour y voir plutét le trait de ceux qui font du rien la marque et 'embléme de leur universalité :
le juif, Uintellectuel, l'artiste. D'ailleurs Peer Gynt, chez les paysans qu'il a quittés, a laissé la réputation
non d'un parvenu, ou d'un capitaliste, mais d'un poéte vagabond (V, 4), et ce qu'il leur revend aux
enchéres, ce sont des riens, c'est du vent. Qu'on se proméne dans les cimetiéres du 19éme siécle, sur la
tombe de quel bourgeois petit ou grand lit-on : /ci ne git personne ? (V, 10). On peut donc démontrer que
le passage de la question de l'affabulation a celle du Soi ordonne 'ensemble méme de la piéce, que l'on
retienne ou non l'hypothése d'un Ibsen changeant de sujet en cours de route. Car il faut distinguer ici :
la fable, qui est l'histoire, l'errance et le retour d'un homme au pays natal, une espéce d'/liade comique
suivie d'une Odyssée touristique - et méme Solveig, comme Pénélope, file (IV, 10), bien qu'aucun préten-
dant ne rivalise avec cet Ulysse, et que cet Ulysse ne la cherche pas ; le theme, qui est étre soi-méme,
comme Peer Gynt le dit aprés le sermon du prétre : Et le théme, oui, étre soi-méme imperturbablement
(V, 3), comme si ce sermon n'était qu'une allégorie de la piéce elle-méme ; et enfin ce que j'appellerai le
sujet de la piéce : comment un homme délaisse les mensonges et les affabulations dans lesquels il edt
pu se cantonner toute sa vie pour se laisser traverser par le néant de la subjectivité moderne : un voyage
extérieur et sans limites doublé d'un voyage intérieur et sans recours.

En avant, en arriére...

Mais pour saisir ce théme du Soi, il faut de nouveau reprendre la question dans l'ordre ou le spectateur
le découvre. Nous procéderons encore a partir des seules données de la piéce, comme si d'un fauteuil
de spectateur nous nous bornions a comprendre au passage, sans trop réfléchir.

Acte Il, 6 - Chez les Trolls. Premiére apparition du théme du Soi sous la forme : Homme, sois toi-méme,
par opposition au Suffis-toi des trolls. Premier sentiment : l'auteur semble livrer la la clef de la piéce, et
de facon solennelle. Second sentiment : lironie. Il va de soi que l'auteur préfére le Sois toi-méme au
Suffis-toi (a) toi-méme (dont nous avons a dessein fait un raccourci légérement incorrect). Suffisance,
complaisance, chauvinisme des trolls, d'ou l'on déduit que 'homme doit étre autre chose. On ne sait
encore quoi.

Acte ll, 7 - Le Grand Courbe. Laissons de c6té le conte d’'Asbjornsen d'ol ce monstre est tiré. Appuyons-
nous sur les seules données de la scéne.

- La voix se nomme moi-méme et demande a Peer Gynt s'il peut en dire autant. On peut déduire qu'on
n'a pas affaire a un troll, puisque le troll se suffit, n'est pas soi. Peer, donc, est-il comme un troll, ou
comme la voix ?

- La voix se nomme Le Grand Courbe. D'ou le détour a faire de l'existence, et l'idée de l'existence comme
détour.

La voix se décrit : elle vient d'étre contradictoire, mort et vivant. Peer Gynt, qui la prend pour un troll,
trompe, et ne peut 'atteindre. Invisible intouchable, mais audible.

- Le Courbe 'emporterait, mais les cloches le font se dissiper.

Des femmes sauvent Peer Gynt. L'énigme reste entiére et le doit. Il serait vain de la traduire (par
exemple : un monstre, 'homme, la société, ou le Sphinx, auquel il est cependant identifié dans la scéne
12 de 'acte IV). Mais on peut au moins en déduire qu'il est d'abord tout ce que n'est pas Peer Gynt : Il est
ici I Il est la ! Et tout autour de mes tours | . Et aussi qu'il est tout ce qu'est, ou que pourrait étre Peer
Gynt : Dés que j'en suis sorti, je suis en plein milieu. Il est le non-Peer étre Peer, le moi et le non-moi. Il
est cette dialectique méme qui n'est autre que celle de toute la piéce. Mais on le saura plus tard. Il est
donc l'énigme que la piéce a pour tache de déchiffrer.
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L'acte Il (rencontre de Solveig et mort d'Ase) laisse de c6té la question Soi. Nous rencontrons plusieurs
des personnages féminins de la piéce. La vertu des femmes semble bien étre de faire oublier le Soi : de
faire qu'on s'oublie ?

L'acte IV (le voyage en Orient) réattaque la question en force, comme Peer Gynt rappelait au spectateur
que la question va étre traitée : L'homme doit étre quoi? Soi-méme. ((IV, 1).

La scéne 1 donne une premiére réponse, que je dirais freudienne au premier degré : Le soi gyntien, c’est
l'armée des désirs, etc..., un monde de pulsions. Dans sa pénétrante conférence sur Peer Gynt, Georg
Groddeck souligne d'ailleurs ce passage comme étant d’'un Peer Gynt encore riche, et grossier. C'est la
version de l'égoisme strict : étre soi, c'est avoir de l'argent Sir.

Scéne 2, le naufrage du yacht. Pas question du Soi. Peer Gynt dialogue avec Dieu et jure d'étre humble.
Le naufrage a lieu. Dieu aime donc la personne de Gynt.

Scéne 4, les singes. Aprés Dieu, 'animal. Retombée au-dessous du troll : ['absorption de la merde, le
désir d'avoir une queue. Pas question de soi.

L’homme, ce roi de la création, forcé de... et Peer Gynt ne peut méme pas terminer la phrase.

Scéne 5, le voleur au receleur : « Sois toi et tais-toi ». La version selon 'hérédité : voleur de pére en fils.
Entre Dieu et 'animal, l'espéce humaine se reproduisant indéfiniment la méme. Scéne suivie aussitot
d'une version tout aussi déterministe, quoique émerveillée, du Soi : chaque créature suit sa propre loi.
Ici, se suffire a soi-méme et étre soi-méme s'identifient rigoureusement. Un crapaud est un crapaud,
dans son trou de pierre. Peer Gynt mange des racines. Mais il chasse de telles pensées en contemplant
le désert. Opposition entre le déterminisme de la nature et la nullité du désert, lieu ou tout est possible
a 'lhomme. L'idée de liberté surgit (fin de la scéne).

Scéne 6, Anitra. De nouveau une femme, donc peu de choses sur le Soi, sauf deux allusions : renonce-
ment a « étre soi-méme par la puissance de ['argent ». Désir d'étre aimé, considéré pour soi.

Scéne 7, toujours Anitra. Seule allusion de la piece non au Soi-méme, mais a un nous-méme, car Peer
fait un collectif avec un rossignol qui chante : Chanter, c'est étre nous. Autre version : étre soi, c'est étre
sans masque, dans l'intimité érotique : [a, on se retrouve. On n'est soi-méme qu'au lit, dirions-nous.
Autre version, plus loin : étre soi, c’est étre le sultan de sa belle, le maitre de sa maitresse. Toute la scéne
donne donc du Soi une version amoureuse. Le moi, c'est le male.

Scéne 8, Anitra s'en va. Plus un mot sur le Soi. Comme si la femme l'avait de nouveau dissipé.

Scéne 9, Peer Gynt se dépouille de ses vétements. Etre soi, c'est &tre sans habits, sans fard, tel qu'on
est. Version que j'appellerais psychologique : moi je suis moi, toi tu es toi, etc. Le moi sans probléme.
Finies les affaires, fini 'amour. Le moi coincide alors avec tout homme, avec 'homme en général. Le moi
gyntien est ici coextensif a l'Histoire universelle, qu'il peut descendre et traverser a son tour, sous la
forme d'une grande récapitulation. Dépouillé de ses vétements, il peut les revétir tous. J'ai résolu
l'énigme de ma destinée.

La scéne 10, chanson de Solveig, introduit sans doute une faille dans la certitude de soi :

Mais si par malheur le premier tu meurs...

Tout l'acte tourne autour de ce gond.

Toute la fin de l'acte IV a pour effet de briser de plus en plus l'assurance acquise apreés la fuite d'Anitra::
la statue de Memnon pour réveiller Peer Gynt (11), le Sphinx pour lintriguer (12), l'asile pour l'égarer
(13).

La statue de Memnon chante, mais Peer Gynt ne comprend pas. Il croit y reconnaitre un Roi des Trolls.
Le Sphinx inquiéte Peer, mais il le prend pour le Courbe. L'opposition du colosse et du Sphinx reproduit
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donc celle du Suffis-toi et du Sois toi-méme, ou encore celle du troll et de 'homme, d'autant que la clef
de l'énigme de l'autre Sphinx (celui qui n'est pas a Gizeh), déchiffrée par Oedipe, est bien aussi :
['homme. Peer nous dit d'ailleurs par deux fois que le Sphinx, lui, est soi-méme -et Peer aussi a taché
d'étre lui-méme. On est passé de Hamlet a Oedipe.

Mais le Sphinx cache -et donc aussi engendre- le directeur de l'asile qui va donner une nouvelle version
du Soi : étre soi, c'est étre hors de soi. Il suffit de changer le sens de la raison. Tout fou est alors un
homme raisonnable, tout homme raisonnable est un fou. On peut dire aussi : le Soi c'est la folie, et Peer
Gynt en devient le supréme psychiatre : 'empereur des Commentateurs. La religion punissait, ou
sauvait. La psychiatrie commente, sans guérir.

La scéne 13 développe longtemps ce nouveau théme, non sans une gradation entre les trois fous. (Nous
en avons parlé plus haut). En effet, on peut étre hors de soi de plusieurs fagons : en s’égarant dans l'ori-
gine (Huhu et la langue primitive qui n'est que cri), en séjournant a coté de soi-méme (le fellah sans nom
qui s'identifie a la momie de son roi, qu'il porte sur son dos), en se perdant totalement au fond de soi-
méme (Hussein qui se prend pour une plume). Cette gradation conduit Peer Gynt au sommet de la gloire
en méme temps qu'au comble de I'égarement. On le couronne hors-de-soi.

L'acte V n'en finit pas de traiter la question. Mais, désormais, a ['intérieur du seul Peer Gynt. Il est devenu
'enjeu et comme le seul théatre de l'acte V. Plus de singes, plus de fous, plus de femmes, mais lui seul
aux prises avec des figures (le passager inconnu, le fondeur de boutons, 'hnomme maigre) qui ne sont
peut-étre suscitées que par lui. Tout désormais ne se joue plus qu'en lui, il est entré, selon une expres-
sion de Chateaubriand, dans la région du profond silence.

Scéne 1. Comme un prologue, la mer. En mer, on ne peut jamais étre soi-méme. A noter que c'est la
premiére fois qu'on a quitté la terre ferme, haute montagne ou désert. La mer mouvante, perverse, ne
permet pas d'étre soi. Le moi y vacille.

Scéne 2. Le cuisinier, lui, est resté soi-méme. Sur la coque renversée ou un seul pouvait tenir, le cuisi-
nier n'a pas tenu. C'était lui ou Peer Gynt. Si Peer est resté, n'en pouvons-nous pas déduire que Peer, lui,
n'est pas resté soi-méme ? La coque, comme une balance de justice, a fait tomber au fond le plus soi-
méme des deux.

La scéne 3, nous l'avons dit, est un sermon dont le théme est celui méme de Peer Gynt. Il donne en
méme temps la version chrétienne du Soi-méme : étre soi en accord avec la doctrine. Mais, dirait
Zarathoustra, cette figure a son tour doit étre dépassée. Le modéle du jeune homme au doigt coupé est
insuffisant, ce que laisse entendre l'ironie mordante du prétre, qui fait l'éloge ambigu d'un héros casa-
nier et silencieux. Un Peer Gynt qui n'aurait pas quitté la Norvége. Mais est-il meilleur, est-il pire que
Peer Gynt? Comment savoir ?

Vient ensuite l'étrange vente aux enchéres (4), ou Peer Gynt se dépouille non plus de ses vétements,
mais de ses souvenirs, et apprend de la bouche d'un vieux qu'il est resté soi-méme jusqu’au bout... dans
la légende. Scéne suivie aussit6t de la prodigieuse scéne de l'oignon (5), la scéne-clef de l'acte V sinon
de toute la piéce, ou il se dépouille de toutes les pelures de son passé, de ce qu'il a été ; puis de la scéne
6, ou vient le hanter tout ce qu'il n’a pas été. Long trajet anagogique qui le fait remonter de ses souve-
nirs jusqu'a l'essence de son moi et de son non-moi, sorte d'ascése bouddhique d'un prophéte qui n'est
pas entendu, qui se retire dans la forét et qui a des hallucinations. Il y a bien lieu de parler du Soi, ici, en
termes bouddhiques, pour en découvrir 'évanouissement et l'annihilation. Ou, pour parler comme
Freud, on invoquerait a bon droit cette refente du sujet, cette division, cette Ich-Spaltung dont ses der-
niers écrits témoignent. Et méme, paraphrasant la formule de Freud qui désigne comme tache a la
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psychanalyse l'avéenement du sujet : Wo Es war, soll Ich werden, (La ou c'était je dois advenir), je dirais
que le mouvement de Peer Gynt depuis les neiges de la Norvége jusqu'a cette scéne de l'oignon sans
noyau pourrait s'intituler : Wo Eis war soll Ich werden (La ou glace était je dois advenir). Mais ce noyau
de notre étre, comme dit encore Freud, n'existe pas, et Ici ne git personne est bien l'épitaphe de toute
subjectivité. Il s'agit ensuite de décider du sort de ce déchet. Qu'en fera-t-on ? Les scénes 7 a 10y répon-
dent longuement. Nous nous en tiendrons a l'essentiel.

A la scéne 7, rencontre du fondeur de boutons. Il refond tous ceux qui n'ont pas été eux-mémes. Méprise
de Peer Gynt qui le prend d'abord pour le diable, se défend d'avoir péché, puis, comprenant son erreur,
préfére l'enfer a la refonte et prétend avoir été soi-méme. Le fondeur le lui dénie.

A la scéne 8, rencontre du Roi des Trolls décavé. Reprise de l'opposition Suffis-toi, Sois toi-méme. Le Roi
croit que Peer Gynt a observé la maxime troll. Peer Gynt se défend d'avoir jamais conclu en ce sens :
C'est le dernier vers qui compte. Le Roi lui reproche alors son hypocrisie : il a vécu en troll, mais en
faisant croire qu'il était soi-méme. On demeure incertain sur ce que Peer fut vraiment.

A la scéene 9, interrogation de Peer sur ['étre soi-méme. Réponse du fondeur : C'est soi-méme se tuer,
qui a l'apparence d'une énigme. Le sens est ici : c'est se tuer en tant que moi, pour accomplir sa prédes-
tination, ce que le Maitre veut. Incertitude de Peer au sujet de cette prétendue vocation d'un chacun. Il
pourrait alors dire comme Rousseau : Personne ne sait ce que notre nature nous permet d'étre. Le
meurtre de soi, c'est la fuite en avant du soi, son courage et sa marche. Peer Gynt, tant qu'a faire, préfere
avoir été un pécheur. On revient donc au point de départ de la scéne 7, a la version religieuse, chrétienne,
et non plus existentialiste, moderne.

A la scéne 10, seconde méprise de Peer, qui croit que le personnage maigre est un prétre. Il comprend
que c'est le diable. Nouveau souhait d'avoir été un grand pécheur, et de mériter l'enfer, lieu ou l'on reste
au moins soi-méme. Le maigre lui démontre que ses péchés n'en sont pas. Théorie de la photographie :
on intéresse le diable si l'on est positif ou négatif, non pas si l'on est gris, fade, tiede, moyen. Nouvelle
subtilité dans la conclusion : le diable cherche un Peer Gynt qui jure avoir été soi-méme, mais il juge que
I'homme qu'il a devant lui s'est effacé, n'est ni noir ni blanc, mais gris. Peer Gynt éloigne donc celui qui
ne le reconnait pas.

Force est de conclure que Peer n'a pas été soi, ce qu'il conclut. Mais justement, et la est tout le nerf de
cette dialectique : il n'a pas pour autant été un troll, il n'a été personne. Tel est le sens du monologue
final. Comme l'homme perdu dans le monde d'aujourd'hui, il n'a été rien, il a été absent de lui-méme :
Le maitre n'était jamais chez lui. Mais n’est-ce pas la seule facon d'étre soi-méme, si étre soi, c'est
justement n'étre assigné a aucune propriété, a aucune détermination ? A vrai dire nous n'en savons rien.
Tout se joue dans le revirement absolu par lequel Peer, renongant a faire un nouveau détour, monte tout
droit vers la cabane. Serait-il sauvé par 'amour, comme Faust ? Nous ne saurons pas s’il a été ou non
soi-méme ou un troll, mais seulement qu'il était tout blanc dans 'amour d'une femme (génitif subjectif
ou objectif ?). La question en effet ne porte plus sur le fait d'avoir été soi, mais sur le lieu de ce soi. Et ce
soi a toujours été hors de lui. Tout errant qu'il fat, il est resté dans la grande Autre. C'est en méme temps
la rencontre d'une vieille femme qui se trouve enfin meére (Je la suis, je la suis !) et de ce vieillard qui se
trouve enfin un péere (Celui-la qui pardonne...).

Un soupcon cependant termine la piéce, car le fondeur, fui, n‘a pas encore conclu. Tout peut-étre de
nouveau remis en question, a moins qu‘'on ne consente au tout dernier mot de la piéce, qui rejoint le
theme de l'affabulation : que l'enfant réve qu’il ne cesse de réver dans le réve ou s’abolit toute différence.
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Au dedans, au dehors...

Telle est l'odyssée du Soi dans Peer Gynt. Nous avons utilisé ce mot Soi, ou soi-méme, pour traduire le
norvégien sig sels, et nous n'avons employé le mot moi que pour commenter quelques passages de
l'acte IV, ou le moi gyntien est égoiste et sir de soi. D'ailleurs lbsen lui-méme, comme le remarque
Groddeck, nutilise que rarement l'expression « le moi » ; Peer dit par exemple au Roi des Trolls : mon
moi princier (V, 8). Le moi est une figure particuliére, fermée ; le soi ouvre la question de la subjectivité.
Le Soi s'aliéne en moi particuliers.

Cette longue description du Soi nous fait passer de figures réalistes, humanistes (Homme, sois toi-
méme, devise a résonance virile), dans l'acte IV, a des figures irréelles, impossibles, nulles, dans l'acte
V (étre soi = n'étre plus rien). De la certitude de la conscience a l'angoisse du sujet. De la réussite
terrestre a l'incertain salut métaphysique. Du désert que l'on doit coloniser au pays calciné du brouillard.
Par ou l'on rejoint la théorie freudienne de la division du sujet, non pas du sujet comme partagé entre
des intéréts divers, mais comme essentiellement contradictoire, impossible et refendu. Car il faut étre
refendu si l'on ne veut étre refondu !

Une double conclusion s'impose donc. Il y a d'abord cent versions du soi-méme. Chaque scéne donne la
sienne, comme ces Salons de peinture ou chaque peintre a di traiter le théme de la saison. Il y a mille
pelures et toutes se valent. La piéce pourrait durer indéfiniment. Horizontalité : droite infinie.

Mais il y a aussi une traversée du Soi. De l'acte IV a l'acte V, on approfondit, on intériorise, on s'enroule.
Trajectoire courbe, descente aux profondeurs ou remontée vers I'Essence de soi, des choses, et de Dieu.
La piéce ne pourrait durer davantage. Tout est consommé.

Si, selon le parcours horizontal, Peer Gynt a la forme du roman picaresque, ou a la rigueur d'un roman
de formation -sauf que c’est ici le roman d'une déformation-, de l'autre point de vue, la galerie parcourue
est une galerie des glaces circulaire ou, femmes et trolls mis a part, Peer Gynt ne rencontre guére que
ses doubles. Il faut conclure la-dessus, parce que cela permet de trouver une clef (purement structurale,
non forcément scénique) pour bien des énigmes de la piéce.

Il est sOr alors que Peer Gynt ne change pas de lieu, ni d'étoile, ni de miroir. Il reste dans un théatre ou,
comme des nuages, passent devant lui les toiles que se peint son soi révant.

En voici la vérification, comme si démontrions maintenant la réciproque de ce théoréme du Soi, a savoir
que les figures précédentes sont des figures de Peer Gynt.

1. Le Roi des Trolls, ce n'est pas lui. En effet c'est ce qu'il fuit a tout prix, refusant qu'on lui greffe la vision
grande Suffisance. Mais partout ou il est lache, se lave les mains, se satisfait de ce qui lui arrive, il est
troll, sent qu'il craint de l'étre. Donc, a la fin (V, 8), vieillard qu'il voit passer, et qui plus qu'une figure de
carton-pate pourrait étre lui. Lui aussi est d’'une légende en son pays (V, 4).

2. Le Grand Courbe, c'est lui et ce n'est pas lui. Ce point est de structure, puisque, comme le soi, c'est ce
qu’est infiniment inatteignable et en méme temps plus proche que tout. Plus intime & moi-méme que
moi-méme, selon l'expression de Saint Augustin. Comme sur la bande de Moebius, le recto et le verso
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s'identifient, ou, la définition topologique d'Ibsen :

En avant, en arriére, c'est toujours aussi loin.
Au-dedans, au-dehors, c'est toujours aussi court

Voila en quoi consiste le détour par le soi.

3. Mais qui ne voit déja que c’est aussi la définition de l'oignon, a la fois compact et indéfini ? Et l'oignon,
c’est Peer Gynt. Le Grand Courbe a donc structure de l'oignon, et le plus petit accessoire qu'on puisse
voir sur la scéne de Peer Gynt coincide avec le plus grand espace, ou le plus grand décor. Car deux sont
Peer Gynt comme sujet -aussi grand qu'un Empereur, aussi que rien.

4. Dans l'acte IV, on retrouvera toute la série de ses identifications.

- Aux hommes d'affaires, d'abord (IV, 1), dont il est le maitre et le modéle, et qui se font méme doubler
par lui dans tous les sens du mot lorsqu'il décide de combattre les Turcs. Alors eux aussi retournent leur
veste. Mais ces doubles sont vite liquidés dans un naufrage (IV, 2).

- Aux singes ensuite (IV, 4), la version la plus basse du soi, laquelle conduit a bouffer des excréments.
Les singes sont des trolls a leur fagon, donc Peer Gynt est et n'est pas singe a la fois.

Au voleur et au receleur (IV, 5) qui le sont de pére en fils. Peer Gynt est lui aussi comme son peére, Jon
Gynt, le gaspilleur. Il est aussi comme eux, un voleur et un receleur de paroles.

- Puis vient l'épisode d'Anitra, qui comme femme n'est pas un double de Peer Gynt. Dans Peer Gynt, les
femmes viennent d‘ailleurs (Anitra, Solveig). ou vont ailleurs (Ase), ou sont ailleurs (Solveig, la Femme
en vert).

- La statue de Memnon est comme le Roi des Trolls. Le Sphinx est comme le Grand Courbe. Le Sphinx
est donc aussi un double de Peer Gynt (une vieille connaissance).

Pour les trois fous, nous avons montré qu'ils étaient trois versions du Soi, et aussi (voir l'article plus
haut) trois abimes ou Peer Gynt pourrait tomber par identification.

5. Les doubles de Peer Gynt dans l'acte V sont le cuisinier et le jeune homme au doigt coupé.

Le cuisinier est l'alternative de Peer Gynt. C'est ou toi ou moi, dans l'épisode de la coque renversée. Ou
un pere de famille qui a été soi-méme, ou un célibataire qui n'a jamais rien été. Le cuisinier est donc un
négatif de Peer.

De méme, le jeune homme au doigt coupé, qu’'on enterre a la scéne 3 (et qui est peut-&tre celui que Peer
Gynt a vu se couper le doigt a la scéne | de l'acte Ill), a qui Peer Gynt s'identifie : Si je n'étais pas debout,
je pourrais croire que c'est moi qui dors la... ; c'est un Peer Gynt qui serait resté en Norvége, impertur-
bablement soi-méme, mais Peer Gynt fut un hors-la-loi d'un autre style, abattant un arbre au lieu de se
couper un doigt pour échapper, au service militaire. Encore un cliché négatif de Peer Gynt.

Enfin, la scéne 6 nous montre concrétement, figuré par des pelotes, des feuilles, des gouttes, des brins,
etc. tout ce que Peer n’a pas été, les pensées qu'il n'a pas eues, les actes qu'il n’a pas accomplis. Scéne
allégorique au sens des autos sacramentales espagnols, ou des piéces italiennes de la Renaissance, ou
I'Ame, le Corps, la Vertu, etc., paraissent sur le théatre. Cette figuration scénique du néant est proche de
celles du Courbe et de l'oignon, car tout ce qu'il a été, c'est par la-méme ce qu'il a tout le temps cessé
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d’étre. On ne reconnait des pensées qu’on aurait pu avoir qu’'a ce qu'on les a encore.

6. Que sont alors Begriffenfeldt dans l'acte IV, et le passager inconnu, le fondeur de boutons et le maigre
dans l'acte V ? Ni vraiment des trolls, ni tout a fait des doubles. Des sortes de figures paternelles ou
magistrales, qui tiennent a la fois du conte, de l'allégorie et du double. Ibsen rechigne fortement dans
une ou deux lettres a voir transformer ses personnages en allégories (voir plus loin la lettre a Bjornson
du 28 décembre 1867).

Il faut donc affirmer que Peer Gynt rencontre bien des personnages réels, a ceci prés que l'un est fou, et
sort du Sphinx, que l'autre vient de nulle part et ne va nulle part, que le troisieme refond les ames et que
le quatrieme est le diable (il a le pied fourchu). Tous quatre ont affaire au Soi de Gynt : Begriffenfeldt a sa
raison ; l'inconnu voudrait faire 'examen du siége de ses réves ; le fondeur et le diable en veulent a son
ame. Sa raison, son esprit, son corps et son ame sont l'enjeu de ces quatre personnages (car le passager
inconnu veut aussi son cadavre pour pratiquer sur lui une dissection critique).

On peut donc considérer, du point de vue du soi, que Peer Gynt dialogue avec lui-méme au travers d'eux
quatre, et comme s'il s'adressait a des instances psychiques en lui. Que ces instances revétent, par
ailleurs, une figuration légendaire (ou réaliste dans le cas du Directeur d'asile) ne fait que confirmer la
vacillation fondamentale du sujet de la piece entre les figures fermées, trolls, qui font image, écran, et
se suffisent a elles-mémes, et ces mémes figures qui, lorsqu’elles s'ouvrent et dialoguent, font au
contraire énigme.

Car l'énigme est le dernier mot du sujet lorsque, ayant déchiffré courageusement celle du Sphinx et
répondu : C’est ['(homme, il ne sait toujours pas ce que c'est que 'homme.

Francois REGNAULT
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Tous dehors! Le temps futur est annoncé. La raison est morte.
Acte IV scéne 13

1. Les trois fous que Begriffenfeldt, dont le nom évoque l'idéalisme allemand et dont le haut poste
psychiatrique annonce Mabuse, présente a Peer Gynt dans l'asile du Caire, ne sont pas choisis au
hasard. Il y a progression, aggravation d'un cas a l'autre. Huhu est un utopiste qui réve d'une langue
originelle dont l'essence serait le cri. Le fellah qui porte sur son dos la momie du roi Apis est un para-
noiaque typique. Le ministre Hussein, qui se prend pour une plume, penche du c6té de la schizophrénie.
Tous trois ont cependant des points communs avec le cas du Président Schreber, analysé par Freud :
Schreber songe a une régénération de 'humanité et a l'usage d'une langue spéciale (celle des nerfs),
comme Huhu. Il est en relation directe avec le Soleil, comme le fellah avec le dieu Apis. Il se croit foutu
a la six-quatre-deux et féminisé par son psychiatre, comme Hussein, l'homme-plume, désire qu'on le
prenne (prendre la plume).

2. La progression va dans le sens suivant : animal (orang-outang) -momie-objet. Huhu réve d’hommes
a langage animal, mais ne se prend pas pour un animal. Le fellah tantot croit étre Apis et tantot
désespére de l'étre. Il a avec son mort le méme rapport que Nijinski entretenait avec Dieu, écrivant dans
son Journaltantot Je suis Dieu et tantot Je ne suis pas Dieu. Hussein enfin est une plume, son désespoir
est seulement qu’on le prenne pour un sablier (la boite a sable servant a faire sécher l'encre et non pas
l'instrument a mesurer le temps). Les trois fins des personnages sont d'ailleurs de pire en pire : le
premier s’en va en exil, le second s’en va... se pendre, le troisieme se saigne sous nos yeux.

3. Trois fagons d'étre hors-de-soi, trois structures subjectives différentes. Huhu est hors-de-soi dans
l'humanité primitive, le fellah est hors-de-soi dans un mort, Hussein hors-de-soi dans une chose.
L'animal, la mort, la chose, trois destins funestes de la subjectivité. Nous reprenons ce theme ailleurs a
propos du Soi.

4. Mais trois rapports différents, aussi, au langage : la langue primitive -la langue archéologique- l'écri-
ture méme. Ou encore : la langue a retrouver -L'énigme a déchiffrer- le papier a remplir. (Voici des notes
qui demandent réponse, dit Hussein). Ou encore : le monde préhistorique, le monde antique, le monde
moderne.

5. Les trois fous se font posséder par Peer Gynt. Et si l'on rappelle le lien démontré par Freud de la para-
noia avec l'homosexualité (ici passive), on notera que le fellah porte son tyran sur son dos et que Hussein
(qui a aussi des traits paranoiaques) demande a étre pris. L'expression norvégienne en pa holden pen
signifie une plume en main, dans la main d'un autre, c'est-a-dire une plume d'emprunt. Logeman, dans
son exhaustif commentaire de Peer Gynt, explique que le personnage de Hussein vise le diplomate
Manderstrém, secrétaire aux Affaires Etrangéres entre la Suéde et la Norvége. Mais peu importe, et j'ai,
forcant sans doute le texte, rendu la connotation passive par emplumé.

6. Mais Peer Gynt, qui envoie si aisément ces fous en exil ou a la mort, a lui-méme coétoyé de prés les
singes jusqu'a s'identifier a eux (IV, 4) ; dialogué avec I'Egypte ancienne (la statue de Memnon, le Sphinx) ; a
failli devenir un érudit, un plumitif (la tirade sur ['Histoire de Becker, IV, 11).
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IL est en outre contaminé par la folie des trois : dialoguant peu avec Huhu, davantage avec le fellah, puis
polémiquant avec Hussein par stichomythies et s'identifiant quasiment a lui (je suis un livre). Il est ici
enfermé avec les fous, et sombre a la fin dans l'égarement.

7. Le génie d'lbsen est d'avoir fait aussi de ces trois cas des figures politiques repérables, historiques :
Huhu représente le réve d'une langue populaire primitive, caricaturant la prétention des tenants du
Nynorsk a revenir au vieux norvégien antérieur a la domination danoise. (Voir La Norvége et ses
langues). Le fellah est le réve d'un passé glorieux dont il est le déchet, l'excrément d'Apis : sont visés
par la les Suédois, qui n‘ont que leur roi Charles XIlI a la bouche, mais aussi les Norvégiens, qui ont la
nostalgie mais non la valeur des vieux Vikings. Hussein, enfin, représente la diplomatie d'un Etat
moderne et sa bureaucratie, car le Manderstrom en question croyait tout régler par ses notes diploma-
tiques. Comme si, mutatis mutandis, un dramaturge moderne visait respectivement le retour écologique
a la nature (ou linguistique a certaines langues effacées), les pays pauvres dont la dictature s'appuie sur
un passé glorieux (l'lran du Shah), les bureaucraties sanglantes ('URSS) dont cette plume est le
symbole.

8. Le monde asilaire dont Begriffenfeldt est le fou supréme -le Mabuse qui a déréglé a 11 heures l'hor-
loge de la raison- c’est le monde moderne lui-mé&me, puisque les fous y sont les normaux. Comme si
c’était le monde ou le maitre-penseur décidait du sens des mots et de l'essence de la raison et de la folie,
le monde de la psychiatrisation ou de la médicalisation généralisées. La fin atroce de l'acte IV dans l'asile
fermé est le triomphe de la folie sanglante aux mains de '’homme médiocre, du dernier commentateur.

9. Si l'on remarque enfin que 'Empereur du monde psychiatrique est aussi celui des Commentateurs (IV,
12 fin) et que le monde moderne a sombré dans le bavardage et le pourparler, comme l'indiquent dans
l'acte IV l'allusion aux journaux (scéne du Roi des Trolls) et la référence, si fréquente chez lbsen, a la
photographie (scéne du prétre maigre), on aura achevé le portrait de ce monde par ce que Mallarmé
appelait ['universel reportage.

Francois REGNAULT
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Il y a un endroit, dans la piéce d'lbsen, qui éclaire bien ce qui se passe entre eux deux [Peer Gynt et
Solveig, II, 8]. Solveig l'a rejoint la-haut, dans son refuge de fuyard, pour lui apporter un panier avec de
quoi manger, ainsi que sa petite soeur nous le laisse entendre. Mais ce n'est pas la vraie raison; car sans
aucun motif, elle commence par dire :

Si tu approches, je me sauve

Et Peer Gynt répond :

Veux-tu dire que tu es en danger auprés de moi?

Elle lui lance ces mots :

Honte a toi!

Pourquoi devrait-il avoir honte? Parce qu'il exprime ce qu'elle désire, elle. C'est pourquoi a la fin de la
scéne elle se sauve a toutes jambes -mais pour revenir. Elle revient et Peer demande encore une fois
[, 3] : Tu n'a pas peur d’'étre venue si prés?

Pourquoi donc cette sotte question ? Il sait bien, il voit bien qu'elle veut rester prés de lui. C'est parce qu'il
a peur, nulle autre raison; c'est un stratagéeme de ceux qui ont peur, que de dire non pas : j'ai peur, mas:
toi, tu as peur. Et ne devrait-il pas avoir peur, car la voici jeune et belle, celle qui est sa mére et qu'il ne
doit pas désirer? Il est effrayé, et il fuit.

Nous y voici de nouveau : la mére et l'enfant. Peer erre de par le monde, il fait des tours et des détours
-udenom- et la-bas il en est une qui l'attend, a la fois mére, femme, épouse : c'est le contenu d'une vie.
A ceci prés que 'homme ne rencontre pas toujours la Solveig qui est a la fois sa mére et sa femme.
D'ordinaire, 'homme rencontre la seconde meére, la mére éternelle, seulement dans le pays du
brouillard ou nous descendrons tous, car elle est notre patrie a tous. Peer le sait :

Peux-tu me dire ot Peer Gynt était tout ce long temps?
Peux-tu le dire? Sinon je dois rentrer Et descendre au pays du brouillard.

Il appelle cela rentrer chez soi. La naissance, le tombeau, c'est une seule et méme chose. L'Esprit de la
Terre le dit a Faust a sa maniére, comme Peer Gynt le dit a la sienne :

En avant, en arriére, c’est toujours aussi long.
Au-dedans, au-dehors, c'est toujours aussi court.

Nous sortons de l'obscurité maternelle, nous rentrons dans l'obscurité maternelle. Et la vie? Pourquoi
vit-on? Quelle est la fin? Toujours la méme : devenir des enfants. Qui vieillit devient enfant, en tout, en
tout. Il devient d'autant plus comme un enfant qu'il tombe en enfance. Au mieux, il est celui pour qui
résonne la berceuse de la femme dans l'éclat du jour :

Je te bercerai, je te veillerai - Réve, mon enfant

Georg Groddeck
Peer Gynt, conférence prononcée le 30.1.1927, reprise notamment dans Psychoanalytische Schriften zur
Literatur und Kunst (voir plus loin textes de Reich et Groddeck)
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La Norvége des arts et des lettres a fastueusement célébré en 1997 le centieme anniversaire de la nais-
sance de Hans Jacob Nilsen (1897-1957), une des figures les plus marquantes du théatre norvégien de
ce siécle. A cette méme occasion, sa fille Sidsel Marie Nilsen lui a consacré une importante monogra-
phie, Helst mot urolig vicer (De préférence dans la tempéte), Aschehoug, 1997, ou elle s'arréte tout
spécialement a la Bataille de Peer Gynt, sans doute un des plus beaux titres de gloire de son pére. Car,
malgré de farouches oppositions, celui-ci sut talentueusement imposer une nouvelle lecture de la piéce
qu'il fit transcrire en néo-norvégien et accompagner d'une autre musique. C'est la genése de cette petite
révolution qui est retracée ci-aprés sous la plume de Sidsel Marie Nilsen dont, aprés un court texte d'in-
troduction, nous présentons deux passages en version francaise.

CEuvre phare de la littérature norvégienne, Peer Gynt (1867) marqua l'éclatante rupture d'Ibsen avec un
romantisme national illusoire et mensonger auquel l'auteur avait lui-méme cédé. Dans sa piéce, celui-
ci fustige allegrement ce Peer, réveur et fanfaron, symbole d'une certaine norvégianité, 'lhomme du
compromis et de la demi-mesure qui n'affronte jamais l'obstacle, refuse tout acte irréversible et n'est
jamais lui-méme. Pourtant, dés la premiére, qui eut lieu en 1876 au Théatre de Christiania, et quelque
soixante-dix années durant, les représentations successives semblérent vouloir faire de ce poéme
dramatique le conservatoire des traditions norvégiennes, tandis que Peer se voyait élevé au rang de
héros national. D'évidence, un tel malentendu n'aurait pu s'installer et se prolonger aussi longtemps si
plusieurs facteurs d'importance n‘avaient joué, en tout premier lieu la musique d'Edvard Grieg. Pressé
par lbsen, Grieg, que le livre choquait, n'accepta qu'a contrecoeur de composer une musique de scéne.
Et celle-ci, exceptionnellement réussie mais romantique a l'extréme, faussa d'emblée le sens profond
de la piéce, imposant son style propre aux différentes représentations.

A la musique de Grieg s'ajouta, principalement dans les trois premiers actes de la piéce, un recours au
folklore norvégien qui contribua a dénaturer les intentions de l'auteur. Alors qu'il souhaitait le tourner en
dérision pour mieux débarrasser la Norvége de ses oripeaux romantiques, Ibsen lui donna une parure
colorée qui, loin d'avoir un effet dissuasif, ne pouvait qu'exercer un fort pouvoir de séduction. Quel
Norvégien n'aurait retrouvé les émotions de son enfance a 'évocation si prenante des alpages, des trolls,
des montagnes du Dovre ou des histoires tirées des contes populaires d'Asbjornsen et Moe ? D'autant
que, dans la plupart des cas, les décors ne péchaient pas spécialement par manque de réalisme.

D'emblée, la satire devint ainsi féerie, et on en vint, dés lors, a porter un autre regard sur Peer. Le
personnage, bldmable entre tous pour son inconsistance et son manque de conviction dans le bien
comme dans le mal, devint le héros des contes de fées servi par la ruse, la débrouillardise et la chance
qui triomphe des obstacles et arrive en toute circonstance a ses fins.

Dans l'ensemble, en Norvege comme a l'étranger, c'est cette conception romantique de la piéce qui
prévalut jusqu'a la fin de la derniére guerre. Certes, au fil des ans, d'aucuns s'interrogérent parfois sur
le bien-fondé d'une telle approche, et certaines mises en scéne plus ou moins hardies suscitérent de vifs
débats sur la nature profonde de la piéce. Mais c'est en 1947 seulement que Hans Jacob Nilsen osa
rompre avec cette tradition et représenter la piéce dans son esprit originel : Peer Gynt, une oeuvre anti-
romantique, pour reprendre le titre d'un opuscule qu'il écrivit a cette occasion.

A cette époque, Hans Jacob Nilsen avait déja une réputation solidement établie d'acteur, de metteur en
scene et de directeur de théatre. Né en 1897 a Fredrikstad, il avait obtenu un dipléme d'ingénieur avant
d'opter pour la carriére théatrale ou il avait pu donner toute la mesure d'un tempérament généreux et
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engageé -a la fois professionnellement et politiquement- d'une énorme capacité de travail et d'un godt de
l'innovation doublé d'un trés grand perfectionnisme. Refugié en Suéde pendant le dernier conflit, il avait
été un des plus ardents zélateurs de la cause de la Norvége occupée. Entre autres, parcourant le pays
de long en large, il avait joué Peer Gynt dans le plus pur esprit du romantisme national, exaltant le héros
qui, aux yeux de tous, était le symbole méme de la norvégianité.

Dés cette époque il était cependant conscient que, si elle servait la cause du patriotisme norvégien, cette
interprétation de Peer Gynt n'était pas conforme a l'esprit de l'oeuvre. Et, a la fin de 1945, une fois les
hostilités terminées, il envisagea de monter la piéce dans un esprit plus conforme a l'esprit de l'auteur.
Le 22 décembre, il écrit ainsi a Sandro Malmquist :

Donc, un Peer Gynt sans musique ou avec le moins de musique possible, en quel cas il serait préférable
d‘'avoir une musique entiérement nouvelle (par exemple, La Danse d'Anitra est absolument impossible
dans sa forme actuelle). Certes, La Mort d'Ase et La Halle du Vieux du Dovre sont remarquables... Mais
Je ne suis pas sdr qu'un compositeur moderne ne puisse faire quelque chose d‘entierement nouveau et
d’encore plus puissant que la composition de Grieg. Dans l'ensemble, sa musique est beaucoup trop
lyrique. Et -peut-étre en partie pour cette raison- on joue Peer Gynt de maniére beaucoup trop lyrique.
Il ne faudrait pas oublier que Peer est une virulente satire de ce qu’'lbsen aimait le moins chez les
Norvégiens : leur amour de la réverie, leur propension a préférer les contes aux réalités, a repousser
les décisions, a fabuler et se vanter. Certes, on voit bien que, secrétement, l'auteur se laisse peu a peu
séduire par le héros. Pour autant, il ne faudrait pas que la représentation occulte tout ce qu'il y a dans
l'oeuvre de satire cinglante. Et puis, il faut qu'on renonce, qu'on renonce enfin & ménager entre leurs
différentes parties des pauses remplies d'une musique plus ou moins distrayante qui, chaque fois
qu'une de ces parties commence, empéche le spectateur de se mettre tout de suite dans ['ambiance.

Et donc : le premier acte (jusqu'a La Mort d'Ase) se déroule dans un paysage de montagne qui constitue
un décor fixe. C'est la que le héros erre d’'une scene a l'autre, et seule une vacillante petite lumiére
d‘'aventure marque la séparation entre les différentes parties.

Deuxiéme acte : L'Afrique -donc le désert- une simple oasis, le sphinx et a l'arriére, l'asile d'aliénés, le
tout relié par une musique de tam-tam qui évoque la halle du Vieux du Dovre. Anitra, qui n‘a plus rien
d‘'une agile beauté, est maintenant une putain négre difforme -la femme en vert sous une nouvelle appa-
rence- qui effectue sa danse du ventre au son d’'une sauvage musique négre ; elle est laide et sensuelle,
effrayante et attirante. A linstar de la femme en vert, elle est la femelle en rut & l'état pur. L asile
d‘aliénés doit apparaitre, en pire, comme une nouvelle version révée de la halle du Vieux du Dovre, une
débauche de terreur avec des gens fous qui se tranchent la gorge, un rappel de la scéne du premier acte
ou le garcon se coupait le doigt. Le directeur : identique au Vieux du Dovre, la méme vision déformée, le
méme noir sur blanc, mais en pire et plus sinistre encore. Le réve et la réalité étroitement imbriqués.

Dernier acte. Peer revient a la maison. Lande et forét désertes. Son interminable périple nocturne au
cours duquel l'assaillent ses anciennes pensées, le Vieux du Dovre, le forgeron Aslak, la mariée et puis,
au beau milieu du conte, non pas saint Pierre comme dans La Mort d'ifse mais le diable en personne,
non pas Notre-Seigneur mais le Fondeur de boutons.
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A certains moments, on ne voit que le visage de Peer, et l'on entend les gouttes qui tombent, les feuilles
qui volent au vent, les pelotes qui roulent par terre -tout ce qui ne peut se lever pour fuir- on les entend
qui chuchotent leur malédiction, leur condamnation de sa vie gdchée. Et puis, enfin, Solveig : non pas une
chanteuse d'opéra, mais une vieille femme dont la voix brisée tremblote en essayant de fredonner le
chant de sa jeunesse. Quel événement dans ['histoire théatrale du Nord !

Eric EYDOUX,
revue Europe
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Bjornson, en 1857, aprés avoir entendu la lecture des Guerriers a Helgeland, écrivit a son ami Clemens
Petersen :

Ecris-moi donc enfin sur Ibsen. Rappelle-toi sa Féte a Solhoug. Malheureusement il faut qu'il change
encore sa voie pour que je puisse avoir foi en lui. Dans La Féte a Solhoug il a joué de telle sorte sur la
chanson héroique qu'il a fini par devenir pour moi une chanson héroique toute vive. Tout en est passé
en lui, jusqua la langue. Puis, il a sauté la saga, et le voila qui en arrive avec ses expressions, sa langue
calquée, ses moindres tournures et toute sa poésie périmée. Il est un plus grand virtuose que Oie Bull,
pour ne pas parler de Henrik Hertz... Dans Les Guerriers a Helgeland il a refait Sigurd vainqueur de
Fafner et tout forme un cycle de légendes sur lui et autour de lui. C'est imité ou mis en forme drama-
tique a la perfection. Je dois le reconnaitre et l'en louer, et pourtant j'écume de colére...

En écrivant Peer Gynt, Ibsen a été de nouveau un virtuose du méme genre. Il est devenu non plus une
chanson héroique, ni une saga, mais un conte populaire. Dans son poéme, Absjérnsen et Moe sont
imités ou mis en forme dramatique a la perfection. Ce n'est pas l'histoire de Peer Gynt qui est mise en
forme dramatique, il ne lui a emprunté, en réalité, que trés peu de chose. Surtout dans le plan primitif,
ou ne figurait pas le Grand Courbe, les emprunts se réduisent a l'idée d'un paysan vantard, et a la scéne
des trois filles de pacage, ou la légende est singulierement transformée. Il n‘exagérait certes pas, lors-
qu'il écrivait a Hegel que son poéme était écrit sur une base assez mince, et qu'il a été d'autant plus libre.
En réalité, c'est tout ce qu'il connaissait des contes norvégiens et aussi de la vie paysanne, qu'il a mis a
contribution, Andreas Faye et Peter Fylling, et des réminiscences de la chanson héroique et de la saga,
et Les Noces de la Houldre de Botten Hansen, et des histoires qu'il avait entendu conter par Botten
Hansen ou par Vinje, et des souvenirs personnels.

Il lui est arrivé de dire que sa connaissance du paysan norvégien ne provenait guére que des contacts
qu'il avait eus avec lui pendant les quelques années qu'il avait vécues a Venstob, aux environs de Skien.
Le premier acte de Peer Gynt, indiqué comme se passant dans le haut Gudbrandsdal, semble bien, en
effet, avoir été écrit en pensant au paysage de Venstdb. Mais a Grimstad il avait aussi été en relation
familiére avec des paysans, ainsi qu'au cours de son excursion de 1862, et bien qu'il fit généralement
assez fermé en société avec des inconnus, il était, au contraire, volontiers causant avec les gens du
peuple.

Mais c'est avant tout d'Asbjérnsen et Jorgen Moe qu'il s'est constamment servi. On ignore s'il a eu leurs
volumes a Rome et a Ischia, mais il n'en avait certes pas besoin, car il en était tout pénétré. On peut
observer toutefois que c'est tout particulierement les Contes de Houldres d'Asbjérnsen seul (1845 et
1847) qui lui sont revenus en mémoire.

Il rendait hommage a tous les deux, et c'est bien a 1842, date de leur premiére publication en commun,
qu'il faisait remonter l'ére nouvelle. Mais Asbjérnsen avait apporté un élément de plus, qui ne se trou-
vait pas dans les contes détachés des premiers recueils. Il avait donné de véritables tableaux de vie
populaire, et les légendes y sont contées par les paysans qu'il nomme, et accompagnées des réflexions
de leur auditoire. C'est de ces Contes de Houldres qu'lbsen s'est surtout inspiré, et c'est a eux qu'il a fait
de continuels emprunts, tantét en leur donnant forme dramatique ou par simple allusion, ou en les
contant a son tour, et a sa fagon.

Ces emprunts sont nombreux et manifestes, et cependant ils ne sont pas ce qui caractérise le plus Peer
Gynt : c'est la couleur générale, le mouvement, le ton, la langue toute simple et familiére, et tout cela
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aussi est inspiré d'Asbjérnsen. Loeuvre du conteur est ainsi non pas simplement utilisée dans ses
détails, mais assimilée pour une expression nouvelle et imprévue.

Il est un autre écrivain auquel Ibsen a certainement pensé lorsqu'il a construit son premier plan. C'est
Bjornson qui avait obtenu son premier grand succés littéraire précisément avec ses Nouvelles
paysannes. Ibsen les appréciait, mais ne voyait pas les paysans norvégiens sous le méme angle. En
1875, au cours d'une conversation sur le peintre Adolf Tidemand, qui s'est fait une spécialité des scénes
de la vie paysanne, il a établi une comparaison entre ses tableaux et les nouvelles paysannes de
Bjornson. A son avis, tout cela était du romantisme national, qui veut idéaliser au lieu de faire vraiment
comprendre. Tidemand et Bjérnson nous ont tous deux montré le paysan endimanché et en féte. Le jour
gris quotidien et le travail pénible, ils ont oublié de les décrire. Peer Gynt prouve suffisamment que son
sentiment sur les Nouvelles paysannes devait étre, en 1866-67, peu différent de celui-la. Il n'a pas
montré, lui non plus, le jour gris quotidien et le labeur, parce qu'il n'y avait pas place pour cela dans son
poéme, comme dans un roman, mais il n‘a pas idéalisé les paysans, au contraire. Il s'est évidemment
fort bien rendu compte du contraste entre sa facon de considérer le monde paysan et celle de Bjérnson,
mais il n'a pas eu l'idée de mettre ce contraste en évidence, pas plus que de l'atténuer. Les nouvelles et
le drame sont des oeuvres d'inspiration totalement différente. On peut dire que les nouvelles, tout en
ouvrant la voie a une littérature plus moderne, appartiennent encore au genre romantique, tandis que
Peer Gynt est comme un feu de joie ou Ibsen a briilé tout son attirail romantique. Nul poéte n'a donné
plus brillamment congé a une forme d‘art périmée.

Rompre avec le romantisme n'était pas toutefois pour Ibsen une pensée dominante, lorsqu’en octobre
1866 il a choisi son sujet. La rupture était déja un fait accompli dés 1858, lorsqu’elle avait suggéré la
premiére idée de La Comédie de '’Amour, et elle était devenue, a la fin de 1864, une condamnation
sévere, exprimée dans le poéme Aux complices, pour servir d'introduction au Brand épique. Il est clair
que le folklore ne devait pas étre ici utilisé de la facon traditionnelle, mais, au contraire, étre condamné
comme le mensonge, et comme la tare de Peer Gynt. Et l'essentiel était de peindre ce représentant du
peuple norvégien.

Ibsen voyait sirement l'analogie de son héros avec 'Adam Homo de Paludan Miiller. Il a pu songer aussi
a Don Quichotte. L'analogie existait d'abord uniquement dans le fait de créer un type national. Mais il
fallait une intrigue, une femme qu’aimerait Peer Gynt, et ce réveur sans volonté ne pouvait pas avoir une
histoire amoureuse profonde autrement qu'en réve. Une véritable intrigue était impossible. Il n'est pas
besoin de beaucoup réfléchir pour se rendre compte que la simple logique devait amener Ibsen a conce-
voir un personnage qui ne pouvait différer beaucoup de Solveig, c'est-a-dire dont l'amour fidéle atten-
drait Peer Gynt, tandis que lui ne conserverait son souvenir que dans l'arriére-plan de sa conscience. Or,
Adam Homo, en sa jeunesse, s'était fiancé avec la jeune Alma, fille de condition modeste ; ensuite, par
ambition et vanité, il avait fait un beau mariage et semblait presque avoir oublié son seul véritable
amour; il ne retrouve Alma qu'a son lit de mort, ou elle est appelée par hasard, comme garde-malade,
lorsqu’il la reconnatt, il se dit prét a écouter ses reproches, mais elle répond : Tu as été ma joie en toutes
ces années.
LA CHESNAIS
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Les contes qui suivent sont traduits d'apres les recueils d’Asbjernsen et J. Moe.

> Peer Gynt
Ce récit est extrait de Chasse au renne dans les Rondanes, ou des chasseurs, aprés une longue journée
de marche, causent en attendant de se coucher.

Je pourrais conter des histoires que les vieilles gens croient vraies, et qu'ils disent s'étre passées autre-
fois. Mais tu croirais peut-é&tre que c'est faux ; c'est pourquoi je te conterai une aventure qu'ici les gens
croient aussi fausse.

ILl'y avait autrefois @ Kvam un chasseur qui s'appelait Peer Gynt. Il était tout le temps au fjeld et y tuait
ours et élan, car en ce temps-1a il y avait plus de foréts au fjeld, et c'est la que se tenaient ces bétes
sauvages. Un jour, tard dans l'automne, longtemps aprés le temps du pacage, Peer devait aller au fjeld.
Tous les gens en étaient revenus, sauf trois vachéres. Lorsqu'il fut parvenu a la hauteur de Hévringen,
ou il devait passer la nuit dans un chalet, il faisait si sombre qu'il ne pouvait voir son poing devant lui, et
les chiens se mirent a aboyer si furieusement que c'était a faire peur. Tout a coup, il buta contre un
obstacle, et lorsqu'il y toucha, c'était froid et glissant, et grand, et comme il pensait bien ne pas s'étre
trompé de chemin, il ne pouvait savoir ce que c'était, mais c'était fort déplaisant.

- Qui est-ce? dit Peer, car il sentit que ¢ca remuait.

- Hé, c'est le Courbe, fut la réponse. Peer Gynt n'en fut pas ; plus avancé ; il fit quelques pas au long de
cet étre, car il se disait qu'il pourrait bien passer quelque part. Tout a coup, il rencontra de nouveau une
résistance, et lorsqu'il y toucha, c'était encore grand et froid et glissant.

- Qui est-ce? dit Peer Gynt. - Hé, c’est le Courbe, fut de nouveau la réponse.

- Bon, que tu sois tors ou droit, il faut que tu me laisses passer, dit Peer, car il comprenait qu'il tournait
en rond, et que le Courbe s'était enroulé autour de la cabane. Alors le Courbe s'écarta un peu, et Peer
arriva au chalet. Lorsqu’il n'entra, y faisait pas plus clair que dehors, et il allait, tatant les murs, et voulait
déposer son fusil et son sac ; mais soudain comme il avangait ainsi a 'aveuglette, il sentit de nouveau
cet obstacle froid et grand et glissant.

- Qui est-ce donc, voyons? cria Peer.

- Hé, c’est le grand Courbe, fut la réponse, et Peer ne pouvait faire un pas et ne pouvait rien toucher sans
rencontrer le cercle du Courbe. L'endroit n'est pas bon, se dit Peer, puisque ce Courbe est a la fois dehors
et dedans, mais je viendrai a bout de cette mauvaise téte. Et il prit son fusil et ressorti et il tatonna jusqu'a
ce qu'il edt trouvé le crane.

- Quelle sorte d'étre es-tu? dit Peer.

- Hé, je suis le grand Courbe d'Etnedal, dit le grand Troll. Et Peer Gynt lui tira aussitét trois coups en plein
dans la téte.

- Tires-en un de plus ! dit le Courbe. Mais Peer savait fort bien que, s'il avait tiré un coup de plus, le coup
aurait ricoché contre lui. Cela fait, Peer et les chiens saisirent le grand Troll et le trainérent dehors, afin
de pouvoir entrer aisément dans la cabane. En méme temps, avec des ricanements et des rires, toutes
les hauteurs d'alentour disaient :

- Peer Gynt en a trainé beaucoup, mais les chiens encore plus.

Le lendemain, il devait aller a la chasse. Lorsqu'il fut sur le fjeld, il vit une femme qui appelait du petit
bétail sur Tverhd. Mais lorsqu'il arriva la-haut, la fille avait disparu et le bétail aussi, et il ne vit rien
d'autre qu'un grand troupeau d'ours.
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Je n'ai jamais encore vu d'ours en troupeau, songea Peer ; mais lorsqu’il approcha, ils avaient tous
disparu, sauf un. Et d'une hauteur voisine venait cet appel :

Veille a ton verrat
Peer Gynt est en route
avec son baton.

- Oh, Peer sera quinaud, et non mon verrat, car il ne s'est pas lavé aujourd'hui, dit-on dans la hauteur.
Peer se lava les mains avec l'eau qu'il avait et tua l'ours. Ricanements et rires sur la hauteur.

- Tu aurais pu veiller sur ton verrat !

- Je ne me suis pas rappelé le pot a eau qu'il a entre les jambes, répondit l'autre.

Peer écorcha l'ours et enfouit le corps sous les pierres de l'éboulis, mais emporta le crane et la peau.
Sur le chemin du retour, il rencontra un renard bleu.

- Regarde mon agneau, s'il est dodu, dit une voix sur une hauteur.

- Regarde le baton de Peer, bien a l'afflt, dit une voix sur une autre hauteur, lorsque Peer visa et tira. Il
'écorcha et l'emporta, et quand il arriva au chalet, il fixa les tétes au dehors, gueules béantes. Puis il fit
du feu et mit une marmite de soupe dessus, mais il y eut une fumée si effroyable qu'il pouvait a peine
tenir ses yeux ouverts et dut ouvrir une lucarne qui était la. Tout a coup, arriva un troll qui introduisit dans
la lucarne son nez si long qu'il atteignait jusqu’a la cheminée.

- Regarde-moi ce museau ! dit une voix.

- Tiens, goGte-moi ce gruau ! dit Peer Gynt, qui versa toute la marmite de soupe sur le nez. Le troll s'en-
fuit en poussant des cris, tandis que de toutes les hauteurs d'alentour on entendait des éclats de rire et
ces cris :

- Gyri museau de gruau ! Gyri museau de gruau !

Puis, il y eut un moment de silence, mais bruit et vacarme ne tarderent pas a recommencer au dehors.
Peer regarda, et vit une voiture attelée d'ours ; ils dépecérent le grand Troll et s'en allérent avec lui dans
le fjeld. Soudain, un seau d'eau jeté dans le tuyau de la cheminée éteignit le feu, et Peer fut dans l'ob-
scurité. Alors des rires éclatérent dans tous les coins, et l'on disait :

- Maintenant, ¢a n‘ira pas mieux pour Peer que pour les vachéres de Val.

Peer ralluma le feu, prit ses chiens, ferma la cabane, et se dirigea au nord, vers le chalet de Val, ou
étaient les trois vachéres. Lorsqu’il eut marché un moment vers le nord, il vit un incendie comme si le
chalet de Val était en flammes. En méme temps, il rencontra un troupeau de loups, et il en tua quelques-
uns a coups de fusil, quelques-uns en les assommant. Lorsqu'il arriva au chalet de Val, il faisait noir
comme dan un four, et pas le moindre incendie, mais il y avait la quatre gars inconnus qui tenaient
compagnie aux vachéres et c'étaient quatre trolds des hauteurs qui s'appelaient Gust en U'Air, Tron
Valfjeld, Tjostol la Berge et Roll Bourse a Feu. Gust en l'Air se tenait a la porte et devait faire le guet
pendant que les autres courtisaient les vacheres. Peer tira sur lui, mais le manqua, et Gust en l'Air
s'en alla. Lorsque Peer entra, les trolls étaient fort empressés auprés des vachéres, et deux de ces filles
étaient épouvantées et priaient Dieu de les sauver, mais la troisieme, qui s'appelait Kari la Folle, n'avait
pas peur ; elle disait qu'ils pouvaient venir, elle avait envie de voir si ces gars-la étaient solides. Mais
quand ils virent que Peer était entré, ils se lamenterent et dirent a Bourse a Feu d'activer le feu. A ce
moment les chiens s'attaquérent a Tjdstol et le renversérent dans l'atre, si bien que cendre et braises
volaient autour de lui.
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- As-tu vu mes serpents, dis, Peer? dit Tron Valfjeld. C'est ainsi qu'il appelait les loups.

- Tu vas prendre le méme chemin que tes serpents, dit. Peer, et il l'abattit d'un coup de fusil ; puis il
assomma la Berge avec la crosse ; mais Bourse a Feu était parti par le tuyau de la cheminée. Cela fait,
Peer accompagna les vachéres au pays, car elles n'osaient plus rester la.

Mais a l'approche de Noél, Peer Gynt fut de nouveau en route. Il avait entendu dire que dans une ferme
a Dovre, il venait tant de trolls, tous les soirs de Noél, que les gens devaient la quitter et aller dans d'au-
tres fermes; il avait envie de voir ¢a, car les trolls l'attiraient. Il se vétit affreusement et emmena un ours
blanc apprivoisé qu'il avait, ainsi qu'une aléne, de la poix, et un bout de fil poissé. Quand il arriva, il entra
dans la maison et demanda a loger.

- Dieu nous assiste, dit 'homme, nous ne pouvons te donner a loger, nous-mémes devons partir, car
tous les soirs de Noél, il arrive ici des trolls en masse.

Mais Peer Gynt pensait qu'il pourrait bien débarrasser la maison des trolds, et il eut permission de
rester, et recut méme une peau de truie. Alors l'ours se coucha derriére la cheminée, et Peer prit aléne,
poix et bout de fil, et se mit a faire de toute la peau de truie un grand soulier. Il y mit un fil solide comme
lacet de facon a pouvoir serrer le soulier entier tout autour; il avait aussi deux gourdins tout préts. Tout
a coup, ils arrivérent avec violon et ménétrier, et les uns dansérent et d'autres mangérent des plats de
Noél qui étaient sur la table ; quelques-uns grillérent du lard, d'autres rétirent grenouilles, crapauds et
autres mets rebutants, victuailles de Noél qu'ils avaient eux-mémes apportées. Et plusieurs virent le
soulier que Peer avait fait ; ils trouvérent qu'il était pour un grand pied, et voulurent l'essayer, et lorsque
chacun d'eux eut mis un pied dedans, Peer tira sur la corde, et y introduisit un des gourdins et donna
quelques tours, en sorte que tous étaient bien pris dans le soulier. Alors l'ours montra son nez et flaira
le roti.

- Veux-tu des tripes, Chat blanc? dit un des trolds, et il lui jeta une grenouille briilante en pleine gueule.
- Griffe et assomme, Martin, dit Peer Gynt. Et 'ours fut tellement furieux qu'il bondit et les frappa et les
griffa tous, et Peer Gynt tapa dans le tas avec le second gourdin, comme s'il voulait leur défoncer le crane
dans le corps. Alors les trolls durent décamper, et Peer resta la et vécut a son aise des plats de Noél toute
la durée des fétes, et l'on n'entendit plus parler des trolls pendant de nombreuses années. Or, 'homme
avait une jument a robe claire, et Peer lui conseilla d'en tirer des poulains qui gambaderaient sur les
hauteurs d'alentour.

Et bien des années plus tard, vers le temps de Noél, 'lhomme était dans la forét en train de couper du
bois pour la féte, lorsqu‘un troll vint a lui et cria :

- As-tu encore ton grand Chat blanc?

- Oui, il est chez moi derriére la cheminée, dit 'homme, et il a maintenant sept petits, beaucoup plus
grands et plus méchants que lui.

- Alors on ne viendra plus jamais chez toi, cria le troll.

- Ce Peer Gynt était un homme singulier, dit Anders. C'était un vrai forgeur de fables et d'histoires qui
t'auraient amusé : il racontait toujours que lui-mé&me avait pris part a toutes les aventures que les gens
disaient arrivées autrefois.

- C'est bien vrai ce que tu dis la, dit Peer Fugleskjelle, ma grand'meére l'avait connu ; elle m'a souvent
fait des récits qui venaient de lui.
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> Les filles de pacage
La scéne se passe dans un chalet de pacage qu'une remplacante de la vachére vient de quitter parce
qu'elle y a vu un troll (Huldre-Ev., p. 168).

On envoya la vraie vachére ; elle s'appelait Ronnaug la Tourbiére ; et il y en avait une autre, qui s'appe-
lait Kari la Folle. Elles disaient qu'elles n'avaient pas peur des gens des montagnes ; ils pouvaient venir,
s'ils voulaient. A ce moment était venue aussi une vachére au chalet de Lom. Ces trois filles accoururent
et firent paitre les bétes, et prirent leurs ébats sans mesure ; elles coururent sur toutes les hauteurs et
se mirent a tuer les petits des gelinottes, et lorsqu’elles arrivaient au fjeld de Val, elles criaient a Tron du
field, disant qu'il pouvait venir les trouver le samedi soir, et qu'il pourrait dormir dans leurs bras, et lors-
qu'elles arrivaient a la vallée du Moulin, elles criaient a Tjostul du Coteau, et lorsqu’elles arrivaient au
ballon qui est prées de Sletho et s'appelle Bourse a Feu, elles criaient a Kristoffer la Bourse et lui disaient
la méme chose. Lorsqu’elles avaient fini leur travail, le soir, elles allaient a la barriére et criaient : «Tron
Valfjeld, Kristoffer Bourse a Feu, Tjstul du Coteau, venez, nous allons nous coucher !» car ces filles ne
croyaient pas ce que les gens disaient, qu'il existait des gens des montagnes, et que ces gaillards habi-
taient ces fjelds-1a. Mais elles purent s'en apercevoir. Car un jeudi soir, tard en automne, si tard que tous
les autres avaient quitté les chalets pour rentrer chez eux, les filles avaient achevé leur ouvrage et,
assises autour de l'dtre, causaient ensemble, — de leurs amoureux, je suppose. Soudain la porte
s'ouvre, et trois petits gars entrent. Ils ne dirent pas un mot, et les filles ne dirent rien non plus, mais
elles les regardérent bien, car les gars arpentérent la piéce et s'assirent sur les bancs. Ils portaient
d'amples vestes bleues et ils avaient des yeux rouges et de longs nez. Au bout d'un moment ils sortirent,
mais le soir suivant ils revinrent, et commencérent a s'agiter davantage, et Ronnaug la Tourbiére et la
fille du chalet de Lom en furent effrayées ; elles priaient Dieu de les sauver, mais Kari la Folle n'avait pas
encore peur. Le samedi soir ils vinrent encore, et se démenérent tellement avec les filles que ce fut un
beau vacarme, car c'étaient des gars vigoureux, bien qu'ils fussent si petits. Mais alors arriva un chas-
seur qui s'appelait Peer Gynt. Il tua le Coteau d'un coup de fusil et assomma Tron Valfjeld, mais Bourse
a Feu se sauva par le tuyau de la cheminée.

> Le renne de Gjendin
Un des premiers récits de Chasse au renne dans les Rondanes (Huldre-Ev., p. 195), ou se trouve la
légende de Peer Gynt, est le suivant, utilisé par Ibsen dans les premiéres pages de son poéme :

... Au renne il faut briser les jambes ou toucher le coeur, sans quoi il n'est pas abattu. Il y avait un chas-
seur dans les fjelds de l'ouest, qui s'appelait Gudbrand Glesne, et qui était marié avec la grand'mére du
garcon que vous avez vu hier soir dans le chalet, et on dit qu'il était excellent chasseur. Un automne il
eut prise avec un grand bouc (renne male). Il le tira, et ne put que tenir pour certain que l'animal était tué
raide, a voir comme il était tombé. Il alla donc, comme on le fait souvent, s'asseoir a califourchon sur le
dos de la béte, et voulait prendre son couteau pour séparer le crane de la vertébre du cou, lorsque
soudain le renne bondit, couche ses cornes en arriére et le tient serré entre elles, en sorte qu'il était
assis comme dans un fauteuil, et les voila partis. La balle avait seulement glissé sur le crane du renne,
qui s'était évanoui. Jamais homme n’a fait sans doute une course pareille a celle de Gudbrand. Il courait
comme le vent a travers les pires névés et champs de pierres. Puis ce fut la créte de Gjendin, et alors il
pria Notre-Seigneur, car il croyait bien qu'il ne verrait jamais plus le soleil ni la lune. Mais le renne finit
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par se mettre a l'eau, et traversa le lac avec le chasseur sur le dos. Gudbrand, cependant, avait dégagé
son couteau, et aussitot que le bouc eut mis pied a terre, il le lui enfonga dans le cou, et 'animal tomba
mort, et Gudbrand Glesne n'aurait sGrement pas voulu recommencer pareil voyage pour toute la
richesse du monde.

> La femme Troll
(Huldre Ev., p. 31)

L'oncle Mads habitait Knae dans la vallée de Hur. Il était souvent dehors, dans la montagne, a couper du
petit bois et des arbres, et quand il était dehors, il avait I'habitude d'y rester coucher ; il se construisait
une cabane de branchages, allumait un feu devant, et dormait dedans, la nuit. Une fois, comme il était
ainsi dehors en forét, lui et deux autres, il venait d'abattre un gros tronc, et il était assis pour se reposer
un peu, lorsque soudain une pelote vint rouler du haut d'un rocher plat jusqu'a ses pieds. Cela lui parut
singulier ; il n'osait la ramasser, et il eGt mieux valu pour lui de ne pas le faire. Mais il regarda en haut
pour voir d'ou elle venait. Hé mais, la-haut sur la roche était assise une fille qui cousait, et elle était si
jolie et ravissante qu'on était ébloui.

- Apporte-moi cette pelote de fil, dit-elle. Oui, c'est ce qu'il fit, et il resta longtemps a la regarder, et il ne
se lassait pas de voir combien elle était charmante. Il dut enfin prendre sa hache et se remettre au travail
; et lorsqu'il eut frappé des coups pendant quelque temps et leva les yeux, elle avait disparu. Il réfléchit
toute la journée a cet incident ; cela lui semblait bizarre, et il ne savait qu'en penser. Et le soir, lorsque
l'on fut pour se coucher, lui et ses camarades, il voulut absolument se mettre au milieu ; mais cela ne
servit pas a grand-chose, je crois bien ; car, la nuit s'avancant, elle vint et le prit, et il dut aller avec elle,
bon gré, mal gré. Ils arrivérent dans la montagne, ou tout était si beau qu'il n‘avait jamais encore vu rien
d'aussi beau, et il n'a jamais pu bien dire combien c'était beau. Il demeura chez elle trois jours pleins.
Lorsque la troisieme nuit fut prés de finir, il se réveilla, et il était alors de nouveau couché entre ses
camarades. Ils croyaient qu'il était rentré chez lui chercher de nouvelles provisions, et c'est aussi ce qu'il
leur dit qu'il avait fait. Mais depuis ce temps-la il a perdu son équilibre ; assis bien tranquille, il lui arri-
vait tout a coup de bondir et de se sauver ; il était ensorcelé (huldrin), je dirai.

Et voila qu'aprés un certain temps, il était en train de fendre des perches de cléture en haut des champs.
Au moment ou il venait d'enfoncer un coin dans un tronc, en sorte qu’il y avait une fente tout le long, voila
que sa femme arrive lui apporter son diner, a ce qu'il lui semble ; c'était de la bouillie de créme caillée,
bien grasse, et servie dans un seau si luisant qu'il brillait comme de l'argent. La femme s’assit sur le
tronc, tandis qu'il déposait sa hache, et s'assit sur une souche tout a coté ; mais alors il vit qu'elle glis-
sait dans la fente une longue queue de vache. Et, bien entendu, il ne voulut pas toucher a son plat ; mais
de sa place il manoeuvra tout doucement, et parvint a retirer le coin, en sorte que le tronc se ferma, et
la queue y fut prise, puis il écrivit le nom de Jésus sur le seau. Oh, comme alors elle trouva des jambes,
elle bondit si brusquement que la queue se brisa et resta dans le tronc, et elle disparut ; il ne vit pas ou
elle était partie. Le seau et la bouillie n'étaient qu'un panier d'écorce avec un peu de bouse de vache.
Depuis ce temps il n'osa presque jamais aller en forét, car il craignait qu'elle se vengeat.

Mais cinq ou six ans plus tard, comme un cheval s'était enfui, il dut aller le chercher lui-méme. Il
marchait dans la forét lorsque soudain il fut chez des gens dans une cabane ; et il n‘avait pas la moindre
idée de la fagon dont il était venu la ; une femme fort laide faisait le ménage. et dans un coin était assis
un enfant qui pouvait avoir a peu prés quatre ans. La femme prit le pot de biére, alla vers l'enfant et dit:
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- Va offrir a ton pere de la biére a boire.
Lui fut tellement effrayé qu'il prit ses jambes a son cou, et par la suite il n'a jamais entendu parler ni
d'elle ni de l'enfant ; mais il a toujours été bizarre et un peu timbré.

> Le garcon et le diable
(Folke-Ev., IL, p. 135) .

Il'y avait une fois un garcon qui marchait sur une route et cassait des noisettes : il en trouva une pourrie,
et @ ce moment il rencontra le diable.

- Est-ce vrai, ce qu’on dit, demanda le garcon, que le diable peut se faire aussi petit qu'il veut, et passer
par le trou d'une aiguille?

- Oui, dit le diable.

- Oh, fais-moi voir ¢a, et fourre-toi dans cette noisette, dit le garcon.

Et le diable le fit. Lorsqu'il se fut bien recroquevillé et fut entré par le trou de ver, le gargon y mit un bout
de bois.

- Je te tiens maintenant, dit-il, et il le mit dans sa poche.

Plus loin sur la route il arriva devant une forge ; il y entra, et pria le forgeron de bien vouloir lui casser
la noisette.

- Ce sera vite fait, répondit le forgeron, qui prit son plus petit marteau, posa la noisette sur l'enclume et
frappa, mais la noisette résista.

Il prit alors un marteau un peu plus grand, mais celui-la non plus n'était pas assez lourd ; il en prit donc
un encore plus gros, mais qui ne suffit pas davantage, et le forgeron se mit en colére et saisit le grand
martinet.

- Je t'écraserai bien tout de méme, dit-il, et il frappa de toutes ses forces ; et la noisette fut en miettes,
si bien que la moitié du toit de la forge fut emportée, et il y eut un fracas a croire que la maison allait
s'écrouler.

- Il faut que le diable ait été dans la noisette, dit le forgeron.

- C'est bien ¢a, il y était, dit le garcon.
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Le Roi des Trolls : C'est dur de passer pour un conte, pour une légende.
Peer Gynt : Cher homme, vous n'étes pas le seul a qui ¢a arrive. (V, 8)

I - Ainsi, Peer Gynt est un personnage de légende ; c'est d'un conte norvégien intitulé précisément Peer
Gynt, comme la piéce, et qui se trouvait dans les recueils d'Ashjornsen et Moe, qu'lbsen a repris le
personnage. Et puis, si l'on se penche davantage encore sur le drame, on s’apercoit qu'il est en fait tissé
d'une multiplicité de contes, ou plutét de bribes, de lambeaux, de fragments, d’atomes de contes
prélevés ¢a et la - on sait ce que tout prélévement comporte de nécessairement hétérogéne, de diaprure.
« S’inspirer » de textes divers pour composer une oeuvre originale suppose un art du déguisement et du
travesti : on obtient alors une plus-value de plaisir, tout a la fois grace au caractére inattendu de la reprise
et a son évidence. C'est bien le cas dans lbsen ; on est en train de lire son Peer Gynt, et soudainement
on bute sur un mot et l'on cille : c’est le premier d'un fragment que l'on reconnait et que l'on parcourt.
D'un conte lbsen a pris (seulement) la fleur, c’est-a-dire l'essentiel détail : un épilogue, le nom d'un
personnage, d'un lieu, un simple trait anecdotique, toute une partie. Dans tous les cas, la justesse du
prélévement tient a la réussite de deux opérations : un déplacement (le contigu, le métonymique), une
condensation (la substitution, la métaphore) ; ainsi, du Grand Courbe du conte, il ne reste, dans la piéce,
que le nom, les courbures précisément, le fait de faire cercle tout autour de Peer Gynt ; le Grand Courbe
reste l'étre de l'obstacle, du détournement, mais lorsque, chez Ibsen, Peer lui demande qui il est, il
répond obstinément : moi-méme. Par |3, nous retrouvons la formule, le leitmotiv de la piéce (condensa-
tion) ; puis nous entendons de sa bouche un nouveau motif (qu'il faut lire en regard du premier) : Fais le
tour, Peer, fais le détour, theme absent du conte mais contigu au nom du personnage (déplacement).
On imagine Ibsen, de petits ciseaux a bout rond a la main, coupant et découpant des fragments de conte,
découpant des figurines, c'est-a-dire des sujets de carton, et composant un Peer Gynt dont la cohérence
et 'homogénéité tiennent de ces déplacements incessants, de ces perpétuels en avant, de cet art double
de l'arlequin.

Il - Dans la piéce, Peer peut étre le conteur ou le personnage ou les deux a la fois. Déja, dans l'original,
Peer était double : « Ce Peer Gynt était un étre singulier, dit Anders. C'était un vrai forgeur de fables et
d'histoires qui t'auraient amusé : il racontait toujours que lui-méme avait pris part a toutes les aventures
que les gens disaient arrivées autrefois. Dans la piéce d'lbsen :

Ce morceau que tu me refiles, ¢ca y est, je me souviens ['avoir appris jeune fille, quand j'avais
vingt ans. C'est a Gudbrand Glesne que c'est arrivé, tiens, pas a toi! (I, 1).

Ce double statut induit @ de multiples lectures : Peer Gynt serait, 8 sa maniére, un Don Quichotte ; ce
serait l'histoire de quelqu'un qui aurait trop lu de contes : ainsi, a certains endroits, le conte, au méme
titre que le roman de chevalerie, produit un décalage entre illusion et réalité tres proche de Cervantés -
Peer prend des troncs d'arbres pour des jambes de géants, se voit chevalier toisant le prince
d'Angleterre, percoit dans un pan de rocher la ferme de son grand-pére «remise a neuf» et il court, il
s'élance vers elle : /l saute en avant, mais se cogne le nez contre un rocher, tombe et reste a terre (ll, 4).
Comme dans Don Quichotte, le monde de référence de Peer est un monde qui a déja été raconté ; mieux
encore, Peer est a ce point blotti et comme cloué a l'étroit point de partage entre réel et imaginaire qu'il
est, comme Don Quichotte a la seconde partie de ses aventures, percu par les gens qu'il a laissés en
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Norvége, aprés le quatrieme acte, comme un personnage de conte, mort et légendaire. Alors défilent a
ses oreilles et aux notres les aventures qui lui sont arrivées au premier acte, mais dans une pure
perspective de conte :

Un autre (avec une téte de renne) : Le voila, le bouc qui a porté Peer Gynt sur la créte de Gendin!...
Un quatriéme (les mains vides) : Mads Moen, eh | Mads Moen, le voila, le manteau qui rend invi-
sible. C'est bien la-dedans, non, que Peer Gynt et Ingrid se sont envolés ! (V,3)

Plus fascinant encore, le Peer Gynt de théatre récupére a ce moment-la les exploits et les objets
magiques du Peer Gynt d'Asbjérnsen :

Un garcon (avec une peau d'ours) : Je ['ai le chat de Dovre ! Enfin j'ai sa peau. Les chat qui
faisaient fuir les trolls le soir de Noél... Un troisieme (avec un manteau, criant a 'lhomme en
deuil) : Eh! Aslak, Tu le reconnais le manteau ? Ce n'est pas celui que tu avais quand le diable a
fendu le mur? (V, 3)

A contrario, en tant que conteur - lecteur, Peer Gynt est aussi un déchiffreur, un décrypteur de contes :

Non ! Mais c’est sdr que j'ai rencontré ce croque-mitaine quelque part. Mais ou ? C’'est comme
un vague souvenir... Est-ce que c’est une personne?... L'autre, Memnon - ¢ca m'est revenu
depuis - ressemblait 4 nos soi-disant rois de Dovre... Mais cette téte bizarre, hybride, cette
fausse couche moitié lion, moitié femme j'ai di la tirer d'un conte de fées?

Ou d'un souvenir réel ? D'un conte ? Ca y est je le remets, ce type, c'est tout a fait Courbe a qui
j'ai cogné le crédne. (IV,12)

Lecteur, décrypteur, c'est-a-dire critique du conte, Peer Gynt peut soit dénier toute réalité aux situations
magiques dans lesquelles il s’est trouvé pris comme simple personnage sur la scéne en disant qu'il ne
s'agissait que d'un réve, d'une fiévre (IV, 10), ou encore, plus directement, formuler une critique du conte.
Dans les deux cas, comme énonciateur du conte dans le conte ou comme critique et renégat, ily a en
quelque sorte une présence du conte, une « mise en abyme » dans et par le théatre — il y a a l'évidence,
une présence problématique du code du conte dans Peer Gynt.

lll - Donc, deux codes se chevauchent mais il y a plus complexe : a dire vrai et a y bien regarder, Peer
Gynt est encore plus souvent traité de menteur qu'il n'est caractérisé comme conteur. On y voit plus clair
lorsque Peer se voit plongé dans le monde du conte sans qu'il en maitrise le fil narratif : la premiére fois,
c'est précisément aprés qu'il se flt heurté au pan de rocher, le prenant pour sa maison, a l'acte Il — il y
rencontre La Femme en vert, fille du Roi de Dovre, Roi des Trolls. La différence entre la parole menson-
gére (Peer) et la parole fabuleuse (la femme) réside dans le fait que la premiére croit ne pas étre tenue
aux exigences du réel, c'est-a-dire qu'elle est sans code, se croit tout permis, se croit sans retombées,
sans conséquences, croit a son impunité, tandis que la seconde est une parole performative (qui accom-
plit ce qu'elle dit), c’est-a-dire une parole qui tient au réel: entre les deux va se nouer un dialogue étrange
et complexe, eu égard au statut du conte dans Peer Gynt. D'un c6té la Femme en vert, qui percoit bien la
différence des deux mondes, de l'autre un systéme anarchique de signes, qui ne proliférent que par la
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surenchére : |a série des abjurations de Peer Gynt (« Un faux serment ca peut toujours se digérer », Il,
6). Le drame, pour Peer, c'est évidemment que les personnages de conte ont toujours raison et que des
paroles et des pensées dont il était irresponsable il va devenir, pour le coup, le Pére, témoin l'enfant que
sa seule convoitise a fécondé dans le ventre de la Femme en vert. Tu l'as convoitée en pensée, et tu
voudrais que ¢a compte pour du beurre ? (ll, 6), lui réplique le Roi des Trolls lorsqu’il s'étonne et se scan-
dalise.

Ainsi, et de nouveau, deux extrémes du langage sont tressés, noués dans Peer Gynt ; c'est ici que se
pose pertinemment la nature du statut du conte dans la piéce, puisque cet entrelacs de langages
suppose, sinon un double systéme de représentation, du moins la présence d'un type de représentation
dans un autre. Lorsque la Femme en vert s'écrie « Mon cheval ! Mon cheval ! Viens, cheval de mes noces
I'» et que sur scéne « un cochon géant arrive en courant avec un bout de corde en guise de licou et un
sac en guise de selle » (Il, 5), on a 3, sur le plateau du théatre, 'essence méme du conte, qui est toujours
de poser et passer les limites de la représentation, c'est-a-dire de toujours supposer l'impossible de la
représentation. Mais, de fait, Peer Gynt n'est-il pas une grande piéce en ce qu'il incarne structurellement
et réalise l'impossible du théatre ? Cet impossible (ou cette limite) ne tient pas, évidlemment, aux seuls
probléemes matériels contingents de représenter telle ou telle scéne difficile, il tient @ une donnée struc-
turelle de la piece (du poeme dramatique, devrait-on dire) : ce mouvement infini du drame qui ne cesse
jamais de bondir et rebondir, cette dynamique supérieure, sentiment d'une expérience des limites du
théatre (durée, succession, rapidité...).

IV - Que se passe-t-il alors, du point de vue théatral, lorsque Peer se fait conteur, lorsqu’il est celui qui
délivre la parole du conte, lorsqu'il n‘est plus un simple personnage ? Il est, a cet égard, deux scénes
fondamentales dans la piéce d'Ibsen, deux scénes dans lesquelles Peer raconte une histoire a sa mere.
La premiére (I, 1) peut étre divisée en deux parties : une ou Peer conte qu'étant allé a la chasse il a volé
dans les airs sur le dos d'un bouc, une autre ou il joue ce qu'il vient de raconter, faisant de son corps
celui du bouc et celui de sa mére devenant le sien. Dans la seconde scéne, la mére va mourir (lll, 4), Peer
vient la revoir, et ils se remémorent les contes de son enfance : ils vont, la encore, jouer ces histoires.
Nous assistons alors a une réconciliation de la parole du conte et de celle du théatre : la parole théatrale
se fait conteuse et la parole du conte devient théatrale. Par quel mystére ? La parole y devient acte, acte
sur l'autre ; ainsi les réactions de Ase, la mére, ou mieux les indications scéniques qui marquent l'effet
théatral de la parole conteuse : malgré elle Ase chancelle et s'appuie a un tronc, reprend son souffle, elle
s‘arréte tout a coup, le regarde la bouche ouverte avec de grands yeux, ne peut plus trouver ses mots.
Les deux autres exemples se répétent en tant que le théatre passe par la simulation du merveilleux,
c'est-a-dire par la reprise a un degré microscopique de ce qui est a un niveau macroscopique dans le
monde magique : le chat est un cheval, la fourrure c'est la couverture du traineau, le parquet c'est le fjord
gelé, le baton trouvé dans l'armoire vaut comme fouet, les ficelles font les rénes. Ainsi, tout comme la
Femme en vert pouvait faire surgir un cochon géant par une parole magique, Peer fait surgir sur la scéne
un bouc, un renne, un traineau, par une parole théatrale. Ce qui est dés lors proprement fascinant, c'est
que la parole, la seule parole est a la lettre dramaturgique.

On conclut alors que la force du conte (son intention, sa puissance) tient a ce qu'il travaille perpétuelle-
ment le théatre : le conte serait le principe de contradiction de la piéce, c’est-a-dire l'élément tout a la
fois accueillant et corrodant a partir duquel le théatre multiplie les systémes de représentation, affiche
leurs limites, les dépasse, en suppose de nouveaux...

ODEON

47 THEATRE DE L EVUROPE
» aux Ateliers Berthier



PEER GYNT : LE CONTE ? (SUITE ET FIN)

En derniére instance, on s'apercoit d'ailleurs de cette qualité extréme de la théatralité, qui sait toujours
récupérer les signes a son profit en exhibant sa présence :

Peer Gynt :

Arriere, fantéme ! Détale, arriére !

Je ne veux pas mourir, je veux aller 3 terre !

Le Passager :

Oh! pour cela n‘aie crainte, car il y a un pacte :

On ne meurt pas au beau milieu d'un cinquiéme acte (il se dissipe).
Peer Gynt :

Ce dernier trait nous met donc sur la piste :

Il est ennuyeux, c'est un moraliste. (V, 2)

Ou encore lorsque Peer rencontre le vieux de Dovre qui prétend maintenant qu’on le fait passer pour un
étre fabuleux et qui part pour la ville :

Je vais y faire l'acteur. J'ai vu dans le journal, ils recherchent des types nationaux dans les théatres (\.7)
V - Etre soi-méme, Fais le tour : si le conte est finalement le lieu de la philosophie, c'est bien parce que,
simulant une parole originelle, une parole premiére, il est 8 méme de formuler un discours sur ['essence
- Peer Gynt, au travers de ses leitmotives, débat continuellement de l'essence. Les deux formules
parcourent la piéce en tout sens de telle sorte qu'on ne peut jamais leur en attribuer un : ces formules
ont ceci d'opaque qu'elles sont a la fois closes et claires - leur transparence premiére, déja source
d'aveuglement, est rapidement torpillée par l'immuabilité de leur énonciation (la cléture) et la variabilité
infinie de leurs significations.

Alors, grace au théatre (la multiplicité des lieux de paroles), on ne sait jamais si étre soi-méme est une
formulette de conte a la maniére de Tire la chevillette et la bobinette cherra ou un impératif catégorique
a la maniére de Kant.

Eric MARTY
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> HENRIK IBSEN REPERES BIOGRAPHIQUES

1828 : Naissance a Skien, au sud-ouest de Christiana (Oslo depuis 1925). Le pére est négociant en
bois. Premiéres années dans l'aisance, puis revers de fortune.

1844 : lbsen apprenti chez un pharmacien. Il a un fils illégitime d'une servante.

1849 : Catilina, premiére piéce, refusée au théatre de Christiana.

1850 : Ouverture a Bergen d'un théatre national. Semi-échec d'lbsen a l'Université, qu'il
abandonne. Sympathie avec le mouvement révolutionnaire; a la suite de l'arrestation d'un
de ses amis, il s'abstient de toute manifestation ou appartenance politiques. Le Tertre du
guerrier, premiére piéce jouée.

1851 : Engagé pour cingq ans au Théatre de Bergen, comme auteur.

1852 : Voyage d'études théatrales a Hambourg, Copenhague, Dresde. Retour a Bergen, ou il
montera cent quarante-cing piéces.

1853 a 1857 : La Nuit de la Saint-Jean, Dame Inger d'Oestraat, La Féte a Solhaug, Olav Liljekrans.
Ibsen directeur au Théatre Norvégien de Christiana. Les Guerriers a Helgeland.

1858 : Polémique autour des Guerriers. Mariage avec Suzanne Thoresen.

1859 : Naissance d'un fils, Sigurd.

1861 : Polémique dans la presse, qui accuse Ibsen d'inefficacité. Il répond. Projet d'un livret
d'opéra pour le compositeur Udby.

1862 : Voyage dans l'ouest de la Norvége pour recueillir chants et contes populaires. La Comédie
de 'Amour.

1863 : Emploi temporaire au Théatre de Christiana. Nouvelle bourse pour étudier le folklore. Les
Prétendants. Poeme A la Norvége contre l'apathie norvégienne dans la guerre prusso-
danoise.

1864 : Bourse pour un séjour d'un an a Rome et Paris. Ibsen quitte son pays pour vingt-sept ans.
Sa femme et son enfant le rejoignent a Rome.

1865 : Subvention pour terminer son drame Brand.

1866 : Brand. Ibsen recevra réguliérement une pension viagére du gouvernement norvégien.

1867 : Peer Gynt, commencé a Frascati et a Rome, achevé en été a Ischia et Sorrente. Toutes les
piéces d'Ibsen sont désormais publiées dés leur achévement.

1868 : Troubles en ltalie. Ibsen gagne Berchtesgaden, Munich. Il se fixe a Dresde.

1869 : Suéde. Deux mois en Egypte, ou il est invité pour représenter la Norvége a l'ouverture du
canal de Suez. L 'Union des Jeunes.

1873 : Empereur et Galiléen (deux drames sur Julien ['Apostat).

1874 : Ibsen demande a Grieg d'écrire une musique pour Peer Gynt. Premier retour en Norvége.

1875 : Ibsen quitte Dresde pour Munich.

1876 : Création de Peer Gynt a Christiana en une soirée (sans le quatriéme acte, avec la musique
de Grieg).

1877 : Les Soutiens de la Société (création a Copenhague et dans cing autres théatres a Berlin).

1879 : Maison de Poupée (Copenhague, puis USA). Polémique autour de la piéce.

1881 : Les Revenants (joué a Copenhague et a Chicago l'année suivante). Un Ennemi du Peuple.

1884 : Le Canard sauvage.

1885: Ibsen passe l'été en Norvége.

1886 : Rosmersholm.

1888 : La Dame de la mer.

1890 : Hedda Gabler.

1891 : Ibsen se réinstalle a Christiana.

1892 : Le Constructeur Solness.

1894 : Le petit Eyolf.

1896 : Peer Gynt a Paris. John Gabriel Borkman.

1898 : Début d'éditions complétes d'lbsen en norvégien et en allemand.

1899 : Quand nous nous réveillerons d'entre les morts.

1900 : Attaque d'apoplexie, Ibsen incapable d'écrire.

1906 : Mort le 23 mai. Cette saison-la, neuf cent trente-deux représentations d'lbsen en
Allemagne. Le soir des funérailles, le Théatre national de Christiana donne Peer Gynt.
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VIE ET OEUVRE D'HENRIK IBSEN PAR BJORN HEMMER

"Quand Henrik Ibsen (1828-1906) publia en 1899 son dernier drame, Quand nous nous réveillerons
d'entre les morts, il lui donna le nom d'épilogue dramatique. Et ce fut bien l'épilogue a son activité litté-
raire, car la maladie lui 6ta les moyens de continuer a écrire. Pendant un demi-siécle, il avait consacré
sa vie et son énergie a l'art dramatique, et était alors, sur le plan international, le plus grand et le plus
influent auteur de son temps. Lui-méme savait qu'il avait porté le nom de la Norvége bien au-dela des
frontiéres de son pays

Henrik Ibsen était aussi un trés grand poéte, et fit paraitre en 1871 un recueil de poémes. Cependant,
c'est au drame qu'il consacra toute sa puissance créatrice. Durant de nombreuses et longues années, il
se heurta a une opposition tenace; mais il parvint a vaincre le conservatisme et les préjugés esthétiques
du public et des critiques. Plus que tout autre, il a donné a l'art dramatique une puissance nouvelle en
dotant le drame bourgeois européen d'une gravité dans l'éthique, d'une profondeur psychologique et
d'une importance sociale que le théatre n'avait plus possédées depuis Shakespeare. Ce faisant, lbsen
contribua a donner a l'art dramatique européen une vitalité et, sur le plan artistique, une qualité qui ne
peuvent se comparer qu'avec ce que nous connaissons de la tragédie grecque antique.

C'est dans une telle perspective que l'oeuvre d'lbsen doit étre située dans Uhistoire du théatre. Son
drame réaliste moderne est la continuation de la tradition européenne de la tragédie. Dans ses oeuvres,
il dépeint la classe moyenne de son temps, des étres qui, dans la vie de tous les jours, sont confrontés
soudain a une crise qui va les bouleverser profondément. Par aveuglement et du fait de leurs actions
passées, ils ont eux-mémes provoqué cette crise, ce dont ils sont contraints de convenir en revivant
rétrospectivement leur passé. Mais lbsen a aussi créé un genre dramatique tout différent. Il avait, en fait,
plus de vingt-cinq années d'activité littéraire derriére lui lorsqu'il publia son premier drame réaliste
contemporain: Les Soutiens de la société.

La biographie d'lbsen est pauvre en événements extérieurs d'envergure ou d'importance. Sa vie, en tant
qu'artiste, pourrait apparaitre comme un long combat obstiné pour parvenir a la renommée et a la
victoire. Pendant vingt-sept ans, il vécut a 'étranger, en ltalie et en Allemagne. Il avait quitté son pays
natal a 36 ans, et ce n'est qu'a 63 ans qu'il revint a Christiania ou il mourut a l'dge de 78 ans.

Dans son dernier drame, Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, Ibsen dépeint l'existence d'un
artiste qui, a bien des égards, pourrait &tre comparée a la sienne. Le professeur Rubeck, sculpteur dont
le nom est mondialement célébre, rentre en Norvége aprés de longues années a l'étranger. Il est las de
la vie qu'il méne en tant qu'artiste, la célébrité et le succés ne lui apportent plus aucun bonheur. Dans
son oeuvre majeure, il a modelé une image de lui-méme qu'il a intitulée: "Regret d'une vie perdue”. Il
est contraint de reconnaitre qu'il a gdché non seulement son bonheur, mais celui des autres. Il a tout
sacrifié a son art, il a abandonné la femme qu'il aimait dans sa jeunesse ainsi que son idéal, et en méme
temps, il a aussi trahi ce qui était l'essence méme de son art. C'est alors que celle qui avait été son
premier amour, en méme temps que son modéle, Iréne, vient lui rendre visite a ce moment décisif de sa
vie et lui dit la vérité, c'est-a-dire que ce n'est que "lorsque nous nous réveillons d'entre les morts que
lirrémédiable se fait jour”, c'est-a-dire que nous n'avons, en fait, jamais vécu.

C'est ce méme sentiment tragique de la vie qui a donné a l'oeuvre dramatique d'lbsen son caractére
particulier, le sentiment vécu d'avoir une vie impersonnelle, d'étre un mort vivant. En contrepoint flam-
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VIE ET OEUVRE D HENRIK IBSEN (SUITE)

boie le réve d'une existence de liberté, de vérité et d'amour, en un mot d'une vie heureuse. Dans l'uni-
vers ibsénien, le personnage principal s'efforce d'atteindre un but, mais cet effort aboutit a rester en
marge, a la solitude glacée. Cependant, la possibilité de choisir une autre voie existe toujours, la possi-
bilité de choisir une vie pleine de chaleur et de présence humaines. Le probléme, pour les personnages
d'lbsen, est que les deux voies se présentent comme une alternative heureuse, et que l'individu ne voit
pas les conséquences de son choix.

Dans Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, |a froideur de l'art s'oppose a la chaleur de la vie.
Dans cette perspective, l'art peut apparaitre comme une prison dont l'artiste ne peut ni ne veut briser les
barreaux. Ainsi que le dit Rubeck a Iréne :

Je suis un artiste, Iréne. Et je n'ai pas honte de la faiblesse qui colle & moi. Car je suis né pour
étre artiste, vois-tu. - Et ne serai jamais autre chose qu‘un artiste.

Mais pour Iréne qui est délaissée, ceci n'est nullement une excuse valable. Sa vision des choses est tout
autre. Elle dit qu'il est un "poeéte”, c'est-a-dire quelqu’'un qui crée son propre monde, un monde fictif, et
par la méme trahit a la fois et lui-méme et celle qu'il aime. C'est exactement la méme accusation que
porte Ella Rentheim, dans «John Gabriel Borkmann» (1896) contre 'homme qui l'a sacrifiée a sa
carriére. Le tragique, aux yeux d'lbsen, semble étre que pour le type d’hommes qui l'intéresse, le conflit
apparait comme insoluble. Mais ils n‘en sont pas moins responsables des choix qu'ils ont faits.

Méme si Quand nous nous réveillerons d’entre les morts recéle 'aveu de l'égoisme propre aux artistes,
ce drame ne saurait étre interprété comme vision de l'art. Rubeck n'est nullement un autoportrait, mais
cependant, un certain nombre d'exégétes d'lbsen l'ont regardé comme le porte-parole de ses idées
personnelles sur l'art. Rubeck dit en effet, quelque part, que le public ne s'attache qu'a la "vérité" exté-
rieure réaliste de ses caractéres. Ce que les gens ne voient pas, c'est la dimension cachée de ses
portraits, toutes ces forces vitales et fausses qui se dissimulent derriére les respectables fagades bour-
geoises. Dans sa jeunesse, Rubeck avait été inspiré par une forme supérieure d'existence humaine.
L'expérience a fait de lui un observateur désabusé de I'homme, qui décrit la vie telle qu'elle est, a son
avis, dans la réalité. Le bestial gouverne 'homme, c'est la béte humaine de Zola, version Rubeck, et il
explique la nouvelle orientation de son oeuvre de la maniére suivante:

"J'ai décrit ce que j'ai vu de mes propres yeux autour de moi. Je l'ai inclus (...) Et des entrailles

de la terre tournoient des étres aux visages de bétes dissimulés. Femmes et Hommes, tels que

je les connaissais dans la vie."

On comprend que les chercheurs aient succombé a la tentation de tracer un paralléle entre la vie et
l'oeuvre, et considéré ainsi ce drame comme un aveu, sans pitié, de l'auteur. Mais, comme nous l'avons
dit, «Quand nous nous réveillerons d'entre les morts» ne repose sur aucune base autobiographique. La
parenté entre Rubeck et le dramaturge semble devoir étre recherchée sur un plan plus profond - dans
le conflit que, vers la fin de sa vie, Ibsen regardait comme le probléme majeur et existentiel de toute vie.

[...]
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= VIE ET OEUVRE D HENRIK IBSEN (SUITE)

Les grandes piéces d'actualité

Les deux grands poémes épiques, Brand (1866) et Peer Gynt (1867), ont, a la vérité, leur point de départ
dans les rapports ambigus d'lbsen avec son pays. Les événements politiques de 1864 lui firent perdre sa
foi dans l'avenir de sa patrie, il en vint méme a douter que ses compatriotes aient un droit historique a
exister en tant que peuple indépendant.

Ce qu'il avait auparavant traité comme un probléme d'identité nationale se mua en probléme de l'inté-
grité personnelle de l'individu. Il ne s'agissait plus de représenter les grandes heures de l'histoire et de
rendre sensible la continuité nationale. Ibsen se détourne de l'histoire et s'attache dorénavant a ce qu'il
considére alors comme le probléme majeur de son temps: un peuple ne peut se hausser culturellement
que grace a l'effort de volonté de chacun. «Brand» est d'abord et surtout le drame de l'individu qui doit
toujours suivre sa volonté pour devenir lui-méme, en tant que véritable étre humain. C'est aussi la seule
voie qui permette d'atteindre a la véritable liberté - pour l'individu et par conséquent pour la société.

Dans les deux piéces “jumelles” assez différentes, Brand et Peer Gynt, c'est toujours le probléme de la
personnalité qui est mis en lumiére. L'auteur choisit comme théme le conflit entre le fait d'endosser un
role dans un but opportuniste et celui de remplir les exigences que sa vocation lui impose. Dans Peer
Gynt, l'auteur a créé une scéne qui refléte magnifiquement cette situation conflictuelle. C'est celle ou
Peer Gynt, vieilli, est contraint de régler ses comptes avec lui-méme - sur le chemin le ramenant a son
point de départ norvégien. Il commence a se voir lui-méme tel qu'il a été toute sa vie, et dans la scéne
en question, il ramasse par terre un oignon. Tout en revoyant sa vie gachée, il se met a peler l'oignon.
Chaque pelure évoque les différents roles qu'il a endossés. Mais le coeur, il ne le trouve pas. Il lui faut
reconnaitre qu'il est devenu "personne” et qu'il n'a pas de "moi"”.

“Pauvre, indiciblement, une dme peut s'en retourner dans le gris des brumes. Terre délicieuse, ne te
fache pas si j'ai en vain piétiné ton herbe. Soleil délicieux, tu as gaspillé ta lumiére pour une cabane
déserte. Il n'y avait personne a réchauffer et a ragaillardir. Le maitre, m'avait-on dit, n'était jamais chez
lui.”

Peer est bien cet homme faible, sans volonté - le contraire de Brand. Mais justement dans la description
que fait Ibsen de la "décomposition” de la personnalité dans des rdles différents, certains historiens du
théatre ont vu, pour 'homme moderne, un signal d'alarme. C'est ainsi que le chercheur anglais Ronald
Gaskell peut dire : Peer Gynt inaugure le drame de l'esprit moderne, et il poursuit : En vérité, si l'on peut
dire qu'au théétre le surréalisme et l'expressionnisme n’ont qu'une source, cette source est sans aucun
doute Peer Gynt.

Ainsi donc, ce drame des débuts d'lbsen dramaturge -aussi “norvégien” et romantique qu'il soit- pouvait
prétendre a une premiére place dans l'histoire du théatre-méme s'il n'avait pas été écrit pour la scéne.
Peer Gynt a en effet montré, a notre époque, qu'lbsen n'a jamais cessé d'étre pergu comme un auteur
vivant et actuel. Aussi ne sont-ce pas seulement les drames contemporains qui ont fait de lui l'un des
personnages les plus considérables de l'histoire du théatre, méme si c'est justement a ces oeuvres-la
que songeait le grand essayiste suédois Martin Lamm lorsqu'il écrivait: "Le drame d’lbsen est la Rome
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des drames modernes: tous les chemins y ménent et tous en reviennent.

Méme si, dans la décennie 1870, Ibsen s'éloigna de son point d'attache norvégien pour devenir "euro-
péen”, il était, comme on l'a déja dit, profondément marqué par son pays qu'il avait quitté en 1864 et qu'il
ne devait retrouver qu'une fois devenu une célébrité vieillissante. Ce n'était pas chose facile pour lui de
rentrer en Norvége. Les longues années passées a l'étranger, et le long combat qu'il avait mené pour
conquérir la renommeée, avaient laissé des traces nettes. A l'époque ou il mettait un terme a son activité
littéraire, il déclarait que le fabuleux destin qu'il s'était forgé ne lui avait en fait pas apporté de bonheur.
Il se sentait apatride, méme dans son pays.

Mais c'est justement cette tension entre ce qui est norvégien et ce qui est étranger (les apports d'une
culture plus libre) qui, semble-t-il, a plus que toute autre chose marqué Ibsen, en tant qu'homme et en
tant qu'écrivain. Sa position indépendante vis-a-vis de ce qu'il appelait “la grande, la libre situation cultu-
relle” lui a donné la distance et la liberté. Mais en mé&me temps, ce qui est norvégien en lui lui a laissé
le désir nostalgique d'une existence plus libre et plus heureuse. C'est “l'aspiration au soleil” dans l'uni-
vers poétique et grave de l'écrivain. Il n‘a jamais renié sa "norvégitude”. Vers la fin de sa vie, il disait a
un ami allemand:

Celui qui veut me comprendre vraiment doit connaitre la Norvége. La nature grandiose mais
austére qui entoure les hommes, la-haut, dans le Nord, la vie solitaire, retirée - les fermes sont
a des kilométres les unes des autres - les contraignent a ne pas s'occuper des autres, a se
replier sur eux-mémes. C'est pourquoi ils sont introvertis et graves, c'est pourquoi ils réfléchis-
sent et doutent - et souvent perdent courage. Chez nous, un homme sur deux est philosophe! Et
puis il y a les longs et sombres hivers et les brouillards qui enferment les maisons en elles-
mémes. Oh! Comme ils aspirent au soleill"

Bjorn HEMMER,
Le dramaturge Henrik Ibsen
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“LE DOCTEUR IBSEN" PAR LUGNE-POE

Sous une apparence sauvage et révoltée, une douceur presque tendre, de la pitié, de 'amour. Et le méme
contraste se retrouve en sa personne : les photographies ont rendu légendaire cette originale physio-
nomie... Des cheveux, beaucoup de cheveux, une vraie broussaille, de longs favoris épais s'éventaillant
en une barbe a collier qui encadre une bouche amére ; des yeux, ses yeux, dont la nuance indécise et
fuyante s'abrite derriére les lunettes a branches d'or... Le front est magnifique et large aux vastes
pensées. De petite taille, au-dessous de la moyenne, assis dans un fauteuil, on ne voit plus derriére le
journal que la semelle de ses bottes et le sommet de son chapeau... A premiére vue, l'impression est
ingrate ; l'aspect farouche, sauvage, déconcerte les approches, mais bientdt on s'apercoit de lillusion
menteuse. Les pommettes roses de sa petite figure toute ronde, la mélancolique bonté du regard trés
doux, atténuent la rudesse de l'ensemble, on songe vaguement a quelque pomme d'api qui se serait
fanfreluchée de blanche neige... La voix, elle, est lointaine, toute jeune, si fraiche...

Ibsen est d'une ponctualité fataliste. L'emploi de chaque minute est irrévocablement tracé ; par tous les
temps, toujours, aprés avoir travaillé la matinée, il part au café, a petits pas tranquilles, méthodiquement
comptés, indifférent au spectacle de la rue ; il choisit un endroit tranquille, se verse un grog, s'accote en
une chaise, et lit les journaux, tous les journaux, entiérement, jusqu'aux annonces. Le café de la rue
Maximilien, @ Munich, le grand café de l'Université, a Christiania, ont été ainsi ses cabinets de lecture et
de réception, car c'est au café que le docteur Ibsen -il ne veut point qu'on l'appelle autrement : le docteur
Ibsen- recoit ses admirateurs. Depuis longtemps il a définitivement adopté la véranda du Grand Hétel :
chaque matin, a l'heure militaire, il arrive lire les journaux du matin ; il repart pour le déjeuner de trois
heures, et aprés avoir travaillé, s'étre reposé quelque peu, vers six heures, il revient lire les journaux du
soir, en prenant son whisky... Sa vie se passe au café : on lui remet son courrier, des lettres de jeunes
demandant des conseils, des encouragements. Des lettres de femmes qui lui confessent leurs miséres
et leurs détresses morales. Ibsen répond toujours, et bien aimablement, a chaque correspondant, trés
aimablement a chaque correspondante... puis il signe des dédicaces, plus difficilement par exemple : il
répond avec un sourire d'ironie malicieuse qu’il n'a pas les lunettes spéciales pour écrire ; si on insiste,
il réplique qu'il n'a pas la plume spéciale : Ibsen n'écrit ses dédicaces qu’avec une plume d'or... Vers sept
heures, Ibsen rentre et termine la soirée avec quelques trés rares intimes. S'il sort parfois au théatre,
ou a quelque réception, il met alors sa belle redingote aux revers de soie, accroche ses nombreuses
décorations - il les accroche «en champignon» les unes sur les autres. |lbsen est trés coquet : des bot-
tines vernies, une cravate de batiste blanche, un chapeau haut bien reluisant, des par-dessus du bon
faiseur, des gants blancs ;: mais ses cheveux et ses favoris toujours en révolte, réfractaires aux meilleurs
cosmétiques, l'agacent, l'énervent ; trés souvent, au milieu d'une conversation, il tire de sa poche un petit
peigne et s'essaie en vain a ratisser les cheveux et les favoris rebelles... et ceci trés cérémonieusement,
comme tout ce qu'il fait : Ibsen a le culte, presque exagéré en manie, de la tenue et de la correction.
L'excellent est qu'il transporte cette tenue et cette correction dans son caractére : lbsen est trés doux et
conciliant, ne se plaint jamais, observe toujours la plus parfaite réserve ; Ibsen est un timide.

Entouré de ces affections qui lui font les derniéres heures plus douces, Ibsen approche la fin de sa
journée... Il est a la veille d'une consolation supréme, celle de voir sa gloire définitivement consacrée a
la représentation prochaine de Peer Gynt au Nouveau-Théatre, par l'enthousiasme d'un Tout-Paris dont
il ne quémanda jamais les applaudissements, certain qu'ils viendraient d’eux-mémes, a lui, et pour
toujours. Et ces applaudissements seront aussi flatteurs pour ceux qui en donneront le signal que pour

celui qui en entendra au loin l'écho sympathique.
A.F. Lugné-Poe.
publié dans une brochure diffusée par “Le Gaulois”
a l'occasion de la mise en scéne de Peer Gynt, en 1896

ODEON

54 THEATRE DE L EVUROPE
» aux Ateliers Berthier



IBSEN, CORRESPONDANCES “MA VIE INTERIEURE"

A P. Hansen
Dresde, le 28 octobre 1870.

...Une biographie due a P. Botten-Hansen et parue dans les Nouvelles Illustrées, -si j'ai bonne mémoire,
avant 1862,.- te renseignera trés exactement sur les dates.

Mais c’est ma vie intérieure que tu désires connaitre. La voici :

Ma création poétique est le résultat de mes états d'esprit et de mes crises morales. Jamais je n‘ai rien
écrit parce que j'avais, comme on dit, « trouvé un bon sujet». Je te livre ma confession en procédant par
ordre chronologique :

Quand j'écrivis Catilina, j'habitais une petite ville ou je n'avais pour me délivrer de tout ce que je sentais
bouillonner au-dedans de moi d'autre moyen que de commettre des farces et des fredaines. Je scanda-
lisais les dignes citoyens incapables de rien comprendre aux idées qui s'agitaient dans mon cerveau.
Madame Inger d'Oestraat est la conséquence d'une liaison amoureuse trés vite nouée et brusquement
rompue.. Au méme épisode se rattachent de menues poésies, telles que Fleurs des champs et Fleurs
d'appartement, Chant d'oiseau, efc. qui parurent dans les Nouvelles illustrées. (J'attire en passant ton
attention sur ces productions poétiques. J'étais fiancé en écrivant Les Guerriers a Helgeland. Le person-
nage de « Hjoerdis » a été congu sur le méme modeéle que « Svanhild » de la Comédie de I'Amour.
C'est seulement aprés mon mariage que ma vie prit un sens plus noble et plus élevé. Une longue piéce
de vers intitulée Sur les hauteurs en est la premiére manifestation. Pourtant ce que je ressentais alors
ne fut bien exprimé que dans la Comédie de l'’Amour. Cet ouvrage donna lieu a beaucoup de bavardages
en Norvége. Les commentaires, allant leur train, s'attaquérent a ma vie privée ; je fus discrédité dans
l'opinion publique. Seule ma femme approuva l'oeuvre discutée. C'est une nature telle que je la souhai-
tais : elle manque de logique, mais l'instinct poétique est trés développé chez elle, en outre elle a l'esprit
large et elle hait les considérations mesquines. Mes compatriotes n'entendaient rien a tout cela et de
mon cété je n'étais pas disposé a leur faire des confidences. Je fus excommunié ; j'avais tout le monde
contre moi.

Etre abandonné de tous, ne pas connaitre, hors de mon foyer, une personne qui edt foi en moi, cela, tu
le comprendras, devait faire naitre un état mental favorable a la conception des Prétendants a la
Couronne. Mais assez la-dessus.

Frédéric VIl mourait et la guerre était déclarée au moment ou parurent Les Prétendants a la Couronne.
J'écrivis une poésie : Un Frére en détresse. Elle fut sans action sur ['américanisme des Norvégiens
contre lequel se brisaient tous mes efforts. Je m'exilai.

Mon arrivée & Copenhague coincida avec la prise de Dubbel. J'assistai, a Berlin, a l'entrée du roi
Guillaume, avec trophées et butin. C'est alors que je commencai la gestation de Brand. En ltalie je trouvai
l'unité accomplie gréce a une ardeur de sacrifice illimitée, au lieu que dans mon pays... ! Joins a cela
l'idéale paix de Rome, la fréquentation d’insouciants artistes, une existence qui ne se peut comparer
qu'au charme d’As you like it, de Shakespeare, et tu connaitras la genése de Brand. C'est une erreur
absolue de croire que jaie voulu peindre la vie de Soeren Kierkegaard(J'ai peu lu Kierkegaard et je l'ai
encore moins compris). Que Brand soit prétre est un fait sans importance. Le « tout ou rien » s'applique
a la vie entiére, a l'amour, a l'art, etc. Brand, c'est moi dans mes meilleurs moments ; de méme que
l'analyse personnelle a fourni bien des traits du personnage de Peer Gynt et de celui de Stensgaard.
Pendant que j'écrivais Brand, j'avais sur mon bureau un scorpion dans un verre. De temps en temps,
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l'animal tombait malade ; je lui donnais alors un fruit sur lequel il se jetait avec rage pour y verser son
venin ; aprés quoi il redevenait bien portant.

N'en va-t-il pas de méme de nous autres, poétes? Les lois de ['organisme s'étendent au domaine intel-
lectuel.

Aprés Brand, vint tout naturellement Peer Gynt. Ce poéme fut écrit dans ['ltalie méridionale, a Ischia et
a Sorrente. A une aussi grande distance des lecteurs éventuels, on néglige de tenir compte des suscep-
tibilités. Beaucoup de choses dans ce poéme sont inspirées d'épisodes de ma jeunesse. Ma propre mére
m ‘a servi de modéle pour dessiner la figure d’'Ase (avec, bien entendu, d'indispensables exagérations)
et celle d’Inga, des Prétendants a la Couronne.

Le sol a une grande influence sur les formes que revét l'imagination de l'écrivain. Ne puis-je, a peu prés
comme Christophe dans Jacob von Thybo, dire en parlant de Brand et de Peer Gynt : « C'est le résultat
d'une ivresse » ? Et dans L'Union des Jeunes n'y a-t-il pas quelque chose qui évoque l'idée de biére et
de saucisses? Je ne dis pas cela pour déprécier cette piéce, mais simplement pour indiquer que mon
point de vue en l'écrivant était changé parce que je me trouvais transporté au sein d'une société dont la
sage organisation ne va pas sans créer l'ennui...

Henrik IBSEN Lettres, trad. M. Rémusat, op. cit.
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Sur Peer Gynt
a Ludwig Passarge,
premier traducteur allemand de Peer Gynt

Munich, 16 juin 1880.

... Avec la meilleure volonté du monde, je ne pourrais vous expliquer les nombreuses allusions conte-
nues dans ce poéme et qui risqueront d'étre inintelligibles pour des lecteurs allemands. En ma qualité
d'étranger il m'est impossible de distinguer entre les passages qui ont besoin, en Allemagne, d'expli-
cation, et ceux qui peuvent s'en passer. [...]
Je ne puis pas davantage vous rendre compte des circonstances qui m'ont amené a composer Peer Gynt.
Il me faudrait pour étre clair écrire un volume ; le moment n'en est pas encore venu. Tout ce que ma
plume a produit est étroitement lié a ce que j'ai ressenti dans mon for intérieur, sinon vécu au dehors.
Chaque oeuvre nouvelle a été concue par moi dans le but de me libérer, de me purifier intellectuelle-
ment. On n'est jamais complétement dégagé de responsabilité et de complicité vis-a-vis de la société a
laquelle on appartient. C'est pourquoi j'ai écrit sur un exemplaire d'un de mes ouvrages une dédicace
ainsi congue :
«Vivre, c'est lutter contrer les démons du coeur et du cerveau. Ecrire, c'est prononcer sur soi le juge-
ment dernier.»
Vous vous informez du sens de certains vers. Le voici : pour étre admis en enfer, Peer Gynt rappelle qu'il
a été marchand d'esclaves. «Le personnage maigre» lui répond que bien des gens ont commis des
crimes plus grands ; par exemple ils ont comprimé chez les personnes de leur entourage l'esprit et la
volonté. Mais s'ils ont agi étourdiment, sans intention diabolique, cela ne leur vaudra méme pas d'aller
en enfer, mais seulement d'étre jetés dans le creuset.
Voila tout ce que je puis répondre a vos questions. En vous souhaitant un agréable voyage en Norvege et
vous priant de saluer en mon nom ceux de mes amis que vous pourrez rencontrer dans mon pays, je
suis
Votre respectueusement dévoué

Henrik IBSEN.

Sur l'allégorie
a B. Bjornson

Rome, 28 décembre 1867.

... Ne te méprends pas sur le sens de certaines réflexions contenues dans ma précédente lettre ; nen
conclus pas qu'a mes yeux l'essence de la poésie soit différente de ce qu'elle est pour Clemens Petersen.
Au contraire ; je suis la-dessus entierement de son avis. Mais je crois avoir satisfait aux lois de la poésie;
il dit que non. Il parle de notre époque, laquelle, portée aux explications trop subtiles, affirme que les
sorcieres de Macbeth représentent ce qui se passe dans 'ame de Macbeth. Et dans le méme article il
soutient que mon passager fou symbolise «la peur» ! De cette facon, je me charge de traduire en allégo-
ries toutes tes oeuvres et celles de n'importe quel poéte. Prenons Giitz de Berlichingen. Disons que Gitz
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personnifie le besoin de liberté qui s'agite dans l'ame d'un peuple, que I'empereur représente la notion
d'Etat. Qu'en résultera-t-il? Que ce ne sera plus de la poésie.

Ne t'inquiéte pas de mes « paroxysmes ». Il n'y a la rien de maladif. Je crois que je suivrai ton conseil
d'écrire une comédie. J'y songeais depuis quelque temps. Il est possible que je me rende, |'été prochain,
dans le nord de l'ltalie. J'ignore ou nous passerons l'hiver suivant; je sais seulement que ce ne sera pas
en Norvége. Si j'y retournais a présent, il arriverait de deux choses l'une : ou bien je me mettrais en
moins d'un mois tout le monde a dos, ou bien je reprendrais racine sous toutes sortes de déguisements
et je serais pour moi-méme et pour les autres un mensonge vivant...

Henrik IBSEN.

Sur la politique
a Georg Brandes

Dresde, le 20 décembre 1870.

...Voici qu‘on nous a pris Rome, a nous autres, simples humains, pour la livrer aux politiciens. Ou irons-
nous maintenant? Rome était l'unique endroit en Europe qui f(it vraiment paisible, l'unique endroit ou
régnait la vraie liberté, celle qui échappe a la tyrannie des libertés politiques. Je ne crois pas que j'y
retourne aprés ce qui s'est passé.

La beauté, le charme primitif, vont disparaitre de ce lieu avec la pittoresque malpropreté. A chaque
homme d'Etat qu'on verra surgir correspondra la perte d'un artiste. Eteinte sera la noble soif d'indépen-
dance. Je confesse que ce que j'aime, c'est la lutte pour la liberté ; je ne me soucie pas de la possession.
Un matin, il'y a de cela quelque temps, j'eus la notion claire et précise d'une oeuvre nouvelle. Dans ma
joie débordante, je vous écrivis. Mais la lettre ne partit pas, car l'ivresse ne dura pas longtemps, et quand
elle fut passée, ce que j'avais écrit ne me parut plus bon.

Les grands événements contemporains occupent pour une large part mes pensées. La vieille France
chimérique est démolie ; le jour ou la jeune Prusse réaliste aura subi le méme sort, nous entrerons d'un
seul bond dans une ére nouvelle. Oh ! comme les idées alors s'écrouleront autour de nous ! Il serait
temps que cela arrivat ! Nous vivons des miettes tombées de la table de la révolution au siécle dernier ;
cette nourriture est depuis assez longtemps mastiquée et remastiquée. Les idées ont besoin d'aliments
et de développements nouveaux. Liberté, égalité, fraternité ne sont plus ce qu'elles étaient au temps de
la défunte guillotine. Les politiciens s'obstinent a ne pas comprendre et c'est pourquoi je les hais. Ils
veulent des révolutions particuliéres, révolutions toutes de surface, d'ordre politique, etc. Niaiseries que
tout cela ! Ce qui importe, c'est la révolte de l'esprit humain. La vous serez un de ceux qui montreront le
chemin... Mais auparavant, débarrassez-vous de la fiévre.

Votre ami dévoué
Henrik IBSEN.
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Sur la liberté
a Georg Brandes

Dresde, le 17 février 1871.

...Vous autres philosophes, vous dameriez le pion au diable avec vos raisonnements ; je n‘ai aucun désir
qu’on me prouve par, correspondance que je suis un ane — ddt la chance me rester d'étre élevé au rang
d’homme aprés une explication orale. Dans votre lettre précédente, vous admiriez ironiquement l'équi-
libre de mes facultés mentales dans les circonstances présentes. Et dans vos derniéres aimables (?)
lignes, vous faites de moi un adversaire de la liberté. La vérité est que mes facultés mentales sont a peu
prés équilibrées parce que je considéere l'actuel malheur de la France comme le plus grand bonheur qui
pit échoir a cette nation. Pour ce qui concerne la question de liberté, elle se réduit, selon moi, a une
dispute de mots. Je ne consentirai jamais a identifier la liberté avec des libertés politiques. Dans ce que
vous appelez du nom de liberté, je ne vois que des libertés. Et ce que j'appelle lutte pour la liberté n'est
que lincessante et vivante conquéte de l'idée de liberté. Celui qui possede la liberté autrement que
comme un bien ardemment convoité posséde une chose sans vie et sans dme ; car la notion de liberté
porte ceci en soi qu'elle s'élargit constamment. Si donc quelqu’un pendant la lutte s'arréte en procla-
mant : « Je la tiens », il aura précisément prouvé qu'il l'a perdue.

Or cette stérile possession de certaines libertés est la caractéristique des sociétés constituées en Etats
et c'est d'elle que j'ai dit qu'elle n'est pas une bonne chose. Assurément, ce peut étre bon de posséder
la liberté de suffrage, l'exemption d'impbts, etc. Mais pour qui est-ce un bien? Pour le citoyen, non pour
l'individu. La raison ne nous dit pas qu'il soit indispensable a l'individu d'étre citoyen. Au contraire. L'Etat
est une malédiction pour l'individu. Par quel moyen ['Etat prussien a-t-il édifié sa force? En noyant les
individus dans l'ordre de choses géographique et politique. Le meilleur soldat est le garcon d'hétel.
Prenez d'autre part la nation juive, élite de la race humaine.

Comment a-t-elle conservé sa noblesse, ses particularités qui l'isolent, sa poésie, cela en dépit de la
barbarie du dehors ? Tout simplement parce qu'elle n'est pas organisée en Etat. Si elle était demeurée
en Palestine, il y a longtemps qu’elle aurait eu le sort des peuples écrasés sous 'édifice social. Il faut
abolir l'Etat. Cette révolution-13 aura mon approbation. Combattre l'idée d'Etat, représenter l'initiative
individuelle et ce qui s'y rattache dans l'ordre psychique comme la condition essentielle a toute associa-
tion, c'est le commencement d'une liberté qui vaut cher. En changeant les formes de gouvernement on
n‘obtient que des différences de degré, un peu plus ou un peu moins — rien qui vaille. Cher ami, il
importe de ne pas s'en laisser imposer par l'ancienneté de l'institution. L'Etat plonge ses racines dans
le temps: il se dresse dans la durée limitée. De plus grandes choses tomberont ; toute religion sera
renversée. Ni les notions de morale, ni les formes d'art n'ont devant soi une éternité. Au fond, que
sommes-nous tenus de conserver? Qu'est-ce qui m'assure que sur la planéte Jupiter deux et deux ne
font pas cing?...

Henrik IBSEN.
Lettres, traduction M. Rémusat
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Les femmes du Caire

Apreés une courte station a l'un de ces cafés, nous nous transportons sur l'autre rive du Calish, et nous
installons sur des piquets 'appareil ou le dieu du jour s'exerce si agréablement au métier de paysagiste.
Une mosquée en ruine au minaret curieusement sculpté, un palmier svelte s'élancant d'une touffe de
lentisques, c'est, avec tout le reste, de quoi composer un tableau digne de Marilhat. Mon compagnon est
dans le ravissement, et, pendant que le soleil travaille sur ses plaques fraichement polies, je crois
pouvoir entamer une conversation instructive en lui faisant au crayon des demandes auxquelles son
infirmité ne 'empéche pas de répondre de vive voix.

«Ne vous mariez pas, s'écrie-t-il, et surtout ne prenez point le turban. Que vous demande-t-on ? D'avoir
une femme chez vous. La belle affaire ! J'en fais venir tant que je veux. Ces marchandes d'oranges en
tunique bleue, avec leurs bracelets et leurs colliers d'argent, sont fort belles. Elles ont exactement la
forme des statues égyptiennes, la poitrine développée, les épaules et les bras superbes, la hanche peu
saillante, la jambe fine et séche. c’est de l'archéologie ; il ne leur manque qu’une coiffure a téte d'éper-
vier, des bandelettes autour du corps, et une croix ansée a la main pour représenter Isis ou Athor.

- Mais vous oubliez, dis-je, que je ne suis point artiste ; et, d'ailleurs, ces femmes ont des maris ou des
familles. Elles sont voilées : comment deviner si elles sont belles ?2... Je ne sais encore qu'un seul mot
d’arabe. Comment les persuader ?

- La galanterie est séverement défendue au Caire; mais 'amour n'est interdit nulle part. Vous rencon-
trez une femme dont la démarche, dont la taille, dont la grace a draper ses vétements, dont quelque
chose qui se dérange dans le voile ou dans la coiffure indique la jeunesse ou l'envie de paraitre aimable.
Suivez-la seulement, et, si elle vous regarde en face au moment ou elle ne se croira pas remarquée de
la foule, prenez le chemin de votre maison ; elle vous suivra. En fait de femme, il ne faut se fier qu'a soi-
méme. Les drogmans vous adresseraient mal. Il faut payer de votre personne, c’est plus sir. »

Mais, au fait, me disais-je en quittant le peintre et le laissant a son oeuvre, entouré d'une foule respec-
tueuse qui le croyait occupé d'opérations magiques, pourquoi donc aurais-je renoncé a plaire ? Les
femmes sont voilées ; mais je ne le suis pas. Mon teint d'Européen peut avoir quelque charme dans le
pays. Je passerais en France pour un cavalier ordinaire, mais au Caire je deviens un aimable enfant du
Nord. Ce costume franc, qui ameute les chiens, me vaut du moins d'étre remarqué; c'est beaucoup.

Voyage en Orient
Gérard de NERVAL
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Voyage en Orient

La fascination de l'Orient, née en partie avec la campagne de Bonaparte en Egypte, a hanté le 19éme
siécle. Poétes anglais, écrivains francais, savants allemands, qui n'a senti la nécessité de comparaitre
une fois dans la vie devant le Sphinx, de recueillir l'eau du Nil, de visiter un ou deux sérails ?
Chateaubriand, Nerval, Flaubert, comme Peer Gynt... ? Ou bien Peer Gynt comme eux ?

Le mieux étant d’étre invité en Egypte pour l'inauguration du canal de Suez, comme Ibsens.

Thébes.

Les colosses de Memnon sont trés gros ; quant a faire de l'effet, non. Quelle différence avec le Sphinx !
Les inscriptions grecques se lisent trés bien, il n‘a pas été difficile de les relever. Des pierres qui ont
occupé tant de monde, que tant d'hommes sont venus voir, font plaisir a contempler. Combien de regards
de bourgeois se sont levés la-dessus ! Chacun a dit son petit mot et s'en est allé.

Les Pyramides, Sakkarah, Memphis

Vue du Sphinx Abou-el-fioul (le pére de la terreur). Le sable, les Pyramides, le Sphinx, tout gris et noyé
dans un grand ton rose ; le ciel est tout bleu, les aigles tournent en planant lentement autour du faite des
Pyramides. Nous nous arrétons devant le Sphinx, il nous regarde de fagon terrifiante ; Maxime est tout
pale, j'ai peur que la téte ne me tourne et je tdche de dominer mon émotion. Nous repartons a fond de
train, fous, emportés au milieu des pierres ; nous faisons le tour des Pyramides, a leur pied méme, au
pas. Les bagages tardent a venir, la nuit tombe.

Sphinx

Nous fumons une pipe par terre sur le sable en le considérant. Ses yeux semblent encore pleins de vie,
le c6té gauche est blanchi par les fientes d'oiseaux (la calotte de la Pyramide de Khephren en a ainsi de
grandes taches longues), il est juste tourné vers le soleil levant, sa téte est grise, oreilles fort grandes et
écartées comme un négre, son cou est usé et rétréci ; devant sa poitrine, un grand trou dans le sable,
qui le dégage ; le nez absent ajoute a la ressemblance en le faisant camard. Au reste, il était certaine-
ment éthiopien ; les lévres sont épaisses.

Gustave FLAUBERT
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Itinénaire de Paris a Jérusale

|Jaimais mieux porter ma vue au dehors et admirer, du haut du chateau, le vaste tableau que présen-
taient au loin le Nil, les campagnes, le désert et les Pyramides. Nous avions l'air de toucher a ces
derniéres, quoique nous en fussions éloignés de quatre lieues. A l'oeil nu, je voyais parfaitement les
assises des pierres et la téte du sphinx qui sortait du sable; avec une lunette je comptais les gradins des
angles de la grande Pyramide, et je distinguais les yeux, la bouche et les oreilles du sphinx, tant ces
masses sont prodigieuses !

Le 2 nous alldmes a Djizé et a l'ile de Rhoda. Nous examinames le Nilométre, au milieu des ruines de
la maison de Mourad-Bey. Nous nous étions ainsi beaucoup rapprochés des Pyramides. A cette distance,
elles paraissaient d'une hauteur démesurée : comme on les apercevait a travers la verdure des riziéres,
le cours du fleuve, la cime des palmiers et des sycomores, elles avaient l'air de fabriques colossales
baties dans un magnifique jardin. La lumiére du soleil, d'une douceur admirable, colorait la chaine aride
du Mogattam, les sables libyques, ['horizon de Sacarah, et la plaine des tombeaux. Un vent frais chas-
sait de petits nuages blancs vers la Nubie, et ridait la vaste nappe des flots du Nil. L'Egypte m'a paru le
plus beau pays de la terre : j'aime jusqu'aux déserts qui la bordent, et qui ouvrent a l'imagination les
champs de l'immensité.

Francois René de CHATEAUBRIAND
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Et les avalanches comblérent la scéne...

Et voici que j'étais devant tes livres de tétu et que j'essayais de les imaginer, a la maniére de ces étran-
gers qui ne respectent pas ton unité, de ces satisfaits qui se sont taillé une part dans toi. Car je ne
connaissais pas encore la gloire, cette démolition publique d'un qui devient et dans le chantier duquel la
foule fait irruption en déplacant les pierres. [...]

O toi le plus solitaire, a 'écart de tous, combien vite ils t'ont rejoint, en se servant de ta gloire ! Eux qui
si réecemment encore étaient contre toi de fond en comble, voici qu'ils te traitent comme leur égal. Et ils
portent tes mots avec eux dans les cages de leur présomption, et ils les montrent sur les places, et les
excitent un peu, du haut de leur sécurité : tous tes fauves enchainés.

Et je te lus seulement, lorsqu’ils s’échappérent et m'attaquérent dans mon désert, les désespérés.
Désespéré, comme tu finis par étre, toi-méme dont la route est mal dessinée sur les cartes. Comme une
félure elle traverse le ciel, cette hyperbole sans espoir, qui ne s'incline qu’'une seule fois vers nous et s’en
éloigne de nouveau terrifiée. Que t'importait qu'une femme restat ou partit, que le vertige saisit quel-
qu’un et la folie quelque autre, que les morts fussent vivants, et que les vivants pussent sembler morts
; que t'importait tout cela ? Tout cela était si naturel pour toi ; tu le franchissais, comme on traverse un
vestibule, sans t'arréter. Mais tu t'attardais et te baissais, la ol notre devenir bout, se précipite et change
de couleur : au dedans. En un tréfonds ol personne n'avait jamais pénétré, une porte s'était ouverte
devant toi, et voici que tu étais prés des cornues, sous les reflets de la flamme. La ou tu n'emmenas
jamais personne, méfiant, c’est la que tu t'assis et que tu discernas des différences. Et c'est la -parce
que c'était la force de ton sang de révéler, et non pas de former ni de dire- que tu pris cette décision
inouie de grossir a toi seul ce fait tout menu (et que tu ne distinguais d'abord qu'au fond de tes éprou-
vettes) de telle sorte qu'il appardt a des milliers dhommes, immense devant tous. Et ton théatre fut. Tu
ne consentis pas a attendre que cette vie, presque sans réalité dans l'espace, condensée par le poids des
siecles en fines gouttelettes, fit décelée par les autres arts, qu'elle f(it peu @ peu rendue visible au petit
nombre et que peu a peu ceux-la qui communieraient dans cette connaissance finissent par désirer de
se voir ensemble confirmer ces rumeurs augustes, dans la parabole de la scéne ouverte sous leurs
yeux. Non, tu ne voulus pas attendre si longtemps.

Tu étais 13, et ces choses a peine mesurables : un sentiment qui montait d'un demi-degré, l'angle de
réfraction d'une volonté aggravée d'un poids a peine sensible, cet angle que tu devais lire de tout prés,
le léger obscurcissement d'une goutte de désir et cette ombre d'un changement de couleur dans un
atome de confiance — cela, il fallut que tu l'établisses et que tu le retinsses ; car c'est en de tels phéno-
meénes qu'était a présent la vie, notre vie, qui s’était glissée en nous, qui s'était retirée vers l'intérieur, si
profondément qu'on ne pouvait plus se livrer sur elle qu'a des suppositions.

Tel que tu étais, révélateur, poéte tragique et sans époque, tu devais d'un seul coup transposer ces
mouvements capillaires en les gestes les plus évidents, en les objets les mieux présents. Et tu entamas
alors cet acte de violence sans exemple : ton oeuvre, vouée de plus en plus impatiemment, de plus en
plus désespérément, a découvrir parmi les choses visibles les équivalents de tes visions intérieures. Il
y avait la un lapin, un grenier, une salle ou quelqu’un allait et venait ; il y avait un bruit de-vitres dans la
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chambre voisine, un incendie devant les fenétres, il y avait le soleil. Il y avait une église et un vallon
rocheux qui ressemblait a une église. Mais cela ne suffisait pas, les tours finirent par entrer et des
montagnes entiéres ; et les avalanches qui ensevelissent les paysages comblérent la scéne chargée de
choses tangibles, pour l'amour de l'insaisissable. Et alors il arriva que tu fus a bout de ressources. Les
deux extrémités que tu avais pliées jusqu'a les joindre rebondirent et se séparérent. Ta force démente
s'échappa du jonc flexible, et ce fut comme si ton oeuvre n‘avait jamais été.

Qui, autrement, comprendrait qu‘a la fin tu n'eusses plus voulu quitter la fenétre, tétu comme tu l'as
toujours été. Tu voulais voir les passants ; car la pensée t'était venue que l'on pourrait peut-étre un jour
faire quelque chose d'eux, si l'on se décidait a commencer.

Rainer Maria RILKE
Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Point/Seuil
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Lache-moi ca! Cette coque est trop petite pour deux.
Peer Gynt au cuisinier (V, 2).

Le droit de détresse

Ce prétendu droit consiste en la faculté, au cas ou je courrais le danger de perdre ma vie, de l'6ter a un
autre, qui ne m’a fait aucun tort.

ILne peut, en effet, y avoir aucune loi pénale qui condamnerait a mort celui qui, dans un naufrage, courant
avec un autre le méme danger de perdre la vie, le repousserait de la planche ol il s'est réfugié, afin de
se sauver lui-méme.

Aussi l'acte de conservation de soi par violence ne doit pas étre considéré comme innocent mais comme
impunissable.

La devise du droit de détresse est : « Nécessité n'a point de loi »

Emmanuel KANT,
Doctrine du Droit, 1796

ODEON

65 THEATRE DE L EVUROPE
» aux Ateliers Berthier



> PATRICK PINEAU - REPERES BIOGRAPHIQUES

Aprés une formation au Conservatoire, ou il suit les classes de Denise Bonal, Michel Bouquet et
Jean-Pierre Vincent, Patrick Pineau travaille pour la premiere fois avec Georges Lavaudant en 1989,
a l'occasion de la création de Féroé, la nuit..., de Michel Deutsch, dont il interpréte le réle-titre. Patrick
Pineau a joué aussi bien des classiques (d'Eschyle a Feydeau, en passant par Marivaux, Calderén,
Musset ou Labiche) que des contemporains (Eugéne Durif, Mohammed Rouabhi, James Stock, Serge
Valletti, Gérard Watkins, Irina Dalle), dans des mises en scéne de Michel Cerda, Eric Elmosnino, Jacques
Nichet, Claire Lasne, Gérard Watkins, Irina Dalle ou Mohammed Rouabhi. Au cinéma, il a notamment
travaillé avec Eric Rochant, Francis Girod, Bruno Podalydés, Tony Marshall, Marie de Laubier et Damien
O'Dole. A 'Odéon (ou il est membre de la troupe depuis 1997), on a pu le voir dans Terra Incognita de
Georges Lavaudant (1993), Un Chapeau de Paille d'ltalie de Labiche (1997), Ajax/Philoctéte d'aprés
Sophocle (1997), Tambours dans la nuit et La Noce chez les petits-bourgeois de Brecht (1998), ' Orestie
d'Eschyle (1999), Fanfares de Georges Lavaudant (2000), Un fil a la patte de Feydeau (2001), La mort de
Danton de Biichner (2002) et La Cerisaie de Tchekhov (2004), tous spectacles mis en scéne par Georges
Lavaudant. Patrick Pineau a réalisé cing mises en scéne : Conversations sur la Montagne d'Eugéne Durif
au Théatre Ouvert (1992), Discours de l'Indien rouge de Mahmoud Darwich au Théatre Paris-Villette
(1994), Pygmée de Serge Sandor dans la salle Gérard Philipe de Villeurbanne (1995), Monsieur Armand
dit Garrincha de Serge Valletti au Petit 0déon avec Eric Elmosnino (2001), Les Barbares de Maxime Gorki
a '0Odéon-Théatre de 'Europe aux Ateliers Berthier (2003).
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Gilles Arbona

Aprés sa formation au Conservatoire de Grenoble, ou il est l'éléve d'André Després, Gilles Arbona est
acteur stagiaire durant trois ans a la Comédie des Alpes. Il y joue dans une quinzaine de spectacles ety
fait la rencontre, déterminante, de Georges Lavaudant. En 1975, il devient comédien permanent au
Centre Dramatique National des Alpes, dont Lavaudant prend la direction aux cétés de Gabriel Monnet.
Dés lors, il participe a quasiment toutes les créations du CDNA, mises en scéne par Monnet, Lavaudant,
Garcia Valdes, entre autres. Mais sa route croise aussi celle d'’André Engel (Penthésilée) ou de Bruno
Boéglin (Septem dies). Gilles Arbona a suivi Lavaudant au TNP de Villeurbanne, puis a 'Odéon, ou il est
membre de la troupe depuis 1996.

Au cinéma, Gilles Arbona a tourné dans une quinzaine de films, mis en scéne par Alain Robbe-Grillet,
Raul Ruiz, Jacques Rivette, Karl Zéro, Pitof, ou Gérard Kraswyck, entre autres.

Baya Belal

Baya Belal n'est pas seulement comédienne, mais aussi professeur de théatre a 'Actor Studio de
Blanche Salant (ou elle s'est elle-méme formée aprés l'Ecole Supérieure de Paris, dirigée par
Jean-Laurent Cochet) et intervenante artistique en milieux sociaux, culturels ou scolaires. Au théatre,
elle a travaillé avec Fellag, Laurent Bénichou, Bernard Martin, Marjorie Nakache, ou Ariane Mnouchkine,
qui l'a dirigée dans L Histoire de Norodom Sihanouk ainsi que dans L Indiade, d'Héléne Cixous.

Elle a également tourné dans une dizaine de productions pour le cinéma ou la télévision, réalisées par
Ariane Mnouchkine, Caroline Huppert, Bernard Sobel, Omar Laghdam, Thomas Gilou, Christophe
Ruggia. On a pu récemment la voir interpréter le role de Madame Sassi dans Viva ['Aldjérie, de Nadir
Moknéche. Mehdi Charef lui a confié le premier role de Bent Keltoum : celui de Nejma.

Nicolas Bonnefoy

A l'issue de sa formation au Conservatoire libre du Cinéma Francais, puis a Théatre en Actes, il joue sous
la direction d'Ariel Garcia Valdés, Brigitte Jaques, Claude Régy, Marc Francois, Jacques Lassalle (qui le
dirige a cinq reprises) ou Gérard Watkins.

Pour la télévision, il a tenu un réle dans Les Maitres du Pain, d'Hervé Basle.

Frédéric Borie

Il doit sa formation au Conservatoire National de Montpellier, ou il est I'éleve d'Ariel Garcia Valdeés.
Georges Lavaudant l'a engagé sur L ‘Orestie et La Mort de Danton. Frédéric Borie a également joué sous
la direction de Jean-Marc Bourg, Max Denes, Richard Brunel, Gilbert Rouviére, Rodrigo Garcia ou
Jacques Nichet.

Hervé Briaux

Au cours de la trentaine de spectacles dans lesquels il a joué, sous la direction de personnalités aussi
diverses que Francis Huster (Le Cid, Richard Ill, Lorenzaccio, Dom Juan), Laurent Pelly (La Baye,
La Danse de mort, En Caravane, Des Héros et des dieux, La Vie et la mort du Roi Jean), Isabelle Nanty
(Monsieur Lacenaire, Madame ['abbé de Choisy, Une Maison de poupée, L'Extravagant Monsieur
Labiche) ou Roger Planchon (Le Radeau de la Méduse, No Man's Land), Hervé Briaux a couvert toutes
les époques et tous les genres, d'Homére a Philippe Adrien, de Corneille a Ibsen, de Bond (Piéces de
guerre, mises en scene par Alain Frangon) a Eschyle (L ‘Orestie, mise en scéne par Georges Lavaudant,
qui l'a également dirigé dans Un fil a la patte ou La Mort de Danton).

Pour le petit écran, Hervé Briaux a tourné dans une vingtaine de téléfilms. Au cinéma, il a joué dans six
films, signés Roger Planchon, Lionel Kopp, Ismael Merchant, Gilles Bourdos et Michel Deville.
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Jean-Michel Cannone

Aprés le Conservatoire de Grenoble, Jean-Michel Cannone a joué au théatre dans plus de trente
spectacles parmi lesquels figurent des réussites aussi diverses qu'Un Chapeau de paille d'ltalie ou La
Mort de Danton, mis en scéne par Georges Lavaudant (qui l'a dirigé a deux autres reprises), Outrage aux
moeurs (les trois procés d'Oscar Wilde), mise en scéne par Thierry Harcourt, Le Roi Lear ou Richard Ill,
mis en scéne respectivement par Yves Gasc et Terry Hands, Les Barbares, mis en scéne par Patrick
Pineau.

A la télévision, il a tourné dans une quinzaine de téléfilms ; au cinéma, dans une douzaine de longs-
métrages, dont certains sont signés Anne-Marie Miéville, Pierre Richard, Philippe Harel ou Robert Salis.

Laurence Cordier

Elle a déja joué, depuis 1998, dans trois films et sept spectacles, dont deux dans le cadre du
Conservatoire national supérieur d'art dramatique (ou elle suit, de 2000 a 2003, les classes de Catherine
Hiégel et de Philippe Adrien). Dernier travail en date : La Cerisaie, de Tchekhov, mis en scéne par
Georges Lavaudant a ['Odéon en 2004.

Eric Elmosnino

Formé au Conservatoire national supérieur d'art dramatique, ou il lie amitié avec Patrick Pineau, il
commence sa carriére avec Jean-Pierre Vincent dans : Les Fourberies de Scapin de Moliére, On ne
badine pas avec l'amour d'Alfred de Musset, Karl Marx Théatre inédit. Depuis, il a joué sous la direction
de Laurent Pelly, Frédéric Bélier-Garcia, Louis-Do de Lenquesaing, Richard Sammut, Alain Francon,
derniérement /vanov de Tchekov au Théatre de la Colline. A l'Odéon, il a tenu des réles dans des mises
en scéne de Georges Lavaudant (Fanfares, La Noce chez les petits-bourgeois, Tambours dans la nuil),
André Engel (Léonce et Léna, Le Jugement dernier), Patrick Pineau (Monsieur Armand dit Garrincha,
Les Barbares). En 2001, il obtient le prix du Syndicat de la Critique, meilleur acteur, pour Monsieur
Armand dit Garrincha et le Moliére, révélation masculine, pour Léonce et Léna. Il a aussi dirigé Patrick
Pineau dans ses mises en scéne : Le Petit bois, d'Eugéne Durif (1992), et Le Négre au sang. de Serge
Valletti (repris au Théatre national de Chaillot en juin 2004).

Au cinéma, Eric Elmosnino a tourné avec Yves Angelo, Albert Dupontel, Bruno Podalydeés, Olivier
Assayas, Noémie Lvovsky, entre autres.

Aline Le Berre

Aline Le Berre est née au Sénégal, ou elle a passé son enfance. Elle fait la connaissance de Georges
Lavaudant en 1996, au Conservatoire national supérieur d'art dramatique, a l'occasion d'un atelier qui
déboucha sur un spectacle : Six fois deux. Quelques mois plus tard, elle participe en Cour d'Honneur a
La Cour des Comédiens, mise en scéne par Lavaudant pour célébrer le cinquantiéme Festival d'Avignon.
Depuis, elle a participé a une douzaine de spectacles, mis en scéne par Jacques Lassalle, Alain Francon,
Jean Boillot, Yves Beaunesne (qui lui confie le role-titre d'Yvonne, princesse de Bourgogne, de
Gombrowicz), entre autres.

Depuis 2003, Aline Le Berre a commencé a tourner dans quelques films : Michel Mueller sans
concessions, de Michel Mueller, et Un Camion en réparation, d'Arnaud Simon.

Laurent Manzoni

Formé au Conservatoire national supérieur de Toulouse (1984-1986), puis a I'ENSAD du Théatre
national de Strasbourg (1986-1989), Laurent Manzoni a interprété des rdoles dans une quarantaine de
spectacles dus a Jean Durozier, Stuart Seide, Jean Dautremay, Daniel Mesguich, Philippe Sireuil, Jean
Lacornerie, Sophie Loucachevski, Jean-Francois Peyret, Anne Torrés, Alain Milianti, Jean-Louis
Martinelli, entre autres. A 'Odéon, il a été dirigé par Georges Lavaudant (Le Roi Lear de Shakespeare,
La Mort de Danton de Biichner), Lukas Hemleb (Voyages dans le chaos), Patrick Sommier (Dom knigui)
ou Patrick Pineau (Les Barbares de Maxime Gorki). Dernier travail en date : La terrasse du sous-sol, mis
en scéne par Patrick Sommier a la MC 93 de Bobigny.

Au cinéma et a la télévision, Laurent Manzoni figure au générique d'une dizaine d'oeuvres, la plus
récente étant Dos au mur, de Maurice Failevic.
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Christelle Martin

Issue du Conservatoire d'Art Dramatique d'Avignon, elle a entamé sa carriére dans le Lorenzaccio mis
en scéne par Gérard Gélas au Théatre du Chéne Noir puis au TEP. Patrick Pineau l'a dirigée une premiére
fois dans Tout ne doit pas mourir, de Mohamed Rouabhi, créé au Petit Odéon, puis dans Les Barbares,
de Maxime Gorki. Elle a aussi travaillé avec Bernard Lévy.

Cendrine Orcier

Cendrine Orcier a suivi la Classe Libre du Cours Florent, ou elle a été 'éléeve de Raymond Acquaviva,
Stéphane Meldegg, Francis Huster, Gilles Cohen et Jaomir Knitle. Aprés un stage sur l'interprétation de
Claudel, dirigé par Madeleine Marion, et une premiére collaboration avec F. Tokarz (qui lui confie le rdle
de Marton dans Le Petit-maitre corrigé, de Marivaux), elle interpréte Vessiolkina dans Les Barbares, de
Gorki, mis en scene par Patrick Pineau. Depuis, elle a retrouvé F. Tokarz a l'occasion de La Femme
vindicative, ou sa création de Coralina lui a valu une nomination aux Moliéere 2004 de la révélation
féminine.

Au cinéma et a la télévision, Cendrine Orcier a tourné dans une dizaine de films signés Huster, Granier-
Defferre, Tachella, Langlois ou Chouraqui, entre autres.

Fabien Orcier

Depuis 1984, année ou Jean-Hugues Anglade lui confie son premier rdle dans Great Britain, de
Christopher Marlowe, au Théatre des Amandiers de Nanterre, Fabien Orcier a joué dans une trentaine
de spectacles, mis en scéne par Serge Sandor, Gérard Watkins, Claire Lasne, Bernard Sobel,
Nelly Borgeaud, Laurent Pelly, Georges Lavaudant, ou Patrick Pineau, entre autres.

Au cinéma, on a pu le voir dans six films, signés Edelstein, Stora, Sibra, Arcady, Goldsmith ou Lopez
Curval.

Annie Perret

Elle a participé a tous les spectacles du Théatre Partisan depuis 1968, aux cotés d'Ariel Garcia Valdes et
de Georges Lavaudant. Depuis, celui-ci l'a fait jouer dans quasiment tous ses spectacles, de Lorenzaccio
(1973) a La Mort de Danton (2002). Elle a également travaillé avec Jean-Claude Gallotta, Catherine
Marnas, Bruno Boéglin, André Engel, Gabriel Monnet ou Daniel Mesguich. Membre de la troupe de
'Odéon depuis 1996, elle a mis en scéne deux Fragments de théatre de Beckett au Petit 0déon en 2001.
Au cinéma, Annie Perret a tourné dans des films de Raul Ruiz et de Jacques Doillon.

Julie Pouillon

Elle fait la connaissance de Georges Lavaudant en 1996 a l'occasion de Six fois deux, au Conservatoire
national supérieur d'art dramatique (ou elle suit les classes de Dominique Valadié, Stuart Seide et
Philippe Adrien). Elle joue ensuite dans une douzaine de spectacles - dont quatre sont mis en scéne par
Stanislas Nordey - avant de retrouver Lavaudant pour La Mort de Danton. Peer Gynt est son deuxiéme
travail sous la direction de Patrick Pineau, aprés Les Barbares de Maxime Gorki.

Marie Trystram

Depuis l'époque de Grenoble, elle joue dans la plupart des spectacles de Georges Lavaudant. Elle a été,
par exemple, Cordélia dans les deux versions du Roi Lear, llse dans Les Géants de la montagne, Lady
Anne dans Richard lll, Charlotta dans La Cerisaie. Elle a interprété Bérénice dans une mise en scéne de
Philippe Morier-Genoud. Bruno Boéglin, Gabriel Monnet, Ariel Garcia Valdés, André Engel ou Jacques
Lassalle l'ont également dirigée. Depuis 1996, elle fait partie de la troupe de l'Odéon, ou l'on a pu la voir
dans les spectacles suivants, tous mis en scéne par Georges Lavaudant : Terra Incognita (1993), Le Roi
Lear et Bienvenue (1996), Un Chapeau de paille d'ltalie (1997), Histoires de France (1997), Tambours dans
la nuit et La Noce chez les petits-bourgeois (1998), L 'Orestie (1999 et 2000), Fanfares (1999), Un Fil a la
patte (2001), El Pelele (2003), La Cerisaie (2004).
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