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Extrait

- Qu’est-ce donc, d’apres vous, qui retient les gens de se suicider P demandai-je.

I1 posa sur moi un regard distrait, comme s’il essayait de se souvenir du sujet de notre conversation.

- Je... je le sais encore mal... deux préjugés qui retiennent, deux choses ; que deux ; I'une — trés petite, l'autre —
tres grande. Mais la petite aussi, elle est trés grande.

- Et la petite, qu’est-ce que C’est ?

- La douleur.

- La douleur ? Ca compte tellement... dans ce cas-la ?

- Capital. Il y a deux genres : ceux qui se tuent soit par mélancolie, soit de rage, soit les fous, soit, enfin, peu
importe... eux, c’est — d’un coup. Eux, ils pensent peu a la douleur, ¢’est — d’un coup. Ceux qui pensent, par
contre — eux, ils y pensent fort.

- Parce qu’il y en a, qui le font en y pensant ?

- Plein. Sans le préjugé, il y en aurait plus ; plein. Tous.

- Vraiment, tous ?

Il se tut.

- Mais il n’y a donc aucun moyen de mourir sans la douleur ?

- Figurez-vous, fit-il, s’arrétant devant moi, figurez-vous une pierre, la taille, disons, d’'un grand immeuble ; elle
tombe, et vous, vous étes dessous. Si elle vous tombe dessus, sur la téte — vous aurez mal ?

- Une pierre comme un immeuble ?... Ouli, ¢a fait peur.

- Laissez la peur. Mal, ¢a vous fera ?

- Une pierre comme une montagne, des milliers de tonnes ? Bien stir que non.

- Mettez-vous en dessous, en vrai, le temps qu’elle tombe : vous aurez treés peur d’avoir mal. Tous les plus grands
savants, les plus grands médecins, tous, ils auront tres peur. Tous, ils sauront que ¢a ne fait pas mal, et tous auront
tres peur d’avoir mal.

- Bon, et la deuxi¢me raison, la grande ?

- L’autre monde.

- C’est-a-dire, le chAtiment ?

- Clest égal ; 'autre monde ; en soi.

- Il n’y a donc pas d’athées qui ne croient pas du tout en autre monde ?

Il se tut a nouveau.

- Vous jugez d’apres vous, peut-étre ?

- On ne juge toujours que d’apres soi, murmura-t-il, en rougissant. La liberté sera quand c¢a sera égal, vivre ou ne
pas vivre. Le but de tout c’est ca.

- Le but ? Mais alors, qui sait ? plus personne ne voudra vivre ?

- Personne, prononca-t-il d’une voix décidée.

Dostoievski : Les Démons (tr. André Markowicz, Arles, 1995, Actes Sud, coll. Babel, premiere partie, pp. 197-199).
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Une maladie pour notre temps

Les Démons que Fedor Dostoievski décrit dans son roman sont les maladies, les difformités, les folies d’une jeune
génération qui a perdu la foi religieuse en devenant victime d’une idéologie. Une génération indifférente, sans
orientation, nihiliste, mais pleine de volonté de vivre et de créer un monde nouveau, ’homme nouveau.
Dostoievski a eu une vision claire du développement de la société russe telle qu’elle devait se manifester un demi-
siecle plus tard avec le stalinisme. Mais ce n’est pas tout : il offre une description visionnaire des conséquences de
la pensée moderne, matérialiste, rationnelle et nihiliste, qui met en doute toutes choses. Sur ce fond ténébreux,
l'auteur nous raconte des histoires de relations humaines tendres et cruelles, nous présente une gamme de person-
nalités trés différentes, dans une structure polyphonique, qui se retrouvent dans des situations trés complexes, se
cherchent sans se trouver et finissent toutes par étre confrontées au meurtre, au suicide ou  la folie. Mais le récit
déborde également d’humour et d’ironie.

Ce texte a connu de nombreuses adaptations (Camus, Castorf, Dodine, Wajda). La mienne vise & donner une ver-
sion presque complete du chef-d’oeuvre de Dostoievski et de ses personnages. C’est précisément pour cela que je
ne pouvais accepter de m’en tenir aux limites d’un spectacle normal. Nous jouerons donc pendant neuf bonnes
heures, soit douze heures de spectacle en comptant quatre pauses de 15 minutes et deux d’une heures, pour les
repas. De 11 heures du matin a 11 heures du soir.

Les Démons sont présentés avec une scénographie et des costumes de répétitions, sous la forme méme que nous
avons développée au cours d’un tres long travail d’atelier, pour faire sentir le travail dramaturgique collectif sur le

texte et 'intense travail avec les acteurs en matiere de langue et de style de jeu “a la russe”.

Peter Stein
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D’ores et déja 'un des monuments théitraux de la nouvelle décennie : Peter Stein, le maitre qui régna sur la
Schaubiihne de 1970 & 1987, revient au théitre pour la premiere fois depuis 2008. Et il y revient pour se mesurer
aux Démons de Dostoievski, une oeuvre-fleuve dont les trois parties et les quelque 1300 pages lui ont inspiré un
spectacle de proportions également colossales. La narration, d’une grande fluidité, embarque la communauté des
spectateurs et les vingt-six acteurs qui I'interprétent dans une journée théatrale au long cours que nul ne pourra
oublier. Ce voyage collectif d'une douzaine d’heures, évidemment ponctué de plusieurs entractes, était nécessaire
a Stein (apres les huit heures de son historique Orestie de 1980, aprés les 22 heures de son intégrale de Faust en 2007 1)
pour donner a la fresque prophétique que déploient Les Démons 'ampleur qu’elle mérite.

En 1870, alors qu’il travaillait depuis un an déja au chantier préparatoire de son immense roman, 'auteur apprit
qu’était découvert & Moscou le complot de Nétchaiev, fondateur du « groupe des cinq » qui avait scellé son pacte
dans le sang en assassinant 'étudiant Ivanov ; Dostoievski eut alors le sentiment qu’une fois encore, quatre ans
apres Crime et Chdtiment, la réalité imitait sa fiction. Mais la puissance visionnaire de I'ocuvre déborde de toutes
parts les circonstances immédiates de sa composition. Car 4 en croire le metteur en scéne, ce n’est pas seulement
le terrorisme et le totalitarisme des XXeéme et XXIeme siecles que le grand romancier russe avait anticipés. Face
aux conspirateurs, « simples provinciaux qui n’ont fait que remplacer les valeurs religieuses par les idéologies
anarchiste et socialiste », Dostoievski a aussi dressé le portrait critique de ce que Stein appelle « la génération des
peres, celle qui a ouvert le débat libéral sur la possibilité d’un avenir nouveau. Une génération cultivée, mais fai-
ble, paresseuse et vouée a P'extinction. Il y a la Générale, puissante, adroite, dont le code moral est daté, qui finit
par tout perdre et ne reconnait plus le monde ot elle vit. Il y a aussi les jeunes, qui représentent différents radica-
lismes : I'athée qui cherche a créer 'homme nouveau sur fond de suicide général, le théoricien qui s’invente un
systeme social visant a I'égalité totale et qui finit par préner 'esclavage, le russophile orthodoxe qui ne parvient
pas vraiment a croire en Dieu, 'intelligentsia qui organise la terreur et cultive le cynisme, le mensonge et ’absence
totale de sentiment. Et tout cela est mélé d’histoires d’amour, de manoeuvres mondaines, d’un conflit matrimo-
nial entre le Gouverneur et sa femme, Julia, tant d’autres choses... ». Mais surtout, a travers les personnages de
Piotr Stépanovitch Verkhovensky, chef d’une celllule révolutionnaire, et Nicolai Vsévolodovitch Stavroguine (« 'homme
de lorgueil, ’Thomme du défi — mais d’un défi dans le vide, » ainsi que le qualifie le traducteur des Démons, André
Markovicz), c’est a 'indifférence nihiliste qui ronge notre temps, au vide qui cherche a tout prix a ressentir 'in-
tensité d’une existence qui lui échappe, que Dostoievski tendait déja un sinistre miroir. [ Demoni, avant méme de
remporter le prix UBU de la meilleure création 2009 en Italie, était destiné a faire le tour du monde ; les Ateliers

Berthier seront sa seule escale en France.

Daniel Loayza

1 Demoni / 18 > 26 septembre 2010



A
ODEON....

“Toute une journée de théatre” : entretien avec Peter Stein

De quand date votre premiére rencontre avec Dostoievski ?

J’ai d’abord croisé Dostoievski vers vingt ans, en lisant Les Fréres Karamazov, mais ce ne fut pas une rencontre trés
heureuse. Pourtant j’adore la littérature russe : Tolstoi, Tchekhov... Cela dit, apres avoir lu Les Démons, y’ai relu

beaucoup de ses ocuvres, et cette fois-ci... la rencontre a été beaucoup plus heureuse.

Pourquoi avoir choisi Les Démons ?

C’est'ocuvre la plus politique de Dostoievski. Elle parle d’un groupe de révolutionnaires, de modernistes, de nihi-
listes... surtout des figures provinciales, qui ont remplacé la croyance religieuse par des idéologies anarchistes et
socialistes. Et donc, d’une certaine facon, Dostoievski anticipe sur les temps sombres du léninisme, sur les crimes
sanglants du stalinisme, sans parler d’autres mouvements totalitaires ou du terrorisme auquel nous sommes

confrontés aujourd’hui.

Autrement dit, c’est un texte trés moderne. ..

C’est ce que montre en effet le personnage de Stavroguine, le véritable protagoniste. Stavroguine n’est ni un nihi-
liste ni un réactionnaire. Il représente le vide, I'indifférence, le manque d’idéologie et d’idées. Stavroguine est aussi
le véritable mal de notre époque. Au nom d’une démocratie A venir, sans hiérarchie de valeurs, il accueille tout et
son contraire, s’efforcant de jouir de la vie en recourant aux drogues, a toutes sortes de perversions, en s’appuyant
sur des comportements sectaires ou des conceptions d’une existence destinée a passer comme un éclair sans jamais

s’attarder sur rien. Tel est le mal qui menace les nouvelles générations.

La suprématie de Stavroguine en scéne est nourrie de la présence des autres personnages. Qui sont-ils ?

I1'y a d’abord la génération des peres, celle qui a ouvert la discussion libérale sur Pavenir nouveau. Une généra-
tion aussi cultivée qu’elle est faible et paresseuse, destinée a étre rejetée. Il y a une femme dominatrice, puissante,
intelligente, mais dont le code moral est désuet, qui finit par tout perdre et ne reconnait plus le monde ot elle vit.
1y ales plus jeunes, qui représentent différents radicalismes : I'athée qui cherche a créer ’homme nouveau par le
recours au suicide généralisé, le théoricien qui invente un syst¢eme d’égalité absolue et en arrive a proposer I'escla-
vagisme, le Russe orthodoxe fanatique qui ne parvient pas & vraiment croire en Dieu, 'intelligentsia qui organise
la terreur et cultive le cynisme, la fausseté et une absence absolue de sentiments, et puis il y a le partisan d’un nou-

veau culte de la personnalité, profondément épris de Stavroguine. Pendant que lhistoire se déroule, beaucoup
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d’intrigues se nouent, amoureuses, quotidiennes, conjugales, par exemple entre le gouverneur et sa femme, et bien

d’autres choses encore...

Pouvez-vous nous dire deux mots du passage du roman au théitre ?

Dostoievski a écrit beacoup de dialogues dans son roman ; j’ai tenté de les utiliser tous tout en les adaptant a la

scene.

Vous avez préféré écrire votre propre version des Démons plutér que d’utiliser celle de Camus. Pourquoi ?

Camus s’inquiétait trop de la longueur. De mon coté, j’essaie de considérer le scénario original : §’il faut du temps,
y’en donne. Huit heures, dix heures, peu importe. D’ailleurs le public ne reste assis qu'une heure et quart a la fois.

I1y a quatre courtes interruptions et deux entractes plus longs, pour le déjeuner et le diner.

Que pourriez-vous nous laisser entrevoir du spectacle ?

Vingt-six acteurs donnent vie a une grande partie du roman en respectant ses articulations : trois parties, chacune
divisée en chapitres. Le décor est minimal : quelques meubles, une petite paroi pivotante, quelques plates-formes,
une scene vide, tout simplement comme une feuille de papier blanc, ol les acteurs écrivent leurs mots avec force.
Le style de jeu est beaucoup plus semblable a celui du cinéma, tres différent de 'approche “mélodique” a T'ita-

lienne, qui ne transmet pas le sens des mots aussi intégralement que je 'exige.

Comment avez-vous accompli cette tiche ?

J’ai travaillé avec les acteurs en puisant mon inspiration dans le cinéma, de facon a trouver un mode de jeu “inter-
national”, plus proche de celui des Russes. J’ai aussi autorisé des modifications textuelles, pourvu que le sous-texte

et le sens restent intacts, bien entendu. Cela permet a chaque interpréte de se sentir plus proche de son personnage.

Le spectacle est né dans la salle de répétitions de votre résidence en Ombrie et va prochainement partir en tournée mon-

diale. Quelle lecon en retirez-vous ?

J’ai pour habitude de tirer le meilleur parti des espaces présents avec les moyens dont je dispose — de donner le
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plus de valeur possible a I'idée artistique. Si cela marche, alors le succes suit.

Pour conclure, qui sont a votre avis les “démons” de notre temps ?

Les symptdmes d’'une maladie qui a envahi notre société. Si vous lisez les journaux, vous les reconnaitrez.

Beaucoup de ces personnages d’aujourd’hui sont décrits dans le roman de Dostoievski.

Propos recueilli par Giulia Calligaro
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I Demon:

Premiere partie, chapitre premier

Vers 1870, dans une petite ville anonyme de la province russe, 'arrivée du nouveau gouverneur, von Lembke, et
de sa femme Ioulia Mikhailovna marque le début d’une série d’événements domestiques, politiques et sociaux.
Lintrigue du roman tourne autour de Varvara Pétrovna, veuve d’un riche propriétaire foncier et mere de Nikolat
Stavroguine, un jeune dandy imprévisible de retour dans sa ville natale apres des années d’absence a Saint-

Pétersbourg et & 'étranger (marquées, dit la rumeur, par le scandale).

Stépane Trofimovitch Verkhovenski vit également chez Varvara Pétrovna. Il a été le tuteur de Stavroguine. Professeur

sans poste, intellectuel libéral a tendances socialistes, il est 'hote habituel de Varvara, qui le tient sous sa coupe.

Pendant 'une des réunions ordinaires du Cercle des intellectuels libéraux et progressistes, sous la présidence de
Stépane Trofimovitch, le jeune Stavroguine fait irruption. Brusquement, a la surprise générale, il se moque de

Gaganov, I'un des membres présents, et le frappe. Gaganov le provoque en duel.

Préoccupée par le comportement de son fils, Varvara Pétrovna décide de lui faire épouser Liza, la fille de 'une de
ses amies, Prascovia Ivanovna. Cette derniére lui raconte que lors d’un récent voyage en Suisse, Stavroguine avait
marqué beaucoup d’'intérét & Daria, une jeune femme de 'entourage de Varvara. Varvara, résolue a tuer dans
I'ocuf cette relation avec Daria, entreprend de marier celle-ci & Stépane, nettement plus 4gé qu’elle. Stépane, pour
des raisons d’argent, est contraint de se préter a ce projet. Les fiancailles doivent étre annoncées officiellement le

dimanche suivant, au cours d’une réception.

Angoissé, ne sachant que faire, Stépane recoit la visite de son ami Lipoutine, qui lui présente Kirillov : cet ingé-
nieur civil introverti, rentré de I’étranger, est un nihiliste convaincu et un adepte fanatique du suicide comme
forme supréme de liberté. Pendant son séjour a I'étranger, Kirillov a rencontré Piotr, le fils que Stépane n’a pas vu
depuis son enfance et qui, apres avoir adopté les théories les plus radicales et les plus révolutionnaires, a mainte-

nant manifesté le désir de revenir au pays.

Liza, de retour de son voyage en Suisse, rend visite & Stépane en compagnie de Mavriki, un jeune officier qui compte
bl b bl

parmi ses admirateurs. Stépane la regoit en présence de son vieil ami Grigoreiev ; Liza use de son charme pour per-

suader celui-ci d’organiser une rencontre avec le frére de Daria, Chatov, un typographe qui est membre du Cercle et

qui s’est récemment converti au christianisme orthodoxe. Liza souhaite lui soumettre un projet éditorial.
Premiere partie, chapitre deuxieme

Grigoreiev, qui cherche Chatov, croise Kirillov, lequel I'invite & prendre le thé et lui répete sa théorie sur le suicide,
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seule voie dont 'homme dispose pour prouver I'inexistence de Dieu et devenir un dieu lui-méme.

Grigoreiev rend ensuite visite & Chatov, qui rejette les théories pseudo-socialistes de ses anciens compagnons du
Cercle et proclame sa haine pour Stavroguine (avec qui la femme de Chatov, aprés avoir quitté son mari, aurait
eu une liaison). La-dessus arrive Liza, qui présente a Chatov son projet éditorial sans parvenir a le convaincre.
Liza paralt cependant s'intéresser de prés a une certaine Maria Timofeievna, 'une des voisines de Chatov, folle et
boiteuse, qui est aussi la soeur du capitaine Lébiadkine, fameux ivrogne qui courait jadis les rues de Saint-
Pétersbourg aux cotés de Stavroguine. Chatov renvoie Liza, peu avant que “la Boiteuse” entre 4 son tour. A tra-
vers une brume de souvenirs et de réveries décousues, elle évoque 'une de ses étranges histoires d’amour et un
enfant quelle aurait tué. Son récit est interrompu par la visite de Lébiadkine, ivre et irrité, qui multiplie les allu-

sions A un mystérieux mariage qu’aurait contracté sa soeur...

Le dimanche suivant, au cours duquel les fiancailles de Daria et Stépane doivent étre officialisées, Varvara
Pétrovna rencontre la Boiteuse, qui, vers la fin de la messe, tombe a genoux devant elle. Varvara parait d’abord
embarrassée, mais des qu’elle a appris qu’il s’agit de la soeur du capitaine Lébiadkine et qu’elle a remarqué sa boi-

terie, elle décide contre toute attente de 'inviter. Liza, qui assiste a toute la scéne, se met en téte de les suivre.

Chez Varvara, Stépane et Grigoreiev souhaitent la bienvenue a Chatov, qui semble en colere ; la-dessus arrive
Varvara, suivie de Liza et de la Boiteuse, dont la présence provoque la surprise et I'hilarité. Quelques instants plus
tard, Prascovia Ivanovna, la mere de Liza, fait son entrée en compagnie de Mavriki. Elle accuse ouvertement Varvara
de chercher a impliquer sa fille dans le scandale dénoncé par certaines lettres anonymes : Stavroguine aurait en effet
épousé la Boiteuse. Daria se joint a la réception et raconte qu’au cours de son séjour en Suisse, Stavroguine lui a confié
une somme a remettre au capitaine Lébiadkine. Le capitaine, ayant appris que sa soeur se trouvait chez Varvara, se
présente A son tour. Varvara, au milieu de la consternation générale, le fait entrer. Elle a regu elle-méme des lettres
anonymes et souhaite éclaircir toute I'affaire. En fait, comme le révele Lébiadkine a travers une série de gaffes, d’al-
lusions et d’envolées poétiques, Stavroguine lui verse bel et bien de I'argent pour acheter son silence sur un certain
secret. La tension dans la piece retombe soudain quand Piotr fait irruption, suivi peu apres de Stavroguine lui-méme,
lequel explique que la Boiteuse n’est qu’une tres chére amie et rien de plus. Stavroguine repart pour raccompagner
la pauvre femme chez elle, tandis que Piotr entreprend de raconter comment, quelques années plus tot a Saint-
Pétersbourg, Stavroguine avait fait la connaissance de la malheureuse, martyrisée par son frére et maltraitée par tout
le monde. A I'époque, dans un élan de générosité, il avait décidé de la protéger, de lui assurer un revenu, que son
frere le capitaine exigeait a présent de percevoir lui-méme. Lébiadkine, contraint de confirmer cette version des faits

et de reconnaitre sa culpabilité, est renvoyé alors que Stavroguine revient. A sa vue, Liza fait une crise d’hystérie tan-

/...
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dis que Piotr montre & Varvara une lettre ot Stépane, son pere, lui demande d’intervenir et d’empécher le mariage.
Varvara, offensée, ordonne a Stépane de quitter sa maison puis se retire, suivie des autres invités. Piotr reste seul avec
son pere. La dure confrontation entre les deux hommes trahit la profondeur de I'abime politique et humain qui

sépare le vieux socialiste décu et le jeune révolutionnaire maximaliste.

Deuxieme partie, chapitre premier

Chemin faisant, Stavroguine rencontre Mavriki, 'admirateur de Liza, qui lui demande d’épouser la jeune femme :
il sait en effet qu’elle est profondément éprise de lui. Stavroguine, impassible, répond qu’il est déja marié a la
Boiteuse. Mavriki, bouleversé, le supplie de ne plus tourmenter Liza et sort. Stavroguine rencontre ensuite Piotr,
qui fait son éloge et laisse entendre que tout lui est possible, pourvu qu’il consente en échange a encourager de son
charisme les actions révolutionnaires des membres du Cercle. Avant de s’éloigner, il parle a Stavroguine d’un cer-

tain Fédka, un bagnard évadé qui serait armé.

Stavroguine se rend chez Kirillov et lui demande d’8tre son témoin lors du duel avec Gaganov, prévu pour le len-
g g )
demain. Kirillov accepte et confie a Stavroguine qu’il a juré a Piotr de signer avant son suicide un document dans

lequel il s’accusera d’un assassinat politique.

Stavroguine rend ensuite visite & Chatov, qu’il menace de mort pour avoir quitté le groupe révolutionnaire et dis-
simulé la presse qu’il détenait. Avant de partir, Stavroguine fait promettre a3 Chatov qu’il prendra soin de la

Boiteuse au cas ou I'issue du duel devait lui étre fatale.

De retour dans la rue, Stavroguine croise Fédka, le bagnard dont Piotr lui a parlé, et qui laisse entendre qu’il pour-
rait Paider a résoudre ses probléemes. Stavroguine le repousse rudement et poursuit son chemin : il veut aller trou-
ver Lébiadkine et lui signifier qu’il ne le paiera plus, maintenant qu’il a décidé de rendre public son mariage avec
sa sour. Dés qu’il se trouve seul avec celle-ci, Stavroguine lui demande de partir s’établir en Suisse avec lui, mais
la boiteuse refuse et se moque de lui. Stavroguine repart et croise a nouveau Fédka. Piotr lui a promis de 'argent

pour les meurtres de Lébiadkine et de sa soeur.
A Taube du jour suivant, le duel a lieu, en présence de Kirillov et de Mavriki. Gaganov s’y fait humilier.

Rentré chez lui, Stavroguine retrouve Daria. Ils décident d'un commun accord de rompre, bien quelle proteste
de son amour et de son éternelle dévotion. Stavroguine ne veut pas lui parler de ses plans, mais sous le coup d’une
hallucination au cours de laquelle il voit des démons, il révele qu’il a laissé Fédka supposer qu’il approuvait les

meurtres de Lébiadkine et de la Boiteuse.
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Deuxieme partie, chapitre deuxieme

Le nouveau gouverneur et sa femme s’adressent a la population dans le jardin public. Von Lembke fait des promes-
ses creuses ; loulia Mikhailovna suscite 'enthousiasme en annoncant une grande réception ol tous seront invités.
De retour chez lui, le gouverneur recoit Piotr, qui a gagné la confiance de von Lembke et surtout celle de son
épouse... Piotr trompe le gouverneur en accusant Chatov de fomenter un complot. Au cours de la méme soirée,
devant une nombreuse assemblée et en présence de Chatov, Piotr galvanise son auditoire en promettant des actions
révolutionnaires, puis accuse subtilement Chatov d’&tre un espion. Apres la réunion, Stavroguine et Piotr se que-

rellent : Nikolai ne veut pas étre impliqué dans les intrigues de son ami, emporté par son ardeur révolutionnaire.

Pendant ce temps, Varvara Pétrovna a convoqué Stépane, a qui elle veut accorder une pension et d’autres secours
pour lui permettre de mener une vie décente sous un autre toit. Stépane, qui refuse I'aide de Varvara, proclame

amerement qu’il veut partir seul, en quéte de la vérité, qu’il s’en ira chercher au sein de 'authentique peuple russe.

Deuxieme partie, chapitre troisieme

Stépane, effrayé par une perquisition inattendue, demande des éclaircissements au gouverneur, qui le traite sans
égards jusqu’a I'arrivée de Toulia, Varvara, Stavroguine, Liza, Mavriki et Piotr ;affaire est résolue. Soudain, Liza

a une attaque de nerfs et s’en prend a Stavroguine ; celui-ci déclare avoir épousé la Boiteuse cing ans plus tot.

La situation sociale et politique ne cesse d’empirer. La perspective d’une révolution fait son chemin, une épidémie
de choléra éclate, les principales usines de la ville ferment ; les ouvriers défilent dans les rues ; von Lembke

ordonne a la police de réprimer leur agitation.

Stavroguine, toujours plus perturbé par ses hallucinations, se résout & demander de 'aide au pére Tikhone, un
sage vieillard connu pour sa générosité. Mis en demeure de faire preuve d’un repentir sincere, il avoue le crime le

plus odieux et déclare qu’il se confessera publiquement.

Pendant ce temps, dans sa résidence, le gouverneur von Lembke fait une incroyable sceéne de jalousie a sa femme,
p g y ]

provoquant le fou rire de celle-ci.

Troisieme partie, chapitre premier

Malgré la situation politique trés tendue, la réception promise par la femme du gouverneur finit par avoir lieu.

Tous les notables de la ville sont 1a : les hotes, M. et Mme von Lembke ; Varvara Pétrovna et Daria ; Stépane, que

/...
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I'on invite a faire un discours et qui se fait siffler ; Prascovia Ivanovna, Mavriki et Liza, qui s’enfuit pendant le
bal, avec 'aide de Piotr, pour aller retrouver Stavroguine chez lui ; Lébiadkine, qui récite un po¢me satirique sur
la femme du gouverneur. L'exécution de I'une des sonates de Beethoven suscite bons mots et hilarité. Un profes-
seur inconnu surgit ; son discours démagogique suscite 'enthousiasme des révolutionnaires. Enfin, un « qua-
drille littéraire » est mis en scéne par quelques membres du Cercle, et s’achéve en attaque obsceéne et grotesque
contre le pouvoir et la censure. Le gouverneur, furieux, ordonne l'interruption de la représentation, et la tension
ne fait que croitre quand résonne dans la piece la rumeur des incendies qui éclatent en ville. La foule effrayée s’en-

fuit en détruisant tout sur son passage.

Pendant ce temps, Stavroguine et Liza se rhabillent apres avoir fait 'amour et contemplent au loin les flammes
qui détruisent la ville. Liza voudrait partir, et ne veut pas croire aux folles promesses de bonheur de son amant.
Leur conversation est interrompue par Piotr, qui prend Stavroguine a part pour lui apprendre que Fédka a tué
Lébiadkine et la Boiteuse. Liza, devant la réaction de Stavroguine, a des soupgons ; lorsqu’elle découvre ce qui
s’est produit, elle a une crise de nerfs et s’enfuit, suivie de Piotr qui tente en vain de I'arréter. Dans la rue, Liza
tombe sur Mavriki qui voudrait la mettre a I'abri, mais elle veut rejoindre la zone ravagée par I'incendie et voir
les cadavres de ses yeux... Dans les ruines, ils rencontrent Stépane qui semble avoir perdu la raison et erre, tel un
clochard, a la recherche d’une Russie qui n’existe plus... Liza tient & voir les cadavres et entraine Mavriki dans sa

folle quéte, qui s’achéve brusquement lorsqu’ils sont encerclés par un groupe révolutionnaire et massacrés tous deux.

Troisieme partie, chapitre deuxi¢me

Piotr a contacté cinqg membres du Cercle qui ont formé une cellule subversive. Il leur faut décider du sort de
Chatov. La réunion est trés tendue ; finalement, a force de menaces, Piotr convainc tout le monde que la meil-

leure chose a faire est de 'exécuter.

Pendant ce temps, la femme de Chatov, Maria — qui avait entretenu jadis une liaison avec Stavroguine — revient
sans crier gare au domicile conjugal. Chatov, tout joyeux, se rend chez Kirillov pour lui demander un peu de thé
et le découvre en pleine crise d’épilepsie. Il rentre ensuite chez lui et trouve son épouse au lit, en proie aux dou-
leurs de 'enfantement. Hors d’haleine, il va chercher la sage-femme tandis que Piotr, accompagné de Lipoutine,
arrive chez Kirillov : il veut s’assurer que ce dernier, candidat au suicide, est toujours prét a rédiger sa lettre

d’aveux. Le jour fixé pour passer a 'action est le lendemain.

Chez Chatov, le bébé est né. Chatov le tient dans ses bras et déclare 3 Maria, tout heureuse, qu’il le considére

comme son fils. C’est alors que I"émissaire de Piotr vient dire & Chatov que d’autres membres du groupe attendent :

/...
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il s’agit de restituer la presse et de rompre une fois pour toutes avec le groupe. C’est évidemment un piege tendu

par les cing révolutionnaires, et Chatov est tué de sang-froid par Piotr.

Piotr réclame a Kirillov la lettre promise. Quand ce dernier découvre que la victime n’est autre que Chatov, il tente de

se rebeller. Mais Piotr s’appuie sur le nihilisme fanatique de Kiriloov pour le persuader d’écrire et de signer le document.

Pendant ce temps, Stavroguine, qui cherche a se délivrer de ses tourments, va revoir Daria. Malgré le dévouement

de la jeune femme, Stavroguine est ravagé ; au comble du désespoir, il décide de la quitter.

Varvara retrouve Stépane dans les décombres et le ramene chez elle. Il est mourant. Vers la fin de leur derniere
conversation, ils s’avouent 'un a I'autre leur amour. Stépane expire dans les bras de Varvara. Au méme moment,

dans une autre piece, Nikolai Stavroguine met fin a ses jours.

Carlo Bellamio, mars 2010
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Reperes biographiques

Peter Stein

Né a Berlin en 1937, Peter Stein est I'un des plus importants metteurs en scéne européens. Il a forgé sa réputation
au cours des années 70 en prenant la direction artistique de la Schaubiihne am Lehninerplatz, a Berlin.
Cofondateur de la Schaubithne am Halleschen Ufer en 1970, il y travaille notamment avec Jutta Lampe, Edith
Clever, Bruno Ganz et met en scéne Peer Gynt d’Ibsen (1971), Prinz Friedrich von Homburg de Kleist (1972), Die
Unverniinftigen Sterben Aus (Les gens déraisonnables sont en voie de disparition) par Peter Handke (1974), ainsi que
son adaptation de I'Orestie d’Eschyle, que beaucoup considerent comme son chef-d’oeuvre (1980).

En 1985, Stein reprend sa liberté. Il commence dés lors 2 mettre en scéne des opéras et des oeuvres dramatiques
dans différents théatres. Il s’intéresse particulierement a Tchekhov, dont il monte Les Trois soeurs (1984, toujours
a la Schaubtihne), La Cerisaie (1989 et 1996), Oncle Vania (1996). De 1992 a 1997, il est responsable de la program-
mation théitrale des Salzburger Festspiele. A Hanovre, pour 'Expo 2000, il met en scéne un Faust en version inté-
grale : les représentations se répartissent sur deux journées. En 2007, sa création de Wallenstein, de Schiller, dure
10 heures ; Klaus-Maria Brandauer joue le role principal.

Peter Stein vit aujourd’hui en Italie. Parmi ses dernieres mises en scéne : Médée, d’Euripide (Syracuse et Epidaure) ;
Electre, de Sophocle (Epidaure) ; La Cruche cassée, de Kleist (Berlin). A l'opéra : Mazeppa (2006), Eugéne Onéguine
(2007) et La Dame de Pique (2008), de Tchaikovski, a 'Opéra de Lyon ; Le Chdteau de Barbe-Bleue, de Bartok, a
la Scala de Milan (2008) ; Lulu, de Berg (Vienne, Lyon et Milan).

Stein, qui est Commandeur de ['Ordre des Arts et Lettres et Chevalier de la Légion d'Honneur, est docteur Aono-
ris causa des universités d’Edimbourg, Valenciennes, Salzbourg, Rome et Iéna.
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