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Cinq espions de l’Etat sont enfermés dans un lieu à très haute sécurité. Munis des technologies les plus perfection-

nées, ils écoutent des conversations téléphoniques à des kilomètres à la ronde. En contact permanent avec des cel-

lules d’autres pays, ils tentent, depuis plusieurs mois, de déchiffrer une énigme. Des messages codés ont été captés

et font craindre un attentat terroriste d’une ampleur insoupçonnée. Personne ne parvient toutefois à les déchiffrer

pour détecter où et quand cette attaque sera perpétrée.

Engagés dans une course contre la montre, les cinq protagonistes, alors qu’ils désespèrent de sauver le monde, sont

simultanément aux prises avec des soucis personnels et familiaux causés par leur absence prolongée. Car une fois

dans ce lieu, impossible d’en sortir. Ils n’ont droit qu’à vingt minutes de vidéoconférence en privé avec leurs proches.

Ce va-et-vient entre leur vie intime et leur but collectif risque fort de faire déraper la tentative de déchiffrement.

Texte publié chez Lemeac / Actes Sud-Papiers, juillet 2009



Notes
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Ciels est la dernière partie d’un quatuor commencé avec Littoral, Incendies et Forêts.
Il en est aussi le contrepoint.
Cet ensemble est appelé Le Sang des promesses.
Ciels est un spectacle qui cherchera à contredire, par le fond et par la forme, tout ce que Littoral, Incendies et Forêts
ont tenté de défendre : l’importance de la mémoire, la recherche de sens, la quête d’infini.
Ciels racontera comment, précisément, ce qui est défendu par Littoral, Incendies, Forêts peut perdre le monde.
Le son et l’image vidéo, seuls moyens de contact avec l’extérieur, occuperont une très grande place dans Ciels.
Tandis que les autres spectacles reposent sur un rapport très fort entre l’écriture et l’acteur, il s’agira davantage
dans Ciels d’une écriture polyphonique puisque le son, l’image, le texte auront chacun à se fondre l’un dans l’au-
tre.
Cette dimension tient ses origines à la création du spectacle Seuls, où la dramaturge Charlotte Farcet recherchait
la construction polyphonique (in Seuls, chemin, texte et peintures) : l’écriture du spectacle n’est pas seulement les
« mots », elle est aussi les projections vidéo tournées, les sons captés, les voix enregistrées. Tout cela est l’écriture
textuelle du spectacle, ce n’est pas qu’un appui, il faut les mettre en scène comme des répliques. Le spectacle se
construit en se posant la question de l’entrelacement des écritures, en se penchant sur la polyphonie de chaque ins-
tant.
Ciels ne s’appuiera pas sur une écriture lyrique et travaillera une poésie du quotidien plutôt qu’une poésie du sou-
lèvement.
Enfin, contrairement aux trois premières parties, Ciels se traduira par une configuration scénique incluant les
spectacteurs, là où les autres induisaient un rapport frontal.



Le ciel danse des voix humaines
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Dix ans après Littoral, Ciels a conclu au Festival d’Avignon 2009 «Le Sang des promesses», la tétralogie qui a
révélé au théâtre la voix épique de Wajdi Mouawad. Et comme dans Forêts ou dans Incendies, l’enquête qui est
menée débouche implacablement sur un point – aveugle et sensible à la fois – où la violence de l’époque se
retourne soudain sur les individus qui s’en croyaient simples spectateurs. Mais cette violence ne conduit plus vers
un passé plus ou moins lointain. Son abîme est celui de notre temps. Et son espace n’est plus celui d’une errance
de par le monde. Tous ses sujets, à commencer par son public, sont enfermés dans un huis-clos presque mental –
«une grotte, un labyrinthe, un dédale, un gouffre» pareil à l’ordinateur où est cachée la vérité, et qui se creuse à
même la surface
des machines, sur les écrans où se dessine pas à pas la cartographie du désastre, sous le signe énigmatique de
l’Annonciation du Tintoret…

Nous sommes pris entre quatre murs d’un blanc quasi clinique, entre lesquels rien ou presque ne peut subsister :
«aucune plante n’a survécu, aucune bête, canari, pigeon, colombe, tout ça mort en deux semaines, que de l’humain !»
Ne reste qu’un étrange jardin minéral où les statues (figurées par les spectateurs) tiennent lieu de confidents.
L’espace est celui d’une sorte d’arche à l’envers d’où toute nature est exclue. Tout paraît clair, dégagé, entièrement
voué à la visibilité. Il ne s’agit ici que de capter «le ciel dense des voix humaines», de le passer au crible pour en
extraire les quelques filets de voix qui conduiront à la vérité.

Ce ciel des voix où gronde un orage babélien – on entend en cours de spectacle des bribes de hongrois, d’arabe, de
polonais, de japonais – s’avère être, comme l’écrit Mouawad dans une didascalie, «un labyrinthe sonore» tissé par
les rumeurs de millions de paroles. Un labyrinthe ? Aux temps du mythe, le premier d’entre eux fut construit pour
le Minotaure, auquel les Athéniens devaient régulièrement offrir sept jeunes gens et sept jeunes filles en sacrifice.
Quel est donc le monstre qui se tapit au fond de Ciels ? Peu à peu, les indices s’accumulent. Un premier message
obscur parle de «L’INSTANT MINOTAURE». Comme dans le célèbre conte de Borges intitulé «Le Jardin aux
sentiers qui bifurquent», le piège du labyrinthe pourrait bien n’être autre, au moins sous l’un de ses aspects, que
le temps lui-même : un instant éblouissant, tapi au centre du dédale, attend les victimes qu’il doit dévorer, en leur
découvrant son visage inhumain – un visage où se reflètent Les traits paternels. Pourquoi Minos, au fond, fit-il
bâtir le labyrinthe ? Etait-ce pour y abriter le fruit des amours bestiales de son épouse, ou plutôt pour le soustraire
à tous les regards ? Voulait-il le protéger ou l’enfouir ? Quoi qu’il en soit, le Minotaure, avant de sacrifier, a lui-
même été sacrifié. Le monstre condamné au crime est «un fils qui tue» et qui n’a pas eu le choix : «À L’INSTANT
MINOTAURE / IL ALLAIT ENFANT», versant le sang d’autres enfants pour ne pas succomber lui-même.

Cette curieuse expression qu’est «l’instant Minotaure» suggère encore une autre piste : le labyrinthe et celui qui le
hante pourraient ne faire qu’un. André Masson a peint en 1938 un tableau qui le confirme : Le Labyrinthe est bien
un portrait-paysage du Minotaure en dédale, qui porte en ses entrailles les méandres où il erre enfermé. Mais si le
monstre fait corps avec les ruines solitaires où il rôde, s’il ne peut survivre ailleurs qu’en son lieu propre, alors le
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situer sera déjà le reconnaître. Où donc le Minotaure habite-t-il ?

Apparemment, d’après les mystérieux poèmes qui jalonnent l’enquête, quelque part dans le bleu du ciel, parmi les
astres – mais avant de citer quelques vers qui l’attestent, rappelons que le Minotaure, à en croire la légende, s’ap-
pelait Astérion : «AUX ASTRES QUI CHUTENT PROMETTRE LE SILENCE / QUI VOUDRAIT / À
L’INSTANT MINOTAURE / TRAHIR LE CIEL». Pareil à une étoile filante, le Minotaure, fils du Taureau,
tomberait donc du ciel, partageant ainsi le sort d’Icare, fils de Dédale ? Le poème, sans répondre, se borne à ajou-
ter que «LE CIEL EST SANG DE TON SANG / CHAIR DE TA CHAIR». Or le ciel de la filiation, azur san-
glant, est aussi bien d’un bleu-rose de larme, «L’ORIENT BLEU D’UNE PERLE AU COIN DE L’OEIL SUR-
GIE», larme céleste qui, à l’instant où elle jaillit pour tomber d’un oeil dans le ciel (eye in the sky, en anglais, dési-
gne en argot contemporain toute installation de vidéosurveillance, et en particuler les caméras embarquées à bord
des satellites), se lève comme un astre, du côté de l’Orient… Les enquêteurs ont-ils donc raison de chercher de ce
côté et de privilégier la piste d’un groupe extrémiste dirigé par un certain Ali Al Lybie (sic) ? Ne feraient-ils pas
mieux de chercher ailleurs (alibi, en latin) et de s’intéresser d’abord à ce qui se produit parmi eux, ici même (hic,
en latin : comme le dit le premier poème, «voici venu le temps hoquetant. / Hic ! Hic !») ? L’investigation qu’ils
conduisent a pour nom de code «Opération Socrate». Or les codes aussi peuvent être d’une ironie tragique. Car
Socrate fut de tous les Grecs le seul à prendre tout à fait au sérieux la fameuse injonction delphique : «Connais-
toi toi-même». L’orient des larmes n’est-il pas infiniment proche ? En grec moderne, «orient» se dit anatoli. Le
fils de Valéry Masson – l’enquêteur suicidé qui porte le même nom que le peintre du Labyrinthe – se prénomme
Anatole…

Daniel Loayza



Repères biographiques
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Wajdi Mouawad

Né au Liban en 1968, Wajdi Mouawad est contraint d’abandonner sa terre natale à l’âge de huit ans, pour cause

de guerre civile. Débute une période d’exil qui le conduit d’abord avec sa famille à Paris. Une patrie d’adoption

qu’il doit à son tour quitter en 1983, l’État lui refusant les papiers nécessaires à son maintien sur le territoire. De

l’Hexagone, il rejoint alors le Québec.

C’est là qu’il fait ses études et obtient en 1991 le diplôme en interprétation de l’École nationale de théâtre du

Canada à Montréal. Il codirige aussitôt avec la comédienne Isabelle Leblanc sa première compagnie, Théâtre Ô

Parleur.

En 2000, il est sollicité pour prendre la direction artistique du Théâtre de Quat’sous à Montréal pendant quatre

saisons. Il crée cinq ans plus tard les compagnies de création Abé Carré Cé Carré avec Emmanuel Schwartz au

Québec et Au Carré de l’Hypoténuse en France.

Au cours des quinze dernières années, Wajdi Mouawad s’est imposé au Canada autant qu’en France par la

vigueur de sa parole et la singulière netteté de son esthétique théâtrale. Il s’est acquis une réputation internatio-

nale grâce à un théâtre mû par une puissante quête humaniste ; théâtre qui met en l’avant l’acteur comme porte-

parole au sens fort de ce terme. Sa démarche va toujours dans le sens d’une prise de parole qui installe une tension

entre la nécessité de la résistance individuelle et le non moins nécessaire renoncement à l’emprise du moi. À ce

propos, il aime citer Kafka : «Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde.»

Mettant en scène ses propres textes : Littoral (1997), Willy Protagoras enfermé dans les toilettes (1998), Rêves (2000),

Incendies (2003), Forêts (2006) et Seuls (2008), Wajdi Mouawad s’intéresse aussi à Shakespeare (Macbeth), Cervantès

(Don Quichotte), Irvine Welsh (Trainspotting), Euripide (Les Troyennes), Frank Wedekind (Lulu le chant souterrain),

Pirandello (Six personnages en quête d’auteur), Tchekhov (Les Trois Soeurs), Louise Bombardier (Ma mère chien)…

Depuis septembre 2007, il est directeur artistique du Théâtre français du Centre national des Arts d’Ottawa et

parallèlement, s’associe avec sa compagnie française en 2008 à l’Espace Malraux scène nationale de Chambéry et

de la Savoie.

Travaillant des deux côtés de l’Atlantique, il réunit autour de ses projets de nombreux partenaires, acteurs,

concepteurs et théâtres français et québécois.

Il est en 2009 l’artiste associé du Festival d’Avignon où il a présenté Littoral en 1999 et Seuls en 2008. 

Bibliographie

Ses pièces publiées :
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Ciels – Leméac / Actes Sud-Papiers, juillet 2009 

Le Sang des promesses, puzzle, racines et rhizomes – Leméac / Actes Sud-Papiers, juillet 2009

Seuls, chemin, texte et peinture – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2008

Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2008

Un obus dans le coeur – Leméac / Actes-Sud Junior, 2007

Assoiffés – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2007

Forêts – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2006

Willy protagoras enfermé dans les toilettes – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2004

Incendies – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2003 (nouvelle édition, avril 2009)

Rêves – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2002

Pacamambo – Leméac / Actes Sud-Papiers / Heyoka Jeunesse, 2000

Littoral – Leméac / Actes Sud-Papiers, 1999 (nouvelle édition, avril 2009)

Les mains d’Edwige au moment de la naissance – Leméac, 1999

Alphonse – Leméac, 1996

Le songe – Dramaturges Editeurs, 1996

Ses romans publiés :

Visage retrouvé – Leméac / Actes Sud, 2002

Ses entretiens publiés :

Je suis le méchant ! entretiens avec André Brassard – Leméac, 2004

Architecture d’un marcheur entretiens avec Wajdi Mouawad de Jean-François Côté – Leméac, 2005

Ses oeuvres non publiées :

Lettre d’amour d’un jeune garçon (qui dans d’autres circonstances aurait été poète mais qui fut poseur de bombes) à sa

mère morte depuis peu, 2005

La mort est un cheval, 2002

Couteau, 1997

John, 1997

Journée de noces chez les Cromagnons, 1992

Pour le cinéma, Wajdi Mouawad a adapté et réalisé Littoral.
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John Arnold

Au Théâtre, il a joué sous la direction d’Ariane Mnouchkine (Mephisto de Klaus Mann, Richard II, La Nuit des rois

et Henry IV de Shakespeare), Pierre Franck, Joël Pommerat, Gilles Bouillon, Eiji Mihara, François Kergoulay,

Alain Barsacq, Agathe Alexis, Jean-Claude Berruti, Christophe Rauck, Simon Abkarian L’Ultime chant de Troie

et dernièrement dans Pénélope ô Pénélope, Olivier Py Le Soulier de satin de Claudel et Epître aux jeunes acteurs,

Stéphane Braunschweig L’Exaltation du labyrinthe d’Olivier Py, Alain Olivier Le Cid de Corneille et Giorgio

Barberio Corsetti Gertrude d'Howard Barker.

Au cinéma, il a tourné notamment avec Milos Forman, Bertrand Tavernier, Claude Chabrol, Sofia Coppola,

Noémie Lovsky, Jean-Michel Ribes.

Georges Bigot

Sous la direction d'Ariane Mnouchkine, il a joué les rôles-titres dans Richard II, La Nuit des Rois et Henri IV de

Shakespeare, L'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk Roi du Cambodge pour lequel il reçoit le prix

du meilleur acteur 1986 décerné par le Syndicat National de la Critique, L'Indiade de Hèlène Cixous, Iphigénie à

Aulis d’Euripide, Agamemnon et Les Choéphores d'Eschyle. Depuis 1992, il a joué dans les mises en scène de Jean-

Paul Wenzel Figaro Divorce de Von Horvath, Stuart Seide Le grain et la balle d’après Beckett, Claire Lasne Les

Nouveaux Bâtisseurs de Mohamed Rhouabi, Laurent Laffargue Sauvés d'Edward Bond, Declan Donnellan Le Cid

de Corneille... puis en 2000, dans celles de Simon Abkarian Titus Andronicus de Shakespeare et dernièrement

Pénélope ô Pénélope, Paul Golub L’illusion Comique de Corneille, Christophe Rauck La vie de Galilée de Brecht,

Philippe Adrien La Mouette de Tchekov, Valérie Grail La Chance de ma vie.

Par ailleurs, il met en scène La Mouette de Tchekhov avec l’Actor’s Gang à Los Angeles, Embedded de Tim

Robbins avec le Petit Théâtre de Pain et a dirigé le festival de théâtre Les Chantiers de Blaye de1996 à 2001.

Valérie Blanchon 

Issue du Conservatoire national d'Art dramatique de Paris, elle a travaillé avec Catherine Hiegel, Bertrand

Bossard, Jean-Claude Fall, Philippe Adrien, Stanislas Nordey, Adel Hakim, Michel Didym, Christian Colin,

Pascal Mainard, Yves Beaunesne, Aurélia Guillet... Elle a joué sous la direction de Jean-Pierre Vincent

Lorenzaccio d’Alfred de Musset, Le Tartuffe de Molière et Les Prétendants de Jean-Luc Lagarce, Alain Françon

Ivanov de Tchekhov, Frédéric Fisbach L'Illusion Comique de Corneille, Les Paravents de Genet, L'Annonce faite à
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Marie de Paul Claudel. Elle a mis en scène La Chasse au Snark de Lewis Carrol et La Reine des Neiges d'après

Andersen et avec Frédéric Fisbach La planche et une ampoule et Essai 1,2,3. Elle joue dans plusieurs courts-métra-

ges dont La vie Matérielle de Elson, pour lequel elle reçoit le prix d'interprétation au festival “Paris Tout Court”

2005.

Olivier Constant 

Il a été élève au Conservatoire Royal de Bruxelles de 1992 à 1995, puis à l'Ecole du Théâtre National de Strasbourg

(promotion 99). Il a travaillé avec Laurence Vielle, Pietro Pizzuti, Georges Aperghis, Luca Ronconi, Etienne

Pommeret, Guillaume Delaveau, Lisa Wurmser, Philippe Adrien dans Le Roi Lear, Anne-Laure Liégeois dans

Embouteillage, Gloria Paris, Alice Laloy. Christian Gangneron l'a mis en scène dans un monologue de Wajdi

Mouawad Un Obus dans le coeur. Il travaille également au sein de la Compagnie Les Loups, née avec le spectacle

Canis lupus et avec laquelle il a créé en octobre dernier Les Éphémères d’après Les Vagues de Virginia Woolf.

Stanislas Nordey 

Il suit la formation du Conservatoire national supérieur d’Art dramatique de Paris. Co-directeur artistique du

Théâtre Nanterre-Amandiers auprès de Jean-Pierre Vincent de 1995 à 1997, il dirige ensuite le Théâtre Gérard

Philipe de Saint-Denis jusqu’en 2001. Depuis 2000, il est artiste associé au Théâtre National de Bretagne à Rennes

et responsable pédagogique de l’École.

Comédien, il a été dirigé par Madeleine Marion, Jean-Pierre Vincent, Jean-Christophe Saïs, Laurent Sauvage,

Christine Letailleur, Anatoly Vassiliev... Dès 1988 avec la compagnie Nordey qu’il crée avec Véronique Nordey, il

met en scène des auteurs comme Marivaux, Pier Paolo Pasolini, Jean Genet, Armando Llamas, Hervé Guibert,

Heiner Müller, Nazim Hikmet, Didier-Georges Gabily, Molière, Werner Schwab... En 1997, J’étais dans ma mai-

son et j’attendais que la pluie vienne de Jean-Luc Lagarce lui vaut le prix du Syndicat de la Critique de la meilleure

Création. Depuis 2000, il signe la mise en scène de Récits de naissance, Violences de Didier-Georges Gabily,

L’Épreuve du feu de Magnüs Dahlström, La Puce à l’oreille de Feydeau, Atteintes à sa vie de Martin Crimp, Le

Triomphe de l’amour de Marivaux, Cris de Laurent Gaudé, Les Habitants de Frédéric Mauvignier, Électre de Hugo

von Hofmannsthal, Gênes 01 et Peanuts de Fausto Paravidino, Sept secondes/In God we trust et Das System de Falk

Richter, mais aussi de dix opéras. En 2008, il met en scène Incendies de Wajdi Mouawad.


