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1. Il y a d’abord l’approche du lecteur. À première vue, tout paraît 
simple. En tout cas, le cadre est bien tracé : un jardin, une ter-
rasse, une table en été. Dans ce cadre, un homme et une femme 
se parlent. À première vue, il ne se passe pas grand-chose. Cela 
ne « se » passe pas, cela passe. Et ce qui passe, c’est le vent dans les 
branches, ce sont des buses ou des milans dans le ciel, un rouge-
gorge qui se pose sur l’herbe. Et parfois des pensées passent comme 
cela, elles aussi, dans la conversation : comme des sou±es, ou 
comme des oiseaux. C’est très délicat, atmosphérique. À la lec-
ture, en tête-à-tête avec le livre, c’est superbe, la touche de Handke 
est légère, pleine de suggestion, glissant sans jamais peser… Je 
suis d’abord un lecteur comme un autre, et comme tous ceux qui 
aiment Handke, je me laisse séduire par une musique qui lui est 
propre. Elle tient à la fois à sa façon particulière d’enchaîner les 
phrases, les sensations, les instants, les silences, et à cette espèce 
de sixième sens qu’il a pour donner forme à la solitude. On en trou-
verait des illustrations à chaque page. 
Dès le début, la femme raconte sa première extase – un orgasme, 
si l’on veut, mais de tels mots ne sont jamais prononcés, car nous 
sommes dans un autre ordre d’expérience. Elle avait dix ans, elle 
se balançait sur une balançoire, et dans son récit, elle emploie le 

Luc Bondy,
7 juin 2012,
propos recueillis par 
Daniel Loayza

Comme un 
jardin à l’abri 
du monde
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*Apparenté au 
substantif féminin 
Schwinge (aile) ainsi 
qu’au verbe schwingen 
(balancer, osciller, 
pulser, vibrer), le terme 
allemand Schwung 
suggère l’idée d’un 
mouvement vif qui 
démarre, ou en phase 
initiale. Selon les 
contextes, il peut être 
traduit par «allant, 
ardeur, dynamisme, 
élan, entrain, essor, 
fougue, lancée», etc.

mot Schwung*, que Handke a rendu en français par « élan », et 
qu’on traduirait sans doute par swing en anglais. Cet « élan », c’est 
à la fois le mouvement rythmé de la balançoire qui est en train 
de se convertir en rythme intérieur, comme le ballottement des 
vagues du sang dans le corps, mais c’est aussi le mouvement qui 
fait avancer les vagues du récit, phrase après phrase, musicale-
ment. Et à un moment, cet aller-retour, ce balancier qui conduit 
jusqu’à la première extase devient aussi ce que la femme appelle 
les « mouvements d’une autre balançoire », et qui la portent de 
l’e≠roi à la douceur, puis de nouveau à l’e≠roi, et ainsi de suite. 
Donc, ça circule, ça se propage comme des ondes, du dehors vers le 
dedans, ou du corps vers l’âme – pour le dire vite, parce que juste-
ment, si ça se propage ainsi de l’un à l’autre, c’est que le « corps » 
et l’« âme » sont noués de façon spéciale et ne se laissent plus dis-
tinguer aussi simplement. Et ça passe aussi d’un instant donné, 
d’un incident singulier, à une perspective plus large, celle d’une 
expérience acquise, irrévocable, par laquelle une petite fille de 
dix ans quitte l’enfance et devient, comme elle dit, « une reine 
exilée ». Seule avec ce qu’elle a vécu. C’est très beau, très fin – et 
c’est la phrase, c’est le phrasé de Handke qui tracent ces lignes, 
où le swing est à la fois ce dont on parle, l’énergie qui porte et 
emporte celle qui parle, le rythme ballotté de ses paroles et des 
expériences qu’elle éprouve, et cette chose sans nom qui circule 
entre tous ces plans, qui les fait communiquer et les nourrit les 
uns des autres. Cela ne passe que par la parole, par l’écriture, cela 
n’a pas d’autre lieu, mais en même temps c’est ce qui la sous-tend, 
sa part immergée. 

2. La pièce n’est qu’un long dialogue. Mais à y regarder de plus 
près, le silence est partout, en amont du texte et dès la première 
didascalie, où Handke précise que ses deux personnages écoutent 
longtemps, sans se regarder, la rumeur de la nature autour d’eux. 
Et cela se prolonge tout au long de la pièce : de temps en temps, la 
femme refuse de répondre à une question qui viole l’une des règles 
du jeu dont ils ont convenu… Un jeu qui reste d’ailleurs un peu  
mystérieux. Mais si de telles règles sont mentionnées, cela implique 
qu’avant le présent dialogue, un autre doit avoir eu lieu. Une négo-
ciation, peut-être, au cours de laquelle le protocole de la discussion 
à laquelle nous assistons a été fixé d’un commun accord ? Le non-dit 
peut en quelque sorte accompagner les paroles, leur être simulta-
né comme une sorte de contre-chant, mais il peut aussi leur être 
antérieur : avant les mots, avant le temps, d’autres mots et d’autres 
temps. Un temps biographique, voire historique… C’est ce qu’on 
découvre peu à peu à mesure que l’échange progresse. 

Mais quoi qu’il en soit, avec cette histoire de règles, nous passons 
à une autre dimension de l’écriture de Handke, celle qui lui donne 
son caractère dramatique. Et cela réclame une autre approche. 
Après le pur lecteur, le metteur en scène. Car une chose est de res-
sentir le complexe d’idées, d’émotions, d’images qu’un texte peut 
soulever en vous, et une autre est de déployer ce complexe sur un 
plateau, avec et par les acteurs. Le lecteur peut feuilleter, revenir 
en arrière, s’arrêter pour méditer ou rêver. La représentation, c’est 
une autre a≠aire : il faut de la suite dans les idées, il faut organi-
ser, orienter, construire, articuler, même et surtout si cela ne se 
voit pas. Pour cela, on repart du texte, on essaie de ponctuer ses 
moments, et peu à peu on voit se dégager une architecture. Il y a un 
premier souvenir d’enfance, celui de la balançoire. Puis un deux-
ième souvenir, une rencontre amoureuse dans une saline aban-
donnée. À chaque fois, ces souvenirs suscitent des commentaires, 
des réflexions, et des retours au présent nuancent l’interrogatoire. 
Puis les choses se compliquent : les expériences amoureuses de la 
femme ne sont plus individualisées, elle les raconte désormais 
au pluriel, comme si les événements singuliers, les « premières 
fois », s’e≠açaient devant le sentiment global de certaines périodes 
ou époques de la vie. Et on se rend compte alors que ce dont il est 
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question, c’est aussi des rapports entre masculin et féminin, de 
la façon dont chacun perçoit et vit ces rapports – et qu’au fond 
de tout cela, il y a chez cette femme qui parle une exigence, un 
désir inextinguibles. Au-delà de la guerre des sexes, de l’usure, 
de la banalité, du besoin de vengeance ou que sais-je, il reste le 
sens de la singularité tranchante, de l’appel ou de la trouée que 
l’amour produit, le sens de cette ouverture que la beauté impose 
dans le monde – cette femme dit quelque part que seule la beauté 
qui donne est beauté, et proclame qu’elle ne renoncera jamais à 
son rêve d’être souveraine d’un royaume inventé « à partir d’une 
matière, la matière du désir ». 

3. Or c’est à peu près à ce moment-là que l’homme s’exclame 
« Aranjuez ! »… et va se mettre à parler, lui, « des signes et insignes 
d’un royaume d’un autre temps ». C’est très étrange, et en même 
temps, c’est ce qu’il faut faire ressentir comme limpide – non 
pas expliquer, surtout ne pas expliquer, mais rendre sensible : 
la femme parle d’un « autre empire » où elle serait reine, et qui 
semble s’enraciner dans l’expérience de l’enfance – c’est là qu’elle 
parle pour la première fois d’être reine –, tandis que l’homme 
parle des dernières traces vivantes d’un royaume disparu, qu’il 
rencontre loin des sentiers battus, dans les sous-bois à l’écart d’un 
château royal. Ce château se trouve à Aranjuez, résidence d’été 
de Philippe II… Pour des oreilles allemandes, l’allusion est assez 
nette. Le titre de Handke renvoie explicitement au premier vers 
du Don Carlos de Schiller : Die schönen Tage in Aranjuez sind nun 
zu Ende, « Les beaux jours d’Aranjuez sont passés »… Don Carlos, 
à Aranjuez, a pu vivre silencieusement à proximité de sa bien-
aimée, que son propre père, le roi, lui a ravie pour l’épouser. Il faut à 
présent revenir à la capitale, quitter l’été, retomber dans la cruauté 
et l’impureté de l’existence ici-bas, dans l’engagement, dans le 
souci des autres, dans la politique. Quitter Aranjuez, c’est un peu 
quitter la dernière trace du paradis. Non pas le paradis même, 
qui n’est pas de ce monde : même à Aranjuez, le malheur règne, 
la bien-aimée est déjà condamnée à rester inaccessible. Mais au 
moins on s’y trouvait ensemble, loin du monde, dans le silence 
profond des jardins… Cela dit, il est impossible d’y rester trop long-
temps. On peut le tenter, le temps d’un rendez-vous intime l’après-
midi ou d’une soirée au théâtre, et c’est un peu comme si Handke 
était revenu au silence de ce temps-là, que Schiller désigne en 
amont de son propre drame sans jamais nous le faire entendre. Il 
y revient comme par un mouvement de balancier, dès ses deux 
premières phrases : « Et de nouveau un été. De nouveau un beau 
jour d’été ». Nous sommes suspendus dans ce retour, le temps d’un 

jour ou d’une heure. Loin de l’univers quotidien du travail, loin 
de l’action. Handke le note clairement dans son texte, avec un 
certain humour : dès que l’action intervient, c’est le monde exté-
rieur qui menace d’envahir ce havre de paix où l’homme et la 
femme se parlent… L’action, c’est le bruit, un bruit qui couvre la 
possibilité de certaines paroles. Tant pis pour le metteur en scène 
et les acteurs : à eux de voir comment tirer de l’absence d’action 
une action d’un autre ordre !… Handke a toujours lancé des défis 
aux gens de théâtre. Il a formé les interprètes qu’il lui fallait, en 
quelque sorte, et cela continue : comme toujours chez les grands 
auteurs, l’écriture ne s’épuise pas une fois qu’on a trouvé des « solu-
tions de mise en scène »…

4. Pour qu’une femme et un homme rêvent côte à côte comme il 
le faut dans un tel texte, parfois ensemble et parfois non, il faut 
varier les couleurs. Leur rêverie est comme une confession, une 
introspection à deux, une enquête ou un jeu – le jeu de la vérité, 
ou de la fiction-vérité. Ou du théâtre. Par instants, les person-
nages semblent même avoir conscience d’être précisément cela, 
des personnages. Ils peuvent glisser d’un statut à l’autre. Le silence 
de la lecture leur permet cette souplesse, cette indécision. Mais 
au théâtre, les interprètes doivent accomplir un tour de force : 
il leur faut incarner ces personnages de façon singulière et en 
même temps ne pas les couper de leur halo de possibilités, de 
cet arrière-fond flou qui fait qu’ils ne réduisent jamais entière-
ment à leur présence ici et maintenant, mais qu’ils ont toujours 
un pied dans le souvenir de ce qu’ils ont été, de ce qu’ils auraient 
pu être et de ce qu’ils attendent et rêvent encore… C’est aussi pour 
cela, sans doute, que mon collaborateur Geo≠rey Layton a dit que  
Les Beaux Jours d’Aranjuez est profondément une pièce sur le temps. 
Sur l’épaisseur de nos vies, leur éto≠e doublée de mémoire et  
d’attente. Il faut trouver un équivalent théâtral d’un tel état. 
Inventer une façon de donner, si l’on veut, à la fois le texte de 
l’existence, fixé noir sur blanc, et la marge blanche qui l’entoure : 
non vécue, non écrite, non dite et pourtant là. Pour un metteur 
en scène, l’écriture de Handke est un peu comme certaines laques 
précieuses : pour obtenir cette surface qui semble lisse et un peu 
transparente, il faut laisser sécher chaque couche, puis la poncer 
avant d’en appliquer une autre. Et puis recommencer.
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I. « Ce vide des regards… »

DIE ZEIT  La femme dans Les Beaux Jours d’Aranjuez dit que de  
nombreuses femmes ne voient plus dans les hommes que l’agresseur. 
Dans votre pièce Das Spiel vom Fragen*, on sent déjà le conflit entre 
les deux sexes ; il y a là un homme qui dit qu’il ne voyait plus de visages 
de femmes ouverts, rien que des visages hostiles. Maintenant, dans cette 
nouvelle pièce, la femme parle elle-même de manière très acerbe de ses 
congénères féminines.
LUC BONDY  Elle parle de poupées…
PETER HANDKE  C’est vrai que c’est prodigieux, quand on est une femme, 
aujourd’hui, dans la rue ou dans le métro, et qu’on regarde autour de 
soi tout à fait librement… c’est très rare mais ça arrive encore. C’est 
stupide, sans doute, si je dis que c’était di≠érent autrefois, mais j’ai 
vraiment l’impression que ça s’est aggravé, cette dureté, ce vide des 
regards, cette manière de se dissimuler qu’ont les gens.
LUC BONDY  Aujourd’hui, lors d’une réunion, une femme envoyée 
par le ministère de la Culture était assise à la même table que 
nous, très séduisante, sortie d’une grande école, et elle ne m’a 
pas regardé une seconde. Avant, on se serait regardés au moins 
une fois, mais maintenant, non : elle parle, mais pas le moindre 
regard, rien. Elle était tellement occupée d’elle-même. Et dans la 

pièce de Peter, il se trouve que, justement, la femme exprime sa  
critique des femmes, la di≠érence est bien là, ça change tout. Elle se 
livre de plus en plus. Rares sont les pièces à avoir proposé une telle 
introspection de la part d’une femme. J’aime les digressions dans ta 
pièce, les remarques latérales, les post-scriptum. Quand une pensée 
est trop linéaire, je trouve qu’elle ne vaut pas grand-chose. Il faut par-
fois des digressions, et pour le comédien aussi elles sont bénéfiques.
PETER HANDKE  C’est évidemment la nature même de l’écriture. 
Quand on écrit, on ne veut pas dire les choses directement. Après 
deux, trois phrases, on perçoit que ce n’est pas ainsi qu’on va tou-
cher le but. Quoi qu’il en soit, il faut faire un détour. Je sais aussi-
tôt, dès que je commence un texte et que j’appelle les choses par 
leur nom, comme Hochhuth* appelle toutes les choses par leur 
nom, que là il faut que je fasse attention. Dès que je commence, 
il faut que je prenne un virage dans un autre sens. Cela, je le  
perçois dès que je commence.
LUC BONDY  Il faut s’e≠orcer de digresser dans un sens qui nous fait 
avancer.
PETER HANDKE  Il ne faut pas perdre la mélodie, il ne faut pas que la 
voix se brise. On ne peut pas digresser d’emblée. Il faut d’abord 
avoir une mélodie.

Digresser
pour avancer

Trois extraits d’une libre conversation
avec Peter Handke et Luc Bondy

Extraits d’un entretien
publié dans 
Die Zeit, 3 mai 2012
(traduit de l’allemand  
par Silke Hass)

*Romancier, 
dramaturge et 
scénariste allemand 
né en 1931, Rolf 
Hochhuth est l’auteur 
d’une œuvre qui a 
souvent provoqué la 
controverse.

*Das Spiel vom 
Fragen oder Die Reise 
zum sonoren Land 
(Suhrkamp, 1990) ; 
pièce traduite par 
Bruno Bayen sous le 
titre Voyage au pays 
sonore ou l’art de la 
question (Gallimard, 
1993).
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BONDY

Il faut s’e≠orcer de 
digresser dans un sens 
qui nous fait avancer.
HANDKE

Il ne faut pas perdre la 
mélodie, il ne faut pas 
que la voix se brise. On 
ne peut pas digresser 
d’emblée. Il faut d’abord 
avoir une mélodie.

II. « Les antagonismes sont justes »

DIE ZEIT  Prenons donc un grand virage, parlons comique. Monsieur 
Handke, vous avez, lors d’un entretien avec Die Zeit, cité une phrase de 
Goethe qui dit que l’humour est un signe de l’art à son déclin*. Pourquoi ? 
Parce que c’est une fuite, ou une capitulation ?
PETER HANDKE  Il y a certaines phrases qu’on ne peut pas interpréter. 
Je pense souvent de moi que je ne suis pas drôle, et c’est alors que 
je suis drôle. Je ne veux pas être drôle. Depuis ma scolarité, j’ai tou-
jours vu des gens qui voulaient être drôles, ce qui m’agace prodi-
gieusement. Mais parfois il arrive que, malgré soi ou même de son 
plein gré, quelque chose de drôle s’exprime, parce que la vie est 
ainsi faite. Les comiques qui veulent l’être à tout prix, pourtant, 
courent toujours un risque. Chaque fois qu’un comique se pro-
duit sur scène, j’éprouve de la peur. L’humour, on me le reproche, 
et c’est toujours une menace : tu n’as pas d’humour. J’ai ressenti 
cela comme une forme de chantage. La gravité, pour moi, est  
l’humour le plus audacieux. La gravité est si di∞cile, et quand la 
gravité est réussie, on rit.
LUC BONDY  Pendant les répétitions de la pièce de Peter, il y a des 
moments où je ne peux m’empêcher de rire à gorge déployée. 
Je trouve que là se crée du comique au meilleur sens du terme. 
L’homme et la femme : les antagonismes sont justes, je viens 
de m’en apercevoir. Peter a fait son travail, moi de mon côté je 
m’e≠orce de donner à ce travail une forme plastique. L’association 
des deux personnages ressemble à une composition. Et ce n’est 
pas du tout reposant.
PETER HANDKE  Dans un drame, il ne faut rien de reposant, ni de 
mélancolique. Quand un auteur se vautre dans la mélancolie, il 
fait du chantage.

DIE ZEIT  Dans Das Spiel vom Fragen, un des comédiens dit de lui qu’il lui 
arrive d’être atteint par le mal du pays quand il ne peut s’étonner. Dans vos 
vies, le mal du pays existe-t-il toujours ? Le mal du pays de l’étonnement ?
PETER HANDKE  C’est une question brutale. Je n’ai plus du tout le 
mal du pays. Parfois encore le mal du pays de ma table de travail. 
Justement, écrire sur cette table est pour moi une rareté. Mais je 
considère comme une mauvaise pratique de traîner chaque jour 
à ma table de travail.

DIE ZEIT  Autrement dit, écrire n’est pas une forme de vie que vous exer-
cez tous les jours ?
PETER HANDKE  Non, pour l’amour de Dieu ! Ce serait incongru. Je ne 
suis pas un pasteur qui o∞cie tous les jours. Non, pour moi c’est 
un tabou, la table de travail.

*Der Humor ist eins 
der Elemente des 
Genies, aber sobald 
er vorwaltet, nur ein 
Surrogat desselben; 
er begleitet die 
abnehmende Kunst, 
zerstört, vernichtet sie 
zuletzt. « L’humour est 
l’un des éléments du 
génie, mais dès qu’il 
prédomine, il n’est plus 
que son faux-semblant. 
Il accompagne l’art à 
son déclin, le détruit 
et finit par l’anéantir » 
(n. d. t.).
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DIE ZEIT  Mais vous transgressez très souvent ce tabou.
PETER HANDKE  Il faut le transgresser. Quand on ne transgresse pas 
le tabou, rien ne vient.

III. « Il faut aussi disparaître en soi »

DIE ZEIT  Êtes-vous, vous et Peter Handke, un couple aux antipodes ?
LUC BONDY  Plus que ça. Oui.

DIE ZEIT  D’ailleurs, comment vous êtes-vous rencontrés ?
LUC BONDY  Mon père m’a présenté Peter Handke, c’était en 1967. 
Peter Handke avait fait une lecture des Frelons à la librairie Picard, 
à Paris, et puis il est venu chez nous à la maison. Mais Peter ne 
s’est pas intéressé aux gens plus âgés, il s’est adressé à moi, nous 
avons parlé et ri ensemble. C’est arrivé ainsi.
PETER HANDKE  C’est arrivé parce que tu étais un jeune homme très 
présent au monde, tu as cinq ans de moins que moi, j’en avais 
vingt-cinq ou vingt-six, et je n’avais jamais encore connu un jeune 
homme aussi enthousiaste. Et c’est sans doute resté un peu, chez 
lui, cette faculté de s’enthousiasmer, malgré tout l’argent.
LUC BONDY  Arrête, il n’y en a pas tant que ça. C’en est fini des gros 
cachets que je touchais en Allemagne.
PETER HANDKE  Dans tous les cas, aux périodes fastes succèdent des 
périodes creuses. Mais à propos de nos oppositions : il n’y a aucune 
opposition entre nous, je suis pareil. Quand je ne me concentre 
pas, simplement je n’existe pas. Il faut aussi disparaître en soi. 
Enfant déjà, j’avais de terribles absences. Tout échappe.

DIE ZEIT  Donc, vous ne saviez plus exactement où vous étiez, ces dernières 
heures ?
PETER HANDKE  Oui, tout disparaît. On n’était nulle part, on n’était pas 
présent. Cela m’arrive toujours de la même façon. On est embarqué 
sur un «navire de personne».

DIE ZEIT  Monsieur Handke, dans votre écriture, le questionnement est une 
chose très importante. Vous écrivez : « Je suis sourd et aveugle, quand je 
ne questionne plus. »
PETER HANDKE  Oui. Perceval m’a toujours préoccupé. Quand 
quelqu’un manque l’instant où il pourrait délivrer une personne 
par le questionnement. C’est ce qui m’a toujours préoccupé, d’avoir 
manqué l’instant de la question juste.

DIE ZEIT  Pouvez-vous imaginer qu’il existe une personne, un jumeau idéal, 
à qui vous auriez pu poser toutes les questions, de sorte que vous n’au-
riez pas ressenti le besoin de l’écriture ou que vous ne l’auriez pas décou-
vert pour vous ?
PETER HANDKE  Ah ! par exemple ! ça aurait été le comble si je n'étais 
pas arrivé à l’écriture. Quelle e≠royable perte pour l’humanité (il 
rit). Sinon, je serais devenu avocat.
LUC BONDY  Ou metteur en scène.
PETER HANDKE  Non, plutôt avocat.
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Peter Handke est né en 1942 à Gri≠en, en Carinthie (au sud de l’Autriche). Ses pre-
miers textes sont publiés dans le journal du lycée de Tanzenberg, où il est interne. 
En 1961, il entame des études de droit ; il les interrompt définitivement quatre 
ans plus tard, après avoir fait accepter un manuscrit aux éditions Suhrkamp. 
Dès lors, il se consacre à l’écriture, bâtissant une œuvre forte d’une quaran-
taine de titres : romans et nouvelles (Les Frelons, 1966 ; L’Angoisse du gardien 
de but au moment du penalty, 1970 ; La Courte lettre pour un long adieu, 1972 ; La 
Femme gauchère, 1976…), essais (Essai sur la fatigue, 1989 ; Essai sur le juke-box, 
1990 ; Essai sur la journée réussie, 1991…), réflexions, récits de voyage et journaux  
(La Leçon de la Sainte-Victoire, 1980 ; Mon Année dans la baie de personne, 1994 ;  
Un Voyage hivernal vers le Danube, 1996…), traductions (Bayen, Bove, Char, 
Duras, Eschyle, Genet, Goldschmidt, Green, Modiano, Ponge, Shakespeare, 
Sophocle…). Au théâtre, il se fait connaître dès 1966 avec Outrage au public, suivi 
d’une douzaine de pièces parmi lesquelles La Chevauchée sur le lac de Constance 
(1971), Les Gens déraisonnables sont en voie de disparition (1974), Par les villages 
(1981), Voyage au pays sonore ou l’art de la question (1989), L’Heure où nous ne 
savions rien de l’autre (1992, que Luc Bondy met en scène deux ans plus tard à 
Berlin et à Paris) ou Préparatifs d’immortalité (1997). Peter Handke, qui est aussi 
scénariste – il a notamment collaboré avec Wim Wenders sur Les Ailes du désir 
en 1987 –, a porté lui-même à l’écran certains de ses textes, dont L’Absence (1993), 
film dans lequel il a confié un rôle à Luc Bondy. La plupart de ses œuvres sont 
éditées chez Gallimard, Verdier, ou aux éditions de l’Arche. Dernières publica-
tions : La Nuit morave (Gallimard, 2011) ; Hier en chemin : carnets, novembre 1987 – 
juillet 1990 (Verdier, 2011) ; Les Coucous de Velika Hoča (La Di≠érence, 2011) ; Les 
Beaux Jours d’Aranjuez : un dialogue d’été (Le Bruit du temps, 2012). Peter Handke 
vit aujourd’hui à Clamart.

Peter HandkeLuc BondyDirecteur des Wiener Festwochen depuis 2001 et de l'Odéon-Théâtre de  
l'Europe depuis mars 2012, Luc Bondy est né en 1948 à Zurich. Après avoir 
fréquenté à Paris l’école de pantomime de Jacques Lecoq, il fait ses débuts 
au Théâtre Universitaire International avec une adaptation de Gombrowicz. 
Il a signé à ce jour une soixantaine de spectacles, d'abord en Allemagne 
(Wietkiewicz, Genet, Büchner, Fassbinder, Ionesco, Goethe, Bond, Ibsen, 
Botho Strauss, Beckett, Shakespeare...) puis dans le monde entier. En 1984, 
il met en scène au Théâtre des Amandiers, que dirige Patrice Chéreau, Terre 
étrangère d’Arthur Schnitzler et Le Conte d’Hiver de William Shakespeare, 
dans la nouvelle traduction de Bernard-Marie Koltès. Un an plus tard, il 
succède à Peter Stein à la direction de la Schaubühne de Berlin. Depuis, il a 
notamment monté Die Zeit und das Zimmer (Le Temps et la Chambre) de Botho 
Strauss (Berlin 1989), John Gabriel Borkman d’Ibsen (Lausanne, Vienne et 
Paris 1993), En attendant Godot de Beckett (Lausanne, Vienne et Paris 1999), 
Die Möwe (La Mouette) de Tchekhov (Vienne 2000, Paris 2002), Drei Mal 
Leben (Trois Versions de la vie) de Yasmina Reza (Vienne 2000), Auf dem Land  
(La Campagne) de Martin Crimp (Zurich et Berlin 2001), Unerwartete Rückkehr 
(Retour inattendu) de Botho Strauss (Berlin 2002), Anatol d’Arthur Schnitzler 
(Vienne 2002), Une pièce espagnole de Yasmina Reza (Paris 2004), Cruel and 
Tender (Tendre et cruel) de Martin Crimp (Vienne et Londres 2004), Die eine 
und die andere de Botho Strauss (Berlin 2005), Viol, de Botho Strauss, d’après 
Titus Andronicus de Shakespeare (Paris 2006), La Seconde surprise de l'amour de 
Marivaux (Nanterre 2007), Les Chaises d'Ionesco (Nanterre, 2010). Au Young 
Vic de Londres, en 2010, Luc Bondy a mis en scène Sweet Nothings (Liebelei) 
d’Arthur Schnitzler (texte de David Harrower), puis créé en juin de la même 
année Helena (Hélène) d’Euripide (traduction de Peter Handke) au Burgtheater 
de Vienne. Luc Bondy, qui est également metteur en scène d’opéra, a réalisé 
trois films. Il est l’auteur de plusieurs livres, publiés en France chez Grasset 
ou Christian Bourgois. Dernier titre paru : À ma fenêtre (2009).



18 19

Prochainement

14 - 21 septembre 2012 / Berthier 17 e

GLAUBE LIEBE HOFFNUNG Foi Amour Espérance
d’Ödön von Horváth et Lukas Kristl
mise en scène Christoph Marthaler
en allemand, surtitré
avec Jean-Pierre Cornu, Olivia Grigolli, Irm Hermann, Ueli Jäggi, Josef Ostendorf,
Sasha Rau, Clemens Sienknecht, Bettina Stucky, Ulrich Voß, Thomas Wodianka

Élisabeth ne veut plus vivre aux crochets de personne. Élisabeth veut être 
libre. Élisabeth a un plan : gagner sa vie comme représentante en soutiens-
gorge. Mais la concurrence est rude en ces temps de crise. Interdiction 
d’exercer sans carte professionnelle. Qu’à cela ne tienne. Pour se payer 
cette carte, Élisabeth compte vendre son corps à l’Institut d’anatomie. 
Comme elle est jeune, l’Institut risquerait d’attendre longtemps. Mais le 
destin vous joue parfois de curieux tours. Et chemin faisant, Horváth nous 
aura montré comment une société tout entière fonctionne – ou plutôt 
comment elle déraille… Pour sa quatrième mise en scène de son auteur 
de prédilection, Christoph Marthaler a choisi d’aborder la pièce qu’il pré-
fère entre toutes.
Une pluie de trouvailles bizarres, énigmatiques, poétiques… un tohu-bohu 
de figures typiquement horvathiennes. […] Une nouvelle interprétation de 
Horváth pleine d’originalité et prenant le poète au mot, avec une troupe 
tout simplement formidable.� Hilde Haider-Pregler, Wiener Zeitung, 15 juin 2012

27 septembre - 3 novembre 2012 / Berthier 17 e

LA BARQUE LE SOIR création
de Tarjei Vesaas
mise en scène Claude Régy
avec Yann Boudaud, 
Olivier Bonnefoy, Nichan Moumdjian

Infatigable découvreur d’œuvres nouvelles, Claude 
Régy poursuit son exploration des écritures nordi-
ques. Vesaas est un écrivain rare, intensément  
original. La Barque le soir est la quintessence d’un 
texte-paysage où résonnent à chaque page des 
formules qui troublent et interrogent, en attente 
de lecteurs sachant écouter. L’un des chapitres 
de La Barque le soir, « Voguer parmi les miroirs », 
suscita en Régy, dès le premier abord, un intérêt 
qu’il qualifia lui-même d’obsessionnel. Un flux de 
mots s’y fait pareil à un fleuve où se charrie un état 
étrange, indécidable : l’au-delà et ses figures jamais 
nommées (Orphée, Charon, Cerbère, la barque du 
Styx) empiètent sur les frontières évanouissantes 
d’un corps et d’un esprit qui s’abandonnent à la 
dérive, très loin des certitudes de la conscience.

Lundi 22 octobre 2012 

à 20h – Cinéma

Nouvel Odéon

BRUME DE DIEU

d’après Les Oiseaux 

de Tarjei Vesaas

un film 

d’Alexandre Barry

rencontre 

à l’issue de la 

projection

avec Claude Régy

et Alexandre Barry, 

animée par 

Daniel Loayza

Nouvel Odéon 

6 rue de l’École

de Médecine, Paris 6e

01 46 33 43 71

Tarifs 

9,50 € 

7,50 € pour les 

abonnés de l’Odéon

Le spectacle Les Beaux Jours d'Aranjuez est une production 

du Burgtheater dans le cadre des Wiener Festwochen 

Burgtheater
Fondé en 1741, le Théâtre de la Cour Impériale (qui finit par prendre le nom 
de Burgtheater) est après la Comédie-Française la plus ancienne institution 
théâtrale européenne en activité. Très vite, il s’imposa comme l’une des princi-
pales scènes du monde germanique. Trois opéras de Mozart y ont été créés : 
L’Enlèvement au sérail (1782), Les Noces de Figaro (1786) et Così fan tutte (1790). 
Transporté dans de nouveaux locaux sur la Ringstrasse en 1888, le Burg, 
comme l’appellent familièrement les Viennois, dut être presque entièrement 
reconstruit à la suite d’un bombardement, puis d’un incendie qui le rava-
gèrent en mars et avril 1945. Depuis, à la salle principale de plus de 1000 fau-
teuils et au studio-théâtre du Vestibül, prévu pour 70 spectateurs, sont venus 
s’ajouter sur d’autres sites le Kasino et l’Akademietheater, de 200 et 500 places 
respectivement. Le Burgtheater présente aussi bien du grand répertoire que 
des créations retentissantes : sous la direction de Claus Peymann (1986-1999), 
il accueillit par exemple des œuvres de Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek 
ou Peter Handke, entre autres. Les plus grands metteurs en scène – Giorgio 
Strehler, Luca Ronconi, Peter Zadek, Luc Bondy… – y ont été invités à diriger 
les acteurs de la troupe permanente.

Wiener Festwochen (Festival de Vienne)
Créé en 1951, le Festival des Wiener Festwochen (« semaines viennoises ») 
visait alors à « manifester la volonté de survivre de l’Autriche » en prouvant au 
monde qu’une ville ravagée par le conflit mondial et marquée par les di∞cultés 
de l’immédiat après-guerre pouvait jouer un rôle culturel. À mesure que 
Vienne retrouvait son rang, les Wiener Festwochen sont devenues un ren-
dez-vous de l’innovation, fondé sur la coopération internationale. Le Festival  
a désormais pour vocation de privilégier la recherche et la nouveauté, d'inspi-
rer la discussion autour de la création contemporaine – de répondre aux évolu-
tions les plus récentes, et sur un plan qui n’est pas seulement artistique. Car 
dans une capitale où le Burgtheater et l’Opéra national, l’Akademietheater et 
le Volkstheater, le Volksoper et le Raimundstheater, le Theater in der Josefstadt 
et le Theater an der Wien, le Ronacher et plus d’une trentaine d’autres scènes 
petites ou moyennes – pour ne rien dire des musées et des auditoriums – se 
disputent l'attention des publics pendant plus de 300 jours par an, les Wiener 
Festwochen ne peuvent éluder la question de savoir comment présenter l’art 
et la culture actuels de façon à susciter l’intérêt, voire la fascination, et cela 
aux mois de mai et juin, c’est-à-dire à la fin de très riches saisons.  Aujourd’hui, 
les Wiener Festwochen sont un des sommets incontestés de l’agenda cultu-
rel européen : un festival pour notre temps qui pose des accents, dégage des 
reliefs, ouvre un dialogue avec les créations d’autres cités du monde tout en 
soutenant et en promouvant la créativité viennoise.

Photos  Ruth Walz
Peter Handke © Wolfgang Zajc

Design Werner Jeker



Théâtre de l’Odéon
Place de l’Odéon Paris 6e

Métro Odéon RER B Luxembourg

12 - 15 septembre / Odéon 6e

DIE SCHÖNEN TAGE VON 
ARANJUEZ
Les Beaux Jours d’Aranjuez
de Peter Handke
mise en scène Luc Bondy

14 - 21 septembre / Berthier 17 e

GLAUBE LIEBE HOFFNUNG
Foi Amour Espérance
d’Ödön von Horváth
et Lukas Kristl
mise en scène 
Christoph Marthaler

27 septembre - 3 novembre 
Berthier 17 e

LA BARQUE LE SOIR
de Tarjei Vesaas
mise en scène Claude Régy

18 octobre - 23 décembre 
Odéon 6e

LE RETOUR
de Harold Pinter
mise en scène Luc Bondy

16 - 23 novembre / Berthier 17 e

NOSFERATU
d’après Dracula de Bram Stoker
mise en scène Grzegorz Jarzyna

11 - 16 décembre / Berthier 17 e

MEINE FAIRE DAME. 
EIN SPRACHLABOR
My Fair Lady. Un laboratoire
de langues
mise en scène
Christoph Marthaler

10 janvier - 10 février / Odéon 6e

FIN DE PARTIE
de Samuel Beckett
mise en scène Alain Françon

17 janvier - 3 mars / Berthier 17 e

LA RÉUNIFICATION
DES DEUX CORÉES
une création théâtrale 
de Joël Pommerat

20 - 23 février / Odéon 6e

DER WEIBSTEUFEL
Le Diable fait femme
de Karl Schönherr
mise en scène Martin Kušej

19 mars - 14 avril / Berthier 17 e

JEUX DE CARTES 1 : PIQUE
d’Ex Machina
mise en scène Robert Lepage

22 mars - 5 mai / Odéon 6e

LE PRIX MARTIN
d’Eugène Labiche
mise en scène Peter Stein

23 - 27 avril / Berthier 17 e

FRAGMENTE
Fragments
un projet de Lars Norén
et Sofia Jupither

22 mai - 29 juin / Odéon 6e

LE MISANTHROPE
de Molière
mise en scène
Jean-François Sivadier

23 mai - 29 juin / Berthier 17 e

CENDRILLON
une création théâtrale
de Joël Pommerat

Monsieur Pierre Bergé, 
AXA France et Dailymotion 
sont mécènes de la saison 2012-2013

Ateliers Berthier
1 rue André Suarès
(angle du Bd Berthier) Paris 17e

34 Bd Berthier Paris 17e (petite salle)
Métro et RER C Porte de Clichy
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