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Extrait

Un appel : viens !

Pas encore tout a fait prét, ses pieds sont encore comme fixés par-derriere dans ce qu’il a foulé.
Viens donc !

Il reste désemparé, il ne sait pas ce qui est dessus et ce qui est dessous. Voila ce que les miroirs
ont fait de lui. Mais il ne se laisse pas glisser encore. Descends, dit-on, d’un ton amical et insis-
tant. Il se penche plus profondément, plus loin.

Viens ! dit-on, c’est le meilleur mot que I’on puisse entendre.

Les traits du visage, |a, en bas, dans I’eau sont sur le point de perdre leurs formes ordinaires, cel-
les-ci sont amincies par le rude effort. Ne reste que ces deux yeux et ce qui participe a cette
agression contre lui.

Il ne sait pas que c’est sa propre attraction et séduction qu’il subit de la part de cette téte dans
I’eau. Il la regarde comme un étranger, un étranger amical et de bon vouloir.

Le meilleur mot s’approche de son cété. Il est double, il y a un écart toujours plus court entre haut
et bas. En fait, il s’approfondit, en fait, il sombre un peu tout le temps, une chose importante, ¢a et
la, s’éteint.

Mais qu’est-ce qui est important et qu’est-ce qui ne I'est pas quand vos propres traits se dissol-
vent ? Celui qui s’est éreinté sur la pente escarpée n’a pas d’opinion sensée la-dessus.

Le meilleur mot venu d’en haut et d’en bas se présente et tout est prét pour I’action. Il ne voit pas
la limite précise qu’il franchit. Ses pieds se mettent a glisser hors de leur position ferme, ils le font
sans aucun signal venu d’aucune centrale.

Il ne se rend méme pas compte que c’est lui-méme qui glisse vers le bas en cet instant. Parce que
cela donne tout autant I'impression de monter.

Mais c’est vers le bas qu’il est en train de marcher. Tout ce qui le retient en haut doit progressive-
ment lacher prise.

Il glisse vers le bas aussi silencieusement qu’une ombre peut glisser dans un gouffre. Il n’était pas
haut, il était exactement au-dessus de la surface de I'’eau. Cet événement ne fera pas de cercles
dans I'eau, seulement un peu de désordre dans le reflet, voila tout. Cela se passe doucement, haut
et bas ne changent pas de place, pour commencer.

Il a laché la derniére prise.

Ses pensées s’enlacent pour former un chaos sans espoir. Il se laisse glisser, effrayé que son
visage se soit dispersé alors qu’il regardait. C’est naturel de glisser dans I’eau. On est déja I'autre,
celui qui appelait.

Le passage se remarque a peine. Un petit accés de froid venu de quelque part. L’oeil qui a provo-
qué le voyage n’est pas la. Les pensées de ce qui I’a amené ici non plus ne sont pas la. A présent,
il y a un bruissement de nouveautés qui explosent au-dessus de lui.

Tarjei Vesaas : La Barque le soir (trad. Régis Boyer, José Corti, 2002, pp. 75-76)
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Ce que personne ne sait

Dans ce texte s'invente un univers vierge parce que se brouillent continiment les frontiéres : mon-
ter et descendre, toucher le fond parmi la vase, émerger a la surface — a peine un quart de
visage, le nez seul peut-étre.

Respiration — tres peu d'air — asphyxie — lutte farouche pour l'interrompre.

Ce gu'on ressent, c'est le trouble constant de I'absence de démarcation.

"Pas une mort violente, mais une mort profonde, silencieuse."

Une vie profonde, silencieuse pourrait-on dire. On I'entend lointainement comme en écho.

A demi cadavre, un homme dérive accroché, d'un bras, a un tronc d'arbre qui flotte a la surface
d'un fleuve.

Il dérive vers le sud "comme une conscience blessée."

Des choses qui viennent d'une autre existence — la sienne sans doute en un autre temps — se
déchainent sur lui.

A moins qu'il s'agisse des manifestations d'une existence extérieure a la sienne.

Il s'agit en tout cas d'un déchainement de forces qui s'opposent a lui, contraint comme il est de
s'abandonner au courant.

Vesaas laisse de grands espaces de liberté ou peuvent jouer les clés secretes de notre conscience.
Il écrit un pur poeme et nous le ressentons illimité. Pourtant il est tres prés d'une peur aveugle qui
grandit dans les recoins vides et confus que nous portons en nous.

Pour I'homme qui navigue — étrange navigation — son reflet dans I'eau et sa propre place tout
contre la mort peuvent dire — c'est un moment unique — ce que personne ne sait.

Nous sommes au plus profond secret de la connaissance. Au seuil de l'inconnaissable.

Parvenus au plus prés du secret nous écoutons cette parole sans voix — parole brilante — qui dit
ce que personne ne sait.

Et mieux : cette voix, nous la voyons éclairée en nous.

C'est un jeu de miroirs.

Il nous semble maintenant nous voir démultipliés et troubles dans une lumiére tremblante.
Supporterons-nous 'effort de I'embarquement. Car une barque est la et c'est le soir.

Cette histoire, c'est notre histoire.

Imaginer un mode d'exister qui serait a la fois privé de vie et privé de mort — ce que Dante fit en
son temps et que Vesaas reprend ici sous forme de roman — c'est sans conteste reculer aussi loin
que possible les limites de la pensée.

Il s'agit de tout autre chose que de représenter des images de fantdmes.

Il s'agit d'une expérience intérieure a I'extréme du pensable. A I'extréme du vivant.

D'une certaine fagon — dans une luminosité particuliere — Vesaas donc dévoile quelque chose de
ce que personne ne sait.

C'est en quoi il est essentiel.

Sous l'apparence d'un étre en difficulté, on assiste a un ébranlement de la pensée.

On entend les coups frappés et leur résonance. On capte des éclats plus loin que le savoir.

Claude Régy, janvier 2012
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Infatigable découvreur d’oeuvres nouvelles depuis plus d’'un demi-siécle, Claude
Régy poursuit son exploration des écritures nordiques. Cinq ans aprés sa présentation
d’Homme sans but d'Arne Lygre aux Ateliers Berthier, il revient y jeter ’ancre pour un nou-
veau projet : fin septembre 2012, il confiera a Yann Boudaud (qui fut de toutes ses créations
entre 1997 et 2001) P’interprétation de La Barque le soir, tirée de I’oeuvre d'un autre auteur
norvégien, Tarjei Vesaas.

Vesaas est un écrivain rare, profondément original. Son oeuvre est tout entiere rédigée en
nynorsk, « ou plus précisément » (indique son traducteur, Régis Boyer) « dans ce dialecte chan-
tant du Telemark qui est une province de haut folklore [...] et d’histoire |légendaire ». Ses romans
et ses poemes sont imprégnés de mythes populaires, de réveries incertaines ou toutes frontiéres
s’abolissent, de symboles a demi voilés. La Barque le soir ne fait pas exception. Ce livre est com-
posé selon son traducteur d’ « une visible succession de scénes, de réminiscences claires d’évé-
nements qui ont réellement marqué la vie de I"auteur, de souvenirs elliptiques ou I’essentiel n’est
pas vraiment dit mais intensément suggéré tant nous évoluons a la limite du conscient, de tout
conscient. On peut donc considérer que I’ouvrage progresse de souvenir en souvenir, plus ou
moins clairs parce qu’ils n’émergent pas d’une mémoire lucide mais bien des profondeurs du psy-
chisme ». La voix de Vesaas, dans cette oeuvre qui devait étre la derniere, s’éléve a une puis-
sance d’évocation inouie. Toutes les sources de I'écriture de Vesaas y mélent leurs eaux. Récit et
image, expérience et réflexion, prose et vers rompent leurs digues et submergent les limites qui les
séparaient. Si un texte est comme un monde ou un milieu ou rendre possible le surgissement de
certaines phrases, alors Vesaas a créé dans La Barque le soir la quintessence d’un monde singu-
lier, chargé de solitude et de silence, un monde ou « il N’y a besoin de rien dire surtout quand on a
des yeux et quand on a sa propre chanson ». On rencontre a chaque page de ce texte-paysage
des formules qui troublent et interrogent sans pourtant tout a fait surprendre. C’est comme si elles
s’offraient a une reconnaissance plutét qu’a une découverte. « Il est juste de marcher ici, » se dit
I’'un des personnages de Vesaas au bord d’un marécage, « mais on est tellement en peine de
savoir pourquoi on le fait » ; sans doute est-ce dans cet esprit qu’il faut parcourir une telle oeuvre
— en s’abandonnant a une certitude obscure, tout en acceptant d’étre « désemparé » (I'un des mots
préférés de Vesaas) et ne de ne pas répondre tout de suite aux questions de la conscience.
Comme le note quelques lignes plus haut la méme figure anonyme, qui parait ressembler beau-
coup a l'auteur lui-méme : « Toujours quelque chose a trouver, on ne sait ou. Si seulement il avait
un nom courant, ce manque étrange que I’on emporte ». En I’absence de « nom courant »,
Vesaas n’use que de mots simples et nus pour nous faire entendre I'’écho de « ce manque étrange »,
pareil a la remontée d’une expérience qui fut vécue en réve. L’existence la plus quotidienne
devient dés lors le lieu immédiat du mystére, car « nous sommes a l'intérieur d’un cercle que per-
sonne n’a vu ». Chacun des courts chapitres qui composent La Barque le soir est I’'un de ces cer-
cles. Leur ensemble, comme le rappelle Boyer, forme un livre a nul autre pareil, libre et inclassable,
tenant a la fois du recueil de nouvelles — a moins qu’il ne s’agisse de poémes — et d’un roman
« dont le protagoniste serait I'auteur lui-méme », voire de I’ « autobiographie voilée ».
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Entretien avec Claude Régy

Aprés Brume de dieu, piéce tirée du roman Les Oiseaux, vous poursuivez votre exploration
de I'écriture de Tarjei Vesaas avec La Barque le soir. D'ou est venu le désir de prolonger
votre travail sur Vesaas ?

La lecture de La Barque le soir m'a beaucoup frappé. L'écriture y est trés différente de celle de ses
romans antérieurs. D'oeuvre en oeuvre, I'écriture de Vesaas n'a cessé de se chercher, de se trans-
former ; elle ne s'est jamais fossilisée dans un « style ». On a l'impression que pour lui, chaque
oeuvre nécessitait I'invention d'une nouvelle langue. La Barque le soir est son dernier livre, et 13, il
atteint I’épure. Je crois que c'est cette avancée qui m'a donné envie de poursuivre, d'essayer moi
aussi — avec lui — d'aller plus loin.

Ce qui m'a convoqué en premier lieu dans La Barque le soir, c'est le caractére de I'écriture —
pleine de sautes, de soubresauts. Ce caractere fragmentaire se manifeste aussi bien au niveau du
livre lui-méme — composé de textes juxtaposés — que dans le rythme des phrases et le rapport des
images. Pour lire Vesaas, il faut accepter de se perdre, attendre que se percoivent les fils par quoi
les choses se raccordent. Ce qui est surprenant, c'est que Vesaas donne a ce livre le nom de

« roman », alors que formellement, on dirait plutét des nouvelles : ce sont des morceaux de souve-
nirs personnels, une traversée de son étre par éclats, qui parvient a touchern quelque chose d'un
au-dela de l'inconscient. Je crois que Lacan parlait d'une région au-dela de l'inconscient qui reste-
rait un mystere. C'est de cette région-la que Vesaas s'occupe — cherchant a en laisser affleurer
quelque chose dans ses mots. Dans La Barque le soir, I'écriture se fait extrémement secréete, elle
va plus loin que jamais dans I'exploration des régions enfouies de |'étre.

Ce qui m'a frappé également, c'est le refus d'opposer les contraires. Rien n'est univoque. Les cho-
ses s’inversent sans cesse.

Dans le texte que j'ai choisi de traiter, Voguer parmi les miroirs — il est issu du livre La Barque le
soir — on suit une conscience qui coule, qui touche le fond — on est emporté avec elle, happé par
une force qui nous précipite dans une eau sombre, asphyxiante... Mais, sans que I'on sache com-
ment, un courant finit par faire remonter I'hnomme a la surface, ou il s'accroche a un tronc d'arbre
qui flotte la. Vesaas invente alors une navigation étrange, entre deux eaux : la dérive d'un étre qui
n'est plus tout a fait conscient — qui est qualifié de « demi-mort ». Une vie a peine maintenue hors
de la mort... C'est cet état ambigu, qui m'a attiré, fait de mort et de vie, d'obscurité et de lumiére,
unifiant le fond et la surface. Toujours entre. L'individu anonyme qui dérive ainsi n'a plus de forces,
sa conscience erre de sensation en sensation, entrevoit des lumiéres, entend des bruits. Sa parole
méme est perdue : a un moment, il entend un chien, et il en vient a lui répondre en aboyant. Méme
a cet endroit — celui du langage - le texte dessine une frontiere vacillante entre I'humain et I'animal,
le silence et la parole...

Cet état qui intéresse Vesaas produit une béance du sujet: a mesure que la conscience
rationnelle s'amenuise, I'univers perceptif s'élargit a un monde paralléle fait de reflets, d'illu-
sions...

Oui, le noyé plus ou moins rescapé a des visions, il entend des bruits. Il bascule entierement du
c6té de I'imaginaire. L'écriture cherche a restituer ce passage tres fragile entre « I'imaginaire pur » et
ce qu'on appelle le réel, ou entre la « normalité » et ce qu'on appelle la folie. En effet, comme dans
Les Oiseaux, on retrouve la — a un autre niveau, moins lisible, plus enfoui — cette friabilité qui m'inté-
resse beaucoup entre la maladie mentale et I'état dit <normal » de I'esprit, ce qu'on appelle la nor-
malité. Cette frontiére, il s'agit de la faire vibrer : la conscience vacille au bord de I'hallucination.

Dans l'univers de Vesaas, on a souvent le sentiment d'étre a la lisiere entre un « étre-la » des
choses, une présence obsédante de la réalité, et la tension vers un au-dela, comme un hori-
zon inatteignable.

Oui, un au-dela : on pourrait parler d'un audela du langage, mais on pourrait presque dire un au-
dela de tout. A partir d'un monde apparemment simple, Vesaas nous renvoie a la part la plus indé-
chiffrable de nous-mémes. L'état prolongé d'extréme proximité avec la mort — dépeint dans ce
texte — permet d'approcher quelque chose comme un secret absolu — a la frontiere du connu et
de I'inconnu. En dilatant les bords de la vie, Vesaas nous fait entrevoir ce qui reste habituellement
invisible.

Du coup, c'est une exploration tout a fait unique a laquelle je convie les spectateurs. Bien entendu,
il faut que les spectateurs désirent vivre cette expérience — qui ne sera pas de I'ordre de I'agré-
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ment ou du divertissement, mais de la recherche : en essayant de comprendre comment |'écriture
se fait, s'invente, se régénere, le spectateur est invité a écrire lui-méme une part de I'oeuvre.
J'espére qu'a partir de choses qui ont I'air treés personnelles a I'étrange navigateur, des recoupe-
ments auront lieu, des correspondances avec nos vies, la complexité de notre nature.

Ce qui est frappant dans cette écriture, c'est que les correspondances que vous évoquez
émergent par les liens manquants, par les vides.

Oui, c'est trés important, il faut insister la-dessus. C'est une écriture qui repose sur le manque.
Cela m'attire parce que je pense faire un théatre fondé sur le manque. Selon moi, il faut qu'il y ait
un mangue dans la représentation pour toucher a la réalité du théatre. La question est : comment
représenter, comment transmettre quelque chose si on se prive des moyens de la représentation ?
J'ai envie de répondre : en se privant des moyens habituels de la communication, Vesaas invente
une voie d'expression tout a fait unique, une voie que j'aimerais emprunter a mon tour.

Brume de dieu était un monologue, pour lequel vous aviez extrait un fragment du roman Les
Oiseaux. Comment avez-vous procédé avec La Barque le soir, et quel rapport au texte s'en
dégage?

Le travail des gens de théatre — qu'ils soient acteurs, metteurs en scene, scénographes, créateurs
lumiére — porte essentiellement sur les différents niveaux imaginaires du texte, sur la maniere de
les révéler, de les faire entendre. Mais en creusant la matiére de La Barque le soir je me suis
apercu que le théatre exigeait de ne pas épuiser les facultés réceptives et créatives du spectateur.
J'ai donc décidé de procéder a une sorte d'adaptation, qui s'est faite progressivement, par étapes.
Pour qu'il soit possible d'entrer dans cette écriture, une briéveté relative du texte est tout a fait
essentielle. La beauté du spectacle se manifeste a partir du texte, mais pour aller au-dela — dans
les manques, les blancs, les silences. Il faut rétablir ce temps de non-écriture, ce temps ou on «
parle avec le silence » ; réussir a créer les conditions nécessaires pour que les mots préparent le
terrain a « un silence qui parle ». D'ou la nécessité de faire des syncopes, d'opérer des coupes,
d'accentuer I'expression par le silence. C'est un aspect que souleve Régis Boyer, le traducteur de
Tarjei Vesaas : les peuples scandinaves ont un rapport tres particulier au silence. lls peuvent rester
ensemble des jours entiers sans qu'une parole ne soit dite. Pour eux, le silence est une forme de
langage. Comme dirait Henri Meschonnic, ce n'est pas un « arrét » du langage, mais bien une
catégorie a part entiere du langage. Cela peut paraitre trés théorique, mais c'est pourtant un
aspect que I'on peut éprouver matériellement, physiquement au théatre.

Le travail du texte concerne trop souvent le débit, la virtuosité, le jeu, I'agitation — ce que certains
appellent le rythme, mais qu'ils confondent avec la vitesse... On a pu se moquer dans mon travail
de cette extréme lenteur, de ce golt du silence. Pour ma part, j'ai choisi d'étre du c6té de la non-
expression voire de la non-représentation, et de me servir essentiellement de la lumiére, du son, du
texte — donc de I'acteur — et du silence.

Régis Boyer cite cette autre belle phrase de Vesaas : « a qui parlons-nous lorsque nous nous
taisons ? ». J'entends la, secrétement, une analogie avec votre travail théatral. A la fois un
silence qui parle, et une adresse indécise.

Je crois que le silence a une force tres grande. Je ne peux travailler que dans le silence. Il est tres
important que les gens qui sont la, avec moi, ne fassent pas de bruit, qu'il n'y ait pas de conversa-
tions. Pour Brume de dieu, j'avais méme demandé aux ouvreurs et aux ouvreuses d'obtenir le
silence avant que la représentation ne commence. C'est une véritable préparation au spectacle. Si
les spectateurs abandonnent le brouhaha de la vie quotidienne, les problemes qui les agitent, je
pense qu'ils peuvent pénétrer beaucoup plus profondément dans I'univers de Vesaas. Je ne vou-
drais pas que cela paraisse abusif ; c'est plutdét un sas permettant de véritablement écouter :
écouter ce langage qui, par des bribes, exprime des pans entiers de I'étre.

A propos de silence, le jeu de I'acteur dans Brume de dieu était trés radical : on avait I'im-
pression qu'il arrachait chaque mot au silence, a l'issue d'un effort presque surhumain.

Brume de dieu a été un processus tres particulier. En un sens, le jeune acteur avec lequel j'ai tra-
vaillé, Laurent Cazanave, m'a dépassé dans la lenteur. En I'écoutant, j'ai d'abord pensé que ce
débit serait insupportable, que I'on cesserait de comprendre. Et petit a petit, je me suis laissé
imprégner, et je I'ai laissé travailler a son propre rythme. Je crois qu'il a senti d'instinct que s'il
disait le texte autrement, il risquait de le massacrer, c’est-a-dire de ne pas laisser s'exprimer ce qui
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y est déposé — qui ne remonte a la surface qu'a condition de n'opposer aucune résistance. C'est
une indication majeure que je lui ai donnée : au lieu de vouloir faire, se laisser traverser. Laisser
faire les mots, le rythme, les sons, ne pas essayer a tout prix « d'avoir des idées ». C'est une
chose que Jon Fosse — lui-méme disciple de Vesaas, et que j'ai plusieurs fois mis en scene -
explique tres bien : I'essentiel, lorsqu'on se met a sa table de travail pour écrire, c'est d'écouter.
Ne surtout pas chercher a remplir. Jon Fosse ajoute que le metteur en scéne, comme I'écrivain,
doit écouter avant d'agir — ainsi que I'acteur. C'est une tres grande legon de théatre. Remplacer
I'activité par la passivité. Reconnaitre une vertu créatrice a la passivité. Laisser des choses arriver,
se condenser, se manifester.

Pour La Barque le soir, vous avez décidé de travailler avec plusieurs acteurs. Comment se
manifeste cette pluralité : allez-vous travailler a la maniére d'une structure chorale, faisant
ressortir différents niveaux d'interprétation du texte ?

Non. A vrai dire, les autres acteurs seront des présences muettes, ayant valeur de signes : des
démultiplications du sujet qui parle — mais aussi des démultiplications des spectateurs ou des lec-
teurs. Pour moi, cela signifie que le travail se fait a plusieurs, qu'il est tramé d'échos atteignant une
collectivité. Ces acteurs, on peut les voir comme une sorte de Choeur muet, un Choeur de reflets
en miroir. Par ailleurs, je voudrais travailler aussi avec des images. Ce ne seront pas des images
fixes, réalistes, mais des images flottantes, non reconnaissables, construisant une sorte de monde
sous-marin ou des formes apparaissent et se transforment ; comme un écho au texte, ou I'on ne
sait jamais si ce qui se produit est réel, imaginaire, halluciné...

Tout le texte est fondé sur un état semi-conscient, proche du sommeil, peuplé de processus
inconscients.

J'aimerais que le public sorte du spectacle en ayant I'impression d'avoir révé.

Quand nous nous souvenons de nos réves — sans savoir si le souvenir est exact ou déformé —
c'est souvent avec étonnement, avec I'impression que ces images nous sont étrangeres.

Il'y a en nous un étre sans manifestations tangibles, visibles. Tout I'enjeu du théatre est de se lais-
ser aller a I'écoute de cet étre.

Cet étre au-dela du conscient, Henri Michaux I'appelait le «<lobe a monstres »...

C'est une belle expression. Je voudrais créer un univers qui évoque la possibilité de monstres inté-
rieurs.

Aprés le travail avec Laurent Cazanave sur Brume de dieu, comment avez-vous choisi I'ac-
teur pour La Barque le soir ?

Il s'agit de Yann Boudaud, un acteur qui a travaillé avec moi pendant six ans — par exemple dans
La Mort de Tintagiles, Holocauste, Mélancholia, Quelqu'un va venir. L'écriture de Vesaas, qu'il ne
connaissait pas, I'a énormément attiré. Nous avons commencé a explorer le texte ensemble avec
plus d'un an d'avance.

On a souvent le sentiment en lisant cette écriture que quelque chose d'imminent se prépare
- un événement «presque-la », qui ne cesse de vouloir se manifester sans jamais « arriver ».
Ce sentiment me semble assez proche de votre maniére d'aborder la scéne comme un hori-
zon : une approche sans finalité, dont le but resterait voilé...

Oui, la thématique de I'approche — quel que soit le nom donné a ce que I'on approche. La sensa-
tion de se trouver au seuil. A la bordure des choses. Il y a une phrase dans Les Oiseaux qui, pour
moi, incarne ce flottement, cette lisiere : « il entrevit quelque chose qu'il ne comprenait absolument
pas ». Il entrevit —toujours prudent — quelque chose — c'est trés vague — qu'il ne comprenait abso-
lument pas. Je |'interpréte comme I'idée qu'il peut y avoir une perception au-dela de la compré-
hension. Il me semble que la volonté de sens a tout prix limite la perception. Ce qu'on ne com-
prend pas, malgré tout, parle et nous dit quelque chose. C'est par la fréquentation de I'inconnu
qgu'on peut ouvrir certaines portes dont on n'avait pas forcément conscience. Si les spectateurs ne
comprennent pas tout dés les cing premieres minutes, ce n'est pas grave. Il faut apprendre la
patience. Dans une période de retour a I'amusement, ou a une violence exacerbée, il me parait tres
important de ménager des espaces ou rien n'est donné a I'avance. Des espaces ou le non-résolu
prédomine. Des espaces ou le public demeure dans une possibilité d'imagination personnelle.

Propos recueillis par Gilles Amalvi
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“Pendant un temps sans mesure”

Je m’intéresse obsessionnellement a un texte de Vesaas : Voguer parmi les miroirs. Peut-étre je
donnerai au spectacle le titre du livre entier — le dernier livre écrit par Vesaas avant sa mort : La
Barque le soir.

Un homme d’age moyen, rempli d’échecs, semble-t-il, est 1a au bord d’un fleuve. En train plus ou
moins de glisser.

Avec une volonté de glisser.
Ou non.

Attiré qu’il est par son reflet et des éclats de lumiére dans I’eau comme des fragments de miroirs
successifs et superposés.

Une alternance de respiration et d’asphyxie.

L’homme touche le fond. Allégé — le noyé a 6té ses chaussures dans la vase, arraché sa veste — et
porté par un courant oblique il remonte et se cogne a un tronc d’arbre qui flotte a la surface.

Pendant un temps sans mesure il navigue sur le fleuve non pas dans une barque mais accroché a
ce tronc.

Des visions de visages se forment tout au long de la rive.
Son coma les crée.

Des cris de corneilles — on en parle, on ne les entend pas — en quéte de cadavre, c’est-a-dire de
nourriture.

Tout cela accompagne I’étrange navigation.
Il'y a ce cheminement hors du temps le long du courant avec les visages apparus et les cris dans
I’air. A quoi se mélent, on ne sait quand, les aboiements d’un chien — eux aussi créés par les mots.

Aboiements prémonitoires. lls accompagnent le cheminement du tronc sur le courant avec le
demi-cadavre et sa faible étreinte.

C’est un état sans mort et sans vie. Comme celui-la méme évoqué par Dante.

Ou mieux un état de mort et de vie a la fois.

Claude Régy (extrait de Dans le désordre, Actes Sud, 2012, pp. 23-25)
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Repeéeres biographiques

Tarjei Vesaas

Tarjei Vesaas est né a Vinje en Norvege, dans le comté du Telemark, le 20 aolt 1897. Il est mort a
Oslo le 15 mars 1970.

Il est un écrivain norvégien de langue néo-norvégienne, dénommée nynorsk, une langue rejetant
les influences étrangeéres.

Son oeuvre est dominée par une omniprésence de la nature et de ses plus profonds secrets.

Ainsi s'enterrent elles-mémes les racines.

Ses parents possédaient la ferme de Vesas et lui, ainé de trois fils, devait prendre la succession de
son peére et hériter de I'exploitation familiale. Ces paysans entretenaient — et c'est surprenant —
un vif intérét pour la lecture, souvent collective et a voix haute, a la ferme, lors de soirées prolon-
gées par la prédominance de la nuit.

Tarjei refuse la succession de la ferme et se veut écrivain. A vingt ans il suit une sorte d'université
populaire qui lui fait connaitre les plus grands écrivains de son pays et d'Europe.

Grace a des bourses, il voyage en Europe en 1925 puis en 1927.

En 1934 (il a trente-sept ans) il épouse une femme écrivain, Halldis Moren, et se fixe a Midtbg,
ferme construite par son grand-péere maternel, tout prés de la ferme de ses parents.

D'abord, deux tentatives de publication échouent. Mais trés rapidement, Tarjei Vesaas s'impose
comme un des plus grands écrivains norvégiens. Il inspire toute une nouvelle génération d'auteurs
et, trés particulierement, Jon Fosse. De fagon émouvante, beaucoup d'échos de Vesaas résonnent
dans I'oeuvre de Jon Fosse.

Vesaas nous laisse 40 romans, dont 13 seulement sont traduits en frangais. Deux d'entre eux sont
tres célebres : Les Oiseaux et Palais de glace.

Son dernier livre, La Barque le soir, révéle un art qui, loin de s'achever, est toujours tourné vers la
recherche, sculptant I'obscur avec des outils de métal.

Claude Regy

Né en 1923.

Adolescent, la lecture de Dostoievski « agit en lui, comme un coup de hache qui brise une mer
gelée ». Apres des études de sciences politiques, il étudie I'art dramatique auprées de Charles
Dullin, puis de Tania Balachova. En 1952, sa premiére mise en scéne est la création en France de
Dona Rosita de Garcia Lorca. Tres vite, il s’éloigne du réalisme et du naturalisme psychologiques,
autant qu’il renonce a la simplification du théatre dit « politique ». Aux antipodes du divertissement,
il choisit de s’aventurer vers d’autres espaces de représentation, d’autres espaces de vie : des
espaces perdus.

Ce sont des écritures dramatiques contemporaines — textes qu’il fait découvrir le plus souvent —
qui le guident vers des expériences limites ou s’effondrent les certitudes sur la nature du réel.
Claude Régy a créé en France des pieces de Harold Pinter, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute,
Edward Bond, Peter Handke, Botho Strauss, Maurice Maeterlinck, Gregory Motton, David
Harrower, Jon Fosse, Sarah Kane. Il a dirigé Philippe Noiret, Michel Piccoli, Delphine Seyrig, Michel
Bouquet, Jean Rochefort, Madeleine Renaud, Pierre Dux, Maria Casares, Alain Cuny, Pierre
Brasseur, Michael Lonsdale, Jeanne Moreau, Gérard Depardieu, Bulle Ogier, Christine Boisson,
Valérie Dréville, Isabelle Huppert... Au-dela du théatre, qui selon lui ne commence qu’en s’éloi-
gnant du spectacle, Claude Régy écrit un long poéme, fragile et libre, dans la vastitude et le
silence, irradié par le noyau incandescent de I’écriture.

Découvreur d'écritures contemporaines, étrangeres et francaises, Claude Régy est un des premiers
a avoir mis en scene des oeuvres de Marguerite Duras (1960), Nathalie Sarraute (1972), Harold
Pinter (1965), James Saunders (1966), Tom Stoppard (1967), Edward Bond (1971), David Storey
(1972), Peter Handke (1973), Botho Strauss (1980), Wallace Stevens (1987), Victor Slavkine (1991),
Gregory Motton (1992), Charles Reznikoff (1998), Jon Fosse (1999), David Harrower (2000), Arne
Lygre (2007). Il a également travaillé a la Comédie Frangaise : Ivanov d'Anton Tchekhov en 1985,
Huis clos de Jean-Paul Sartre en 1990. Il a mis en scéne des opéras : Passaggio de Luciano Berio
(1985), Les Maitres-chanteurs de Nuremberg de Wagner (1990) au Théatre du Chatelet, Jeanne
d'Arc au bicher de Paul Claudel et Arthur Honegger (1991) a I'Opéra de Paris-Bastille. En 1995
Paroles du Sage (L'Ecclésiaste retraduit de la Bible par le linguiste Henri Meschonnic). En 1997 La
Mort de Tintagiles de Maurice Maeterlinck.

Puis création de Holocauste du poete américain Charles Reznikoff, au théatre national de la Colline
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et en tournée durant toute I’année 1998. Saison 1999/2000, deux créations successives au thééatre
Nanterre-Amandiers : Quelqu’un va venir du Norvégien Jon Fosse (Festival d’Automne a Paris) et
Des couteaux dans les poules du jeune Ecossais David Harrower. Janvier 2001, création de
Melancholia - théatre, extraits du roman de Jon Fosse Melancholia | (théatre national de la Colline
a Paris, puis tournée a Caen, Rennes et Belfort). La méme année au KunstenFestivaldesArts, créa-
tion d’une oeuvre musicale, Carnet d’un disparu de Léos Janacek, d'abord a Bruxelles, puis au
Festival International d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence, au théatre Nanterre-Amandiers /
Théatre&Musique et au Carré Saint-Vincent d’Orléans.

Le dernier texte de Sarah Kane, 4.48 Psychose est créé en octobre 2002, avec Isabelle Huppert,
au Théatre des Bouffes du Nord, avant de tourner a Caen, Gérone, Geneve, Lorient, Lisbonne,
Anvers, Lyon, Rennes, Sao Paulo, puis en 2005 a Montpellier, Los Angeles, New York, Montréal,
Berlin, Luxembourg et Milan. En octobre 2003, création d'une nouvelle piece de Jon Fosse,
Variations sur la mort, au théatre national de la Colline. En janvier 2005 création, avec la comé-
dienne Valérie Dréville, de Comme un chant de David, 14 psaumes de David retraduits par Henri
Meschonnic (Théatre National de Bretagne - Rennes, MC2: - Grenoble, De Singel - Anvers, puis de
janvier a mars 2006, théatre national de la Colline - Paris et CDN de Normandie-Caen).

En septembre 2007 création de Homme sans but du jeune écrivain norvégien Arne Lygre, a
I'Odéon-Théatre de I'Europe (Ateliers Berthier), puis en tournée : Geneve, Lyon, Anvers, Montréal.
Ode maritime de Fernando Pessoa sera créée en juin 2009 au Théatre Vidy Lausanne puis au
Festival d'Avignon en juillet, et reprise en tournée début 2010, au Théatre National de Strasbourg
puis a Lorient, Paris (Théatre de la Ville), Toulouse, Montpellier, Villeneuve d'Ascq, Belfort,
Grenoble, Reims, au Japon (Festival de Shizuoka, puis Kyoto) et enfin au Portugal (Festival
d'Almada - Lisbonne).

Il crée a I'automne 2010 Brume de dieu a partir du roman de Tarjei Vesaas Les Oiseaux, au TNB -
Rennes, puis a Paris (Ménagerie de verre, Festival d’Automne), Epinal, Vire, Tours, Toulouse, spec-
tacle repris pendant la saison 2011-12 a Paris (Ménagerie de verre, Festival d’Automne), Orléans,
Cherbourg, Brest, Angers, Aix-en-Provence, Bruxelles et Marseille.

Il a publié plusieurs ouvrages : Espaces perdus - Plon 1991, réédition Les Solitaires Intempestifs
1998, L’Ordre des morts - Les Solitaires Intempestifs 1999 (Prix du Syndicat de la critique 2000 -
meilleure publication sur le théatre), L’Etat d’incertitude - Les Solitaires Intempestifs 2002, Au-dela
des larmes - Les Solitaires Intempestifs 2007, La Brilure du monde (livre et DVD) - Les Solitaires
Intempestifs 2011, Dans le désordre - Actes Sud 2011, La Mort de Tintagiles, Maurice Maeterlinck
/ collection «Répliques» - Babel / Actes Sud 1997 Dans sa filmographie, il a réalisé : Nathalie
Sarraute - Conversations avec Claude Régy — La Sept / INA 1989.

Plusieurs films lui ont été consacrés : Mémoire du Thééatre “Claude Régy”— INA 1997, Claude
Régy - le passeur— réalisation Elisabeth Coronel et Arnaud de Mézamat, Abacaris films / La Sept
Arte 1997, Claude Régy, par les abimes— réalisation Alexandre Barry, Arte / One time 2003,
Claude Régy, la brdlure du monde — réalisation Alexandre Barry, Local Films 2005.



OD=ON

Repeéres biographiques (suite)

Yann Boudaud

C'est au Conservatoire National de Région de Rennes que Yann Boudaud commence sa formation
de comédien. Il la poursuit a I'Ecole du Passage de Niels Arestrup et a Théatre en Actes. Au cours
de ses années d'études, il a I'occasion de travailler avec des personnalités telles que Dominique
Valadié, Laurence Mayor, Jacques Lassalle ou Lucien Maréchal.

Il rencontre Claude Régy en 1996 a I'occasion d'un stage autour de Fernando Pessoa. Il partici-
pera a toutes ses créations de 1997 a 2001 : La Mort de Tintagiles de Maurice Maeterlinck (TGP
Saint-Denis), Holocauste de Charles Reznikoff (Théatre National de la Colline, puis tournée a
Montpellier, Caen, Strasbourg, Lorient, Bruxelles, Cavaillon, Aubusson, Belfort), Quelqu'un va venir
de Jon Fosse (Théatre Nanterre Amandiers), Des couteaux dans les poules de David Harrower
(Théatre Nanterre Amandiers), Melancholia Théatre de Jon Fosse (Théatre National de la Colline,
puis tournée a Caen, Rennes, Belfort), Carnet d'un disparu de Leos Janacek (Bruxelles, Aix-en-
Provence, Nanterre, Orléans).

Il a également travaillé avec Marc Francois (Les Aveugles de Maurice Maeterlinck), Laurence Mayor
(Cinquante mille nuits d'amour de JP Milovanoff), Noél Casale (Antoine et Cléopatre de William
Shakespeare), et participé a plusieurs téléfilms.

Olivier Bonnefoy

Comédien autodidacte, Olivier Bonnnefoy monte une premiére fois sur les planches pour interpré-
ter le role de 'enfant dans Le Jeune homme de Jean Audureau, créé a Nanterre par Pierre
Debauche. Champion de France de boxe francaise en 1983, il retourne au théatre comme machi-
niste au TGP de Saint-Denis puis a la MC93 de Bobigny avant de devenir régisseur plateau pour
différents metteurs en scene, dont Alain Ollivier, Daniel Mesguich, Xavier Marchand, Claude Régy,
Gabriel Garan, Jean-Pierre Miquel. C’est au cours de ces années qu’il réapparait en scene :
Claude Régy fait appel a lui une premiére fois dés 1989. Deux ans plus tard, il lui confie le réle de
Carrol pour la création en France de Chutes, de Gregory Motton (TGP). Il ’engage également pour
Jeanne au blcher de Honegger (Opéra Bastille, 1992) et Variations sur la mort de Jon Fosse
(Théatre de la Colline, 2003). Olivier Bonnefoy, qui a également joué sous la direction de Marc
Francois, Jean-Marie Patte, Jacques Nichet ou Thierry Bedard, a participé depuis 2003 a quatre
créations de Noél Casale, la derniere en date étant Nous avons payé cher les oursins au Théatre le
Colombier (Bagnolet, 2011). A I’Odéon, il fut I'un des jurés de L’Orestie d’Eschyle, mise en scene
par Georges Lavaudant (1999).

Nichan Moumdjian

Nichan Moumdjian vécu pendant les années 80 a Beyrouth, ou il fut animateur bénévole aupres
d’enfants sourds, handicapés et orphelins. Il a travaillé cing fois aux c6tés de Claude Régy, sur les
spectacles suivants : Intésrieur de Maurice Maeterlinck (TGP de Saint-Denis, 1985) ; Le Criminel de
Leslie Kaplan (Théatre de la Bastille, 1988) ; Les Maitres chanteurs de Nuremberg de Richard
Wagner (Théatre du Chatelet, 1990) ; Chutes de Gregory Motton (TGP de Saint-Denis, 1991) ;
Jeanne d’Arc au bicher d’Arthur Honegger et Paul Claudel (TGP de Saint-Denis, 1992).



