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A partir de ce soir,

n’ayez plus peur de vivre davantage.

Joël Pommerat
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Cette saison, la création de Joël Pommerat s'accompagnera de la reprise de deux spectacles. L'un 

a été créé aux Bouffes du Nord voici deux saisons. L'autre a marqué l'arrivée de Pommerat dans 

nos murs en tant qu'artiste associé. C'est trop peu dire que Ma chambre froide a été une réussite : 

en 2011, toutes les places disponibles se sont arrachées en quarante-huit heures. Une reprise 

s'imposait. Cercles / Fictions, qui fut également un formidable succès, forme avec l'autre pièce une 

sorte de diptyque.  Leurs thèmes ne sont  pas sans affinités,  bien que les traitements narratifs 

soient très différents. Surtout, ces deux œuvres sont les premières que Pommerat, délaissant la 

frontalité du théâtre à l'italienne, ait voulu déployer dans un espace circulaire. Mais les cercles de 

Cercles ne désignent pas la seule arène où surgissent les visions orchestrées par Pommerat. Ils 

définissent  aussi,  plus  ou  moins  restreints,  des  groupes  de  personnages,  qui  sont  autant  de 

pierres vives jetées dans l'eau du temps. Chacun d'entre eux se meut au sein d'un horizon plus ou 

moins étroit, nettement circonscrit et identifié par une date. Pommerat en dresse une liste dans les 

premières  pages  de  son  texte.  Sept  ou  huit  « cercles »  y  sont  énumérés  dans  leur  ordre 

d'apparition en scène, lequel n'a rien de chronologique. Certaines dates sont très proches l'une de 

l'autre, au point d'être presque indiscernables ; d'autres sont séparées par un gouffre de plusieurs 

siècles. L'imprévisibilité est absolue. À chaque fois que le noir se fait, impossible de savoir quel  

cercle  la  lumière  à  son  retour  révélera  sous nos  yeux.  Car  à  chaque fois,  c'est  une intrigue 

différente qui revient. De l'une à l'autre, les seules interférences sont le fait de notre conscience de 

spectateur. C'est à nous qu'il revient de rêver en relevant des échos, des retours, peut-être des 

filiations. Telle forêt où deux couples tournent en rond est-elle encore celle où s'immobilise une 

silhouette médiévale ? Les pleurs qu'on y entend ont-ils résonné, presque un siècle plus tôt, dans 

la chambre d'un enfant délaissé ? Peu à peu, dans ce puzzle d'histoires dans l'Histoire (ou s'agit-il, 

plutôt que d'un puzzle, d'une obscure forêt des existences ?), l'ombre de lois moins apparentes, 

presque insaisissables, commence à transparaître comme en filigrane. Partout des vies viennent 

toucher  à l'essentiel  –  et  la  peur,  la  solitude,  le  besoin  d'être  aimé ou reconnu,  la  recherche 

tâtonnante d'un abri qui nous préserverait du pire, dans l'urgence ou le vertige du désespoir, sont 

comme des intersections entre tous ces fragments d'humanité qui s'ignorent mutuellement : points 

mouvants, invisibles, d'autant plus sensibles qu'ils ne sont jamais énoncés. Et chacun des cercles 

enchantés  que  Pommerat  trace  autour  de  ces  quelques  existences  le  donne  à  voir  et  s'en 

souvient. 

Daniel Loayza
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Extrait

LE PRÉSENTATEUR. 

Ce soir

nous ne sommes pas là

pour faire des efforts,

nous sommes là pour nous détendre

et nous amuser

et c'est tout

nous amuser à un jeu […]

un jeu qui s'appelle le jeu... de ?

... l'Infini I ..

Oui de l'Infini...

mais pas n'importe quel infini !

Un infini à la portée de tous...

Un infini qui ne fait pas peur... parfaitement adapté à ce que vous êtes.

Pour jouer à ce jeu, il y a une règle bien sûr !

Mais cette règle est simple comme l'enfance !

La condition pour participer à ce jeu consiste à... CROIRE... oui simplement CROIRE.

Croire en quelque chose de très particulier

et qui vous est pourtant très familier.

Oui...

CROIRE... en VOUS...

CROIRE EN VOUS MESDAMES, MESSIEURS.

Avant, vous n'aviez qu'un seul DIEU, unique, en QUI croire et espérer.

Maintenant je vous en propose un autre pour le remplacer. Un DIEU plus indulgent et plus compréhensif :

oui VOUS-MÊME

oui

c'est cela que je vous propose de réaliser ce soir avec ce jeu mesdames, messieurs

DEVENIR le DIEU de vous-mêmes !

et prendre place là ici à ma place au centre

de ce cercle...

Au centre du cercle...

Fabuleux non ?

Voilà

C'est parti

TOUT LE MONDE ! JOUEZ !

Cercles / Fictions (Troisième histoire) 
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Je voudrais parler des deux points de départ de Cercles. 

Le premier ce sont des discussions avec Peter Brook, qui nous a invités il y a deux ans à venir 

travailler  au Théâtre des Bouffes du Nord à Paris,  discussions sur notre façon d’envisager  le 

rapport  entre les  spectateurs  et  la  scène. Dans mes spectacles  précédents,  je  n’avais  jamais 

considéré ce rapport autrement que frontalement, ce qui revient à imposer un seul et même point 

de vue : plusieurs centaines de spectateurs mais un seul regard.  

Ainsi j’ai pu travailler sur une grande précision du détail, mais aussi sur des notions d’ambiguïté et 

d’ouverture. Car orienter le regard du spectateur ne veut pas dire le rassurer,  cela peut aussi 

permettre de l’égarer. Dans le travail de Peter Brook, la multiplicité des regards est essentielle. 

Cette salle des Bouffes du nord est le lieu idéal pour une telle conception. Il m’a beaucoup parlé de 

cette idée qu’il avait lui et j’ai beaucoup résisté à cette invitation, qu’il me faisait, à me « défaire » 

de la mienne. 

C’est alors qu’avec Eric Soyer, scénographe de la compagnie, nous est venue l’image d’un cercle 

complet. Nous avons imaginé la fermeture du cercle de la salle des Bouffes du nord. Cela pour 

constituer une ronde de spectateurs, et créer ainsi une ouverture complète du point de vue et des 

regards. J’ai vu que je pouvais être totalement inspiré par les enjeux d’une telle relation au public. 

Cette évolution dans ma position de travail a pris un aspect libérateur. Voilà donc le premier aspect 

de ce projet.

L’autre est finalement encore plus personnel et assez particulier. J’avoue qu’il me dépasse. Il pose 

la question de la fiction en général. Il est sans doute en lien avec le précédent. 

Le voici : tous les personnages de cette pièce, à l’exception d’un seul, sont vrais, authentiques. 

Toutes les situations de cette pièce sont authentiques. 

Elles  me concernent  moi  directement  ou bien elles  sont  parties  prenantes  de ce que je  suis 

aujourd’hui. Elles concernent des personnes qui ont existé. Êtres vivants ou fantômes de mon 

histoire, histoire la plus lointaine même parfois, dont les actions m’ont hanté ou impressionné. Des 

instants que j’ai voulu reconstruire comme on reconstitue la scène d’un meurtre pour éclaircir une 

énigme. 

Ces histoires sont drôles, parfois horribles ou dures. Mais elles sont vraies. 

Joël Pommerat.

Janvier 2010
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La pièce : résumé, structure et personnages

Résumé
Dans Cercles / Fictions, l’inquiétude naît du croisement de courtes histoires autour de périodes de  

guerre ou de crise, du Moyen-Age à celle de 1914-1918, de crises domestiques en crise sociale.  

Qui mène le jeu? Qui a pouvoir sur qui en définitive ? Qui est au centre, la fiction ou la réalité ?

Source : 4e de couverture, Joël Pommerat, Cercles/FIctions, Actes Sud-papiers, Arles, 2010.

J'aime aussi que mes histoires soient improbables, tordues. Qu'elles ne tiennent  vraiment  pas  

debout  comme on dit, au contraire qu'elles soient bancales et  que  ce  soit  un  vrai  tour  de  

force ensuite qu'elles tiennent  quand même debout  sur  le  plateau.  Rien  n'est  plus beau 

selon  moi  que  l 'équil ibre  précaire. J'aime que ça ne soit pas gagné d'avance,  que ça ne  

tienne  pas  tout seul,  que l'écriture  des mots,  l'écriture du texte ne révèlent  pas tout,  ne  

disent pas tout.  Que tout ne soit  pas joué  d'avance. Parce que, dans le fond, mes histoires 

sont aussi des prétextes à révéler des instants, révéler de la présence, la présence qui est  

tout à la fois mystère et concret.

Source : Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, Arles, 2007.
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Structure
Histoire Structure de la pièce par scènes Chronologie des scènes

Première histoire
9 septembre 1914 5

Plus tard 6

Deuxième histoire

1er décembre 1901 1

Nuit du 1er au 2 décembre 1901 2

2 décembre 1901 3

3 décembre 1901 4

Troisième histoire aujourd’hui 1

Quatrième histoire 17 septembre 2002 1

Cinquième histoire

15 mai 1370 (1) 3

15 juin 1360 1

1369 2

15 mai 1370 (2) 4

Première histoire
12 août 1914 4

10 août 1914 3

Troisième histoire aujourd’hui 2

Sixième histoire

27 février 2005 1

Nuit du 27 février 2005 2

28 février 2005 3

Première histoire 3 août 1914 2

Septième histoire 16 avril 2007 1

Sixième histoire
Nuit du 2 mars 2005 4

2 mars 2005, plus tard 5

Première histoire 3 août 1913 1

Huitième histoire Matin du 3 octobre 2009 1

Première histoire 10 septembre 1914 7

Sixième histoire
Nuit du 8 mars 2005 6

8 mars 2005, plus tard 7

Septième histoire 27 novembre 2007 2

Première histoire Soir du 10 septembre 1914 8

Huitième histoire 3 octobre 2009, midi 2

Troisième histoire aujourd’hui 3

Huitième histoire Après-midi du 3 octobre 2009 3

Quatrième histoire 23 septembre 2002 2

Huitième histoire Soir du 3 octobre 2009 4

Cinquième histoire 15 mai 1370
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Personnages

PREMIÈRE HISTOIRE : 

L'homme aristocrate

La femme aristocrate 1

Le premier domestique (Philippe)

La première domestique (Elisabeth, femme de Philippe)

Plusieurs autres domestiques

L e  c o l o n e l

Plusieurs hauts gradés militaires

L e  s o l d a t

Plusieurs soldats

DEUXIÈME HISTOIRE :

La femme aristocrate 2

La nourrice

L e  m a j o r d o m e

Plusieurs domestiques

L e  m a r i  d e  l a  n o u r r i c e

TROISIÈME HISTOIRE :

Le présentateur

QUATRIÈME HISTOIRE :

Q u a t r e  p r o m e n e u r s

(deux hommes et deux femmes)

CINQUIÈME HISTOIRE :

Le cheva l ier

Son seigneur et son évêque (rôles muets)

Un individu allongé sur une table (rôle muet)

SIXIÈME HISTOIRE :

U n  c h a n t e u r
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L ' h o m m e

Son collègue

Le directeur financier

Deux clochardes

La femme de l'homme

SEPTIÈME HISTOIRE :

Cinq chômeurs de longue durée

Le directeur d'agence pour l'emploi

Le chef d'entreprise

Des sans-domicile

HUITIÈME HISTOIRE :

Le vendeur à domicile

Voix d'homme

La femme mélancolique
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Écriture et thématiques

L'avènement du fragment
Cette « rencontre » l'a poussé vers une « forme fragmentaire », un spectacle « qui ne serait pas 

une fable ou une grande histoire mais un amas de petits bouts ». C'était le cas avec Je

tremble, plus encore avec Cercles/Fictions.

Le spectacle commence par une scène de la vie bourgeoise : un homme en rencontre un autre,  

plus jeune, qui fut son serviteur. Il voudrait lui dire « tu », il finira par lui avouer l'amour qu'il lui  

porte depuis longtemps. La scène s'arrête là. Elle n'a pas de suite mais fait écho à d'autres scènes 

plus collectives entre maîtres et serviteurs où il sera question de vouvoiement et de tutoiement, de 

frontières entre deux êtres.

Drôles d'époques
C'est  l'une  des  époques  du  spectacle,  une  sorte  de  mémoire  bourgeoise  d'antan  (forcément 

surannée et qui, venant après l'axe Strindberg-Bergman, fait pâle figure). D'autres séquences se 

passent au Moyen-Age (plutôt embrouillées, pour la luminosité voir  Lancelot  de Rohmer). Il y a 

enfin, et c'est la partie la plus forte, je veux dire la plus troublante, tout ce qui a trait au monde  

d'aujourd'hui entre clochardes puantes,  sans papiers autour d'un brasero,  chômeurs en fin de 

droits convoqués pour une réunion à l'ANPE, cadre de direction avec épouse fêtant sa promotion ; 

PDG parti de rien qui positive à tout va y compris la maladie de son fils, et animateur de jeu (il y a 

souvent un homme de spectacle qui passe dans les pièces de Pommerat).

Profession, entomologiste
Ce  qui  intéresse  Pommerat,  à  travers  ses  acteurs  (dont  les  fidèles  Saadia  Bentaïeb,  Agnès 

Berthon et  Ruth Olaizola)  c'est  d'observer ces milieux,  de montrer  comment,  à la  faveur d'un 

événement (infime, anodin) tout se renverse. Il nous donne à voir, en les isolant, la faille, le point 

où la carapace se fend, le moment où les valeurs, les croyances vacillent. C'est un entomologiste 

qui étudie le comportement de quelques spécimens humains qu'il épingle comme des insectes.

Source : Rue89, Jean-Pierre Thibaudat, Février 2010
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L’écriture théâtrale
par Joël Pommerat

Je suis persuadé qu'on peut dire quelque chose d'actuel et brûlant de nous et notre monde par 

le théâtre.

Mais je suis persuadé que ce qui se dit au théâtre se dit aussi dans la forme et dans la manière de 

faire le théâtre.

Rien de plus politique que le style, le style de jeu d'un acteur pour commencer, sa façon de jouer, et 

donc la façon de concevoir la direction d'acteurs. Le texte, la phrase ne pèsent pas grand-chose au 

théâtre, isolés de la question du jeu de l'acteur, la question de l'interprétation.

Dans la manière, dans la forme de ce qui est dit, au théâtre, quelque chose est contenu, bien plus fort 

que dans les discours, les opinions et autres dénonciations irréprochables : à bas la guerre, non à 

l'argent, les autres ont tort, que meure la bêtise...  C'est aussi dans la quête de la forme que 

peut se dégager au théâtre le sens dont nous avons  besoin.

En cela, je pense aussi qu'il est plus urgent de montrer que d'expliquer. Que c'est là, même, notre 

seul et essentiel travail au théâtre : montrer, quoi montrer, comment montrer. Et sans exclure le 

texte, non, car la parole doit être montrée elle aussi.

Le théâtre ne sert aucune cause, au contraire, pour moi il doit empoisonner la réflexion et tenter 

de nous faire sortir de nous-mêmes. En cela, peut-être, il est politique.

Quand j'écris, je vise quelque chose d'autre que l'anecdote.

Quand nous travaillons, je dis souvent : "Non, ça, ça ne m'intéresse pas, c'est  anecdotique", 

anecdotique,  cela veut  dire  pour  moi  qu' i l  n'y  a  r ien  d'autre  derrière  la  chose que le 

reflet de la chose elle-même.

Les choses qui m'intéressent valent pour ce qu'elles sont capables de révéler d'autre, de différent, 

voire de contraire, c'est leur profondeur qui m'intéresse. Je vise quelque chose derrière l'action, les 

mots, la situation. Quelque chose qu'on ne doit pas pouvoir désigner simplement, quelque chose 

qui doit apparaître, quelque chose qui doit s'immiscer, se glisser entre les lignes des gestes 

et  des phrases  prononcées  comme une  réalité  fantôme bien plus  présente,  bien plus 

forte sous cette forme que si elle  était  désignée par le texte ou par le  jeu des interprètes, 

par leurs intentions affirmées, soulignées.
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Une réalité fantôme comme ces membres  fantômes,  ces  jambes  ou  ces  bras  qui  ont  été 

amputés et dont la présence continue à se faire ressentir.

Je ne crois pas que le théâtre soit le lieu idéal d'expression des bons sentiments.

Le théâtre est un lieu possible d'interrogation et d'expérience de l'humain.

Non pas un lieu où nous allons chercher la  confirmation de ce que nous savons déjà mais 

un lieu de possibles, et de remises en question de ce qui  nous semble acquis.

Un lieu où nous n'avons pas peur de nous faire mal, puisque ce lieu est un lieu de simulacre 

et que les blessures que nous allons nous faire n'ont rien de commun avec ce l les  que 

nous  pourrions subir dans la vie qui n'est pas théâtre.

Il ne faut jamais confondre l'art et la vie.

Quand je travaille je cherche à replacer le spectateur dans un temps précis, concret.

Un temps qui puisse rassembler spectateurs et acteurs dans un lieu donné.

Un temps capable de relier fortement des êtres les uns aux autres, par exemple  :  comme un 

groupe de personnes face à un danger commun.

Et c'est cela que j'appelle "le rapport au réel" dans mon travail  :  la recherche  d'un  rapport 

au temps réel,  au temps présent, à l'instant. D'où découle un rapport à l'espace réel qui est 

l'espace commun de l'acteur et du spectateur.

Je cherche à rendre l'intensité du temps  qui  passe,  seconde  après  seconde, comme aux 

moments de notre vie les plus essentiels, pendant une expérience qui nous confronte à nous-

mêmes, au plus profond.

En même temps, je choisis des situations ordinaires, et je cherche à l'intérieur de ce cadre 

ordinaire la tension la plus forte, l'intensité la plus grande.

Source : Théâtres en présence, Joël Pommerat, Actes Sud papier, pp.25 à 28.
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Joël Pommerat

Biographie

Joël Pommerat est né en 1963. Il arrête ses études à 

16 ans et  devient  comédien à 18 ans.  A 23 ans,  il 

s'engage dans une pratique régulière de l'écriture. Il 

étudie et écrit de manière intensive pendant 4 ans. Il 

met en scène un premier texte en 1990, à 27 ans, Le 

Chemin de Dakar,  monologue non théâtral  présenté 

au Théâtre Clavel à Paris. Il fonde à cette occasion sa 

compagnie qu'il  nomme Louis Brouillard. Il s'engage 

personnellement à monter une pièce par an pendant quarante ans et se promet d'embaucher à 

chaque pièce les sept acteurs avec lesquels il travaille.

Suivront les créations de Le théâtre en 1991, 25 années de littérature de Léon Talkoi en 1993, Des 

suées en  1994,  Les  événements en  1994.  Différents  textes  écrits  et  mis  en  scène  selon  un 

processus qui commence à se définir. Le texte s'écrivant conjointement aux répétitions avec les 

acteurs. Tous ces spectacles sont présentés au Théâtre de la Main d’Or à Paris. En 1995, il répète 

et créé le spectacle  Pôles  au Fédérés de Montluçon. Premier texte artistiquement abouti selon 

l'auteur.  Et  premier  texte  à  être  publié  (sept  ans  plus  tard  en  2002  aux Editions  Actes  Sud-

Papiers).  En 1997, création de  Treize étroites têtes aux Fédérés puis repris au Théâtre Paris-

Villette. Début d’une longue résidence de la compagnie au Théâtre de Brétigny-sur-Orge. En 1998, 

il écrit une pièce radiophonique  Les enfants, commande de France Culture. Il co-réalise pour la 

radio  sa  pièce  Les événements la  même année.  Après la  création de  Treize  étroites têtes et 

pendant 3 ans, jusqu’en 2000, il se consacre exclusivement à la recherche cinématographique. Il 

réalise plusieurs courts métrages vidéo. Il présente au Théâtre Paris-Villette, trois mises en scène 

de ses textes. Deux « recréations » Pôles et Treize étroites têtes et une création Mon ami.

En 2001, la compagnie Louis Brouillard entame une série de représentations de ses spectacles en 

tournée.  Depuis,  les tournées de spectacles ne cesseront  de se développer.  En 2002,  il  crée 

Grâce à mes yeux toujours au Théâtre Paris-Villette. En janvier 2003, il crée  Qu'est-ce qu'on a 

fait ? à la Comédie de Caen. Cette pièce est une commande de la CAF du Calvados sur le thème 

de la parentalité. Ce spectacle est joué dans les centres socioculturels de la région de Caen. En 

janvier  2004,  il  crée  Au  monde au  Théâtre  National  de  Strasbourg.  Début  des  tournées 

internationales. En juin 2004, il crée  Le Petit Chaperon rouge au Théâtre de Brétigny-sur-Orge. 

Premier spectacle destiné aux enfants.
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En février 2005, il crée D’une seule main au CDR de Thionville. La compagnie entame alors une 

résidence de trois ans avec la Scène nationale de Chambéry et de la Savoie. 

En janvier 2006 il crée Les Marchands au Théâtre National de Strasbourg. Il crée Cet enfant en 

avril  2006 au Théâtre Paris-Villette,  recréation du texte  Qu'est  ce qu'on a fait  ? Invité au 60e 

Festival d’Avignon en juillet 2006, il y présente Le Petit Chaperon rouge, Cet enfant, Au monde et 

Les Marchands qui constituera l’un des événements marquants de festival et pour lequel il reçoit le

3e Grand Prix des auteurs dramatiques. Cette fable théâtrale est le long monologue d’une femme, 

qui  raconte  en voix-off,  sa vie que vont  incarner  avec profondeur  et  justesse,  entre  réalité  et 

fantasmes, des acteurs muets pendant tout le spectacle. L’auteur et metteur en scène obtient la 

consécration,  il  est  encensé  par  la  critique  unanime  qui  découvre  pour  partie  son  approche 

audacieuse du théâtre,  dont  la  conception formelle  est  radicale  :  épure de l’écriture,  espaces 

dépouillés,  noirs  massifs  et  lumineux  –  « mettre  les  personnages  dans  le  vide »  –  lumières 

fulgurantes, sons assourdissants, cris terrifiants, mais aussi intimité et silence, tendresse, secret 

du vivant.

En 2007, il  crée  Je tremble (1) au Théâtre Charles Dullin à Chambéry. Cette même année, la 

compagnie entame une résidence avec le Théâtre des Bouffes du nord, de trois ans. Il crée une 

nouvelle  mise  en  scène  de  Cet  enfant en  russe,  au  Théâtre  Praktika,  à  Moscou.

En mars 2008,  il  crée  Pinocchio  à l’Odéon-Théâtre de l’Europe,  deuxième spectacle  pour  les 

enfants. En juillet 2008, il crée Je tremble (2) au Festival d'Avignon et reprend Je tremble (1). Je 

tremble (1) et (2) sera repris au Théâtre des Bouffes du nord en septembre 2008.

En janvier 2010, il  crée  Cercles/Fictions au Théâtre des Bouffes du nord. Il écrit  un livret pour 

l'opéra d'après sa pièce Grâce à mes yeux (musique d'Oscar Bianchi, mise en scène et création 

au  Festival  d'Aix  en  juillet  2011).  En  octobre  2010,  il  crée  une  nouvelle  mise  en  scène  de 

Pinocchio en russe au Théâtre Meyerhold à Moscou dans le cadre des années croisées France-

Russie. Il entame une association de trois ans avec l'Odéon-Théâtre de l’Europe et de cinq ans 

avec le Théâtre National de Bruxelles. Pommerat a également réalisé plusieurs courts métrages 

dont Me (« moi » en anglais, 1998) et Visages (1999).

Les textes de Joël Pommerat sont édités chez Actes Sud-Papiers. Ils sont traduits en anglais, 

allemand, coréen, croate, espagnol, grec, italien, roumain, russe et suédois.
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Créations

1990 Le chemin de Dakar Théâtre de la Main d’or
1991 Le Théâtre Théâtre de la Main d’or
1993 Des suées Théâtre de la Main d’or
1993 Vingt-cinq années Théâtre de la Main d’or
1994 Les Evénements Théâtre de la Main d’or
1995 Pôles Théâtre des fédérés (Montluçon)
1996 Les Enfants

(pièce radiophonique)

France Culture

1997 Treize Etroites Têtes Théâtre des fédérés (Montluçon)
2000 Mon ami Théâtre Paris-Villette
2002 Grâce à mes yeux Théâtre Paris-Villette
2003 Qu’est-ce qu’on fait ? Centre dramatique de Caen
2004 Au monde Théâtre National de Strasbourg
2004 Le Petit Chaperon rouge Théâtre Brétigny
2005 D’une seule main Théâtre de Thionville
2006 Cet enfant Théâtre Paris-Villette .  Prix  de  la  meilleure 

création d’une pièce en 

langue  française 

(syndicat de la critique)
2006 Les Marchands Théâtre National de Strasbourg
2007 Je tremble (1) Théâtre Charles Dullin Chambéry 

Théâtre des Bouffes du Nord

.  Grand  Prix  de 

littérature  dramatique

.  Nominations  au 

Molière  de  l’auteur 

francophone  vivant  et 

au  Molière  des 

compagnies (2008)
2008 Pinocchio Odéon-Théâtre de l’Europe
2008 Je tremble (1 et 2) Festival d’Avignon

Théâtre des Bouffes du Nord

. Nomination au Molière 

de l’auteur francophone 

vivant (2009)
2010 Cercles / Fictions Théâtre des Bouffes du Nord . Nomination au Molière 

de l’auteur francophone 

vivant
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. Molière des

compagnies

. Prix Théâtre de la

SACD
2011 Ma chambre froide Odéon-Théâtre de l’Europe . Nomination au Molière 

du metteur en scène

.  Molière  de  l’auteur 

francophone  vivant

Molière  des 

compagnies

. Grand prix du théâtre 

du  syndicat  de  la 

critique
2011 Thanks to my eyes

(Opéra de chambre 

d’Oscar Bianchi / livret de 

Joël Pommerat)

Festival d’Aix-en-Provence

Théâtre de Gennevilliers

2011 Cendrillon Théâtre national de Belgique

Odéon-Théâtre de l’Europe
2011 La  Grande  et  Fabuleuse 

Histoire du commerce

Comédie de Béthune

2013 Projet de création Odéon-Théâtre de l’Europe
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Entretien avec Joël Pommerat
par Bernard Debroux

B. D.: Pour toi l'idée de compagnie, du collectif, de la communauté, est importante. D'un  

spectacle  à  l'autre,  les  questions  d'écriture  se  posent  de  manière  différente.  En 
regardant  Cercles/fictions,  on  est  en  face  d'une  sorte  de  poésie  en  actes.  Il  y  a  

quelques  années  encore,  lorsqu'on  parlait  d'un  texte  de  théâtre,  on  parlait  d'un 
poème dramatique. Ensuite, cette notion a eu des connotations un peu désuètes, un peu 

traditionnelles parce qu'on sait  bien qu'aujourd'hui,  le théâtre  c'est autre chose que  
cela.  Pourtant,  ici,  on  est  vraiment  en  présence  d'un  univers  poétique,  de  

fragments  poétiques.  Comment,  pour  ce  spectacle,  le  processus  d'écriture  s'est-il  
déroulé, notamment avec les acteurs. Il y a eu des étapes d'improvisation suivies par des  

étapes d'écriture. Des va-et-vient entre l'une et l'autre?
J. P.:  Je n'en ai pas un souvenir totalement précis à vrai dire. Mais une chose est certaine. Pour 

Cercles comme pour  les autres créations,  j'ai  travaillé  en plusieurs étapes  successives.  Nous 

avons eu quatre sessions de répétition, plus un atelier qui avait précédé ces quatre sessions. Et 

ces quatre sessions de répétition ont été espacées de  deux-trois mois quasiment chacune. La 

première session  de travail  de  Cercles  a eu lieu  au mois  d'avril  à  Bruxelles,  la  seconde  à 

Toulon au mois d'août, la troisième au mois de décembre et la dernière, qui suivait, au mois de 

janvier à Paris au Théâtre des Bouffes du Nord, où on a créé le spectacle. Entre chacune de ces 

périodes, je suis retourné à l'écriture individuelle. Chez moi, ou en tout cas dans des lieux où 

j'écrivais  solitairement.  Évidemment,  les  sessions  de  travail,  de  répétition,  étaient  des 

moments où je pouvais faire des tentatives, des essais, avec les comédiens. J'ai demandé aux 

acteurs d'improviser sur des thèmes, des situations, des personnages que je leur proposais. Ça a 

été l'occasion d'explorer la lumière, le son, l'espace scénographique. Souvent, quand on parle de 

répétition au théâtre,  il  s'agit  de  partir  d'un  objet  défini  et  le  mettre  en  chantier.  Là,  les 

répétitions finalement mettent en chantier un objet qui n'est pas encore défini, qui commence à 

se  définir  intellectuellement.  Il  n'y  a  pas  de  texte  préalable,  le  texte  s'écrit  pendant  les 

répétitions.  J'écris,  par  exemple, le matin, avant de venir à la répétition, mais  j'écris aussi 

entre les périodes. On est vraiment dans un aller-retour. Le temps de répétition est vraiment 

un temps de recherche. Des choses sont expérimentées, explorées et donc forcément des choses 

sont rejetées, mises de côté. Des tentatives sont abouties mais beaucoup d'autres ne le 

sont pas. Et le spectacle se  dessine à travers des pistes qui commencent à être explorées et 

qui pour certaines sont stoppées net pour que d'autres aient vraiment le temps de se prolonger. 

L'écriture du spectacle n'est vraiment constituée que le  jour de la première représentation où 
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peut-être les choses vont se cristalliser et finalement se fixer parce qu'il n'est plus temps, au 

moment de la confrontation avec le public, de continuer la recherche, mais elle pourrait sans 

doute se prolonger encore.

B.  D.:  Les  périodes  de  répétitions  ne  concernent  que  les  acteurs  ou  l'ensemble  des  

participants? La scénographie, l'écriture scénique semble tellement importante. Y a-t-il  
un va-et-vient de l'un à l'autre, sont-elles là dès le début?

J. P.:  La particularité de la démarche que j'ai voulu mettre  en place, c'est que pour créer un 

spectacle, pour l'écrire et le mettre en scène, je considère qu'il nous faut entre trois et quatre 

mois. Trois mois en trois périodes séparées  les unes des autres.  Si  on travaillait  trois mois 

d'affilée,  on  n'aurait  pas  les  mêmes  conditions  du  tout.  Séparer  ces  trois  périodes  c'est 

prendre du recul. Pour ces trois périodes, il y a des conditions qui sont mises en place et qui 

sont à l'identique de celles qui sont là pour le  spectacle,  tel  qu'il  est  présenté  aujourd'hui. 

Dès le premier jour de répétition, la lumière est mise en place. Et il y a d'ailleurs beaucoup plus 

de projecteurs installés qu'aujourd'hui où on a fait le choix et on a trié.

La scénographie est en place, le gradin est posé, peut-être pas dans sa finalisation évidemment 

mais  dans  une  maquette  à  l'échelle  quasiment  un,  dès  le  premier  jour  de  répétition.  Des 

costumes sont là pour que les acteurs puissent aller y piocher, dès le premier jour. Le matériel  

sonore est en place à l'équivalent de ce qu'il est  aujourd'hui  dans ce théâtre  où  on joue le 

spectacle.  Les  équipes techniques sont  présentes  évidemment.  Toute cette technique et  ces 

équipes sont importantes et coûteuses, présentes à tous les stades de l'exploration.  C'est  pour 

ça qu'on peut, je crois, vraiment faire ce qu'on peut appeler une recherche sur la lumière, 

sur  la scénographie. Bien souvent la recherche s'arrête à  la réflexion intellectuelle et elle n'a 

pas la possibilité  de continuer à se confronter à la réalité du plateau et des  trois dimensions. 

C'est comme s'il y avait le temps de la réflexion et puis ce temps devrait s'arrêter pour entamer 

le temps de la réalisation. Je suis réfractaire à cette idée qu'on ne puisse pas continuer à réfléchir 

en réalisant.

B.  D.:  Pour  l'écriture,  y  a-t-il  une  part  qui  appartienne vraiment  aux  acteurs,  dans ces  

fragments qui ont été expérimentés et puis un moment donné retenus?
J. P.:  Il y a vraiment très peu de mots, de phrases qui proviennent des improvisations. Je pense 

que dans ce spectacle il y en a peut-être un tout petit peu plus que dans d'autres, parce que 

c'est une écriture particulière qui se rapproche de la parole de la vie de tous les jours. Mais en 

même temps,  vraiment,  je  ne  me sers  pas  des  improvisations  pour  écrire  directement.  Pour 

répondre  précisément,  deux  ou  trois  phrases  sont  peut-être  issues  véritablement  des 

improvisations. Et ce sont des scènes très spécifiques, ce sont presque des scènes que je voulais 

garder  improvisées  même.  Je  finis  par  écrire  en  me  servant  des  improvisations.  J'ai 
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besoin de prendre  en charge la parole. Ce n'est pas pour autant que les improvisations ne me 

servent pas mais je n'attends pas  des acteurs qu'ils créent le langage. Quand je propose aux 

acteurs d'improviser, ils m'aident à prendre conscience  souvent  des  enjeux  d'une  situation. 

Je  définis  une  certaine situation entre deux personnes.  Et  le  fait  de demander aux acteurs 

d'explorer cette situation me fait  prendre conscience beaucoup mieux que si j'étais dans  ma 

tête, ce qui se passe réellement, physiquement et au-delà entre ces deux personnages. Et d'un 

seul coup, il y a des choses qui m'apparaissent qui ne me seraient pas apparues si  j'étais 

resté  au stade de l'écriture  ordinaire, je le sais. Ces choses qui m'apparaissent ne sont pas 

forcément des choses qui sont prononcées par les acteurs, ce sont des choses que je ressens. 

Comme quand on voit deux personnes dans la vie en train de se parler  ou de s'affronter sur 

un sujet et on est visionnaire de ce qui se passe entre ces deux personnes dont peut-être eux-

mêmes n'ont pas conscience. C'est cette dimension-là qui est la plus importante dans l'écriture. 

Quand on écrit,  finalement, il y a la face immergée de l'iceberg et tout  ce qui sous-tend ce 

dialogue. C'est ça que j'attends de l'improvisation. Elle ne m'apporte pas du langage,  de la 

parole. Je dirais qu'il n'y a rien de plus facile que d'écrire du dialogue ou de la parole mais, en 

revanche, cerner ces enjeux dont je parlais, c'est ce qui est finalement le plus essentiel.

[...]

B.  D.:  Le  deuxième élément  que  tu  soulignes  dans le  programme  et  qui  est  aussi  le  
deuxième mot du titre,  c'est  le  rapport  entre  le réel  et  le  fictionnel,  élément  qui  est 

présent dans ton travail depuis l'origine. Toutes les séquences qui sont présentées ont  
quelque  chose  à  voir  avec  des  situations  authentiques,  elles  ont  toutes  à  voir 

personnellement avec toi. Elles ont une part de vérité, en tout cas une part de réalité.
J. P.: Effectivement, dans le texte qui est donné aux spectateurs, il y a cette prise de parole de 

ma part pour dire « tout ce que vous allez voir est vrai, authentique ». Pour moi, ce texte, et 

ça va être une façon de répondre à ta question, fait partie du spectacle. C'est-à-dire que c'est 

une sorte de prologue, c'est ce que j'ai envie de mettre dans l'esprit du spectateur avant que le 

spectacle  ne  commence.  Si  ça  fait  partie  du  spectacle,  c'est  peut-être aussi  à remettre en 

cause, en question comme la parole tenue par un personnage de la pièce.

B.  D.:  Le  rapport  au  monde  du  théâtre,  c'est  souvent,  surtout  pour  ceux  qui  sont  
bouleversés,  touchés,  blessés,  lié  à  une  prise  de  parole  qui  est  revendicative  ou  

démonstrative pour montrer par exemple l'injustice ou la douleur,  la violence. Dans ton  
travail,  ces  rapports  de  force  sont  traités  à  la  fois  avec  une  certaine  distance  et 

paradoxalement  aussi  avec  une  très  grande  proximité.  En  tout  cas,  il  n'y  a  pas  de  
jugement porté sur les personnages. On est au plus près d'eux. Dans  Cercles/fictions  la 

scénographie rendait cette dimension encore plus  forte.  On peut  montrer  la  violence  
de manière très forte sans qu'il y ait forcément de la violence verbale. La violence de 
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la guerre, par exemple, peut surgir d'un rapport intense entre deux personnages. Tout cela  

dans  le spectacle surgit  aussi  dans une forme narrative particulière.  Il  y a souvent,  au  
théâtre, un début, un  développement et une fin. Alors qu'on sait bien que dans  la vie,  

dans la même journée, on vit des situations très différentes, on est appelés au téléphone  
pour une chose et puis on vit une autre chose et tout ça se déroule, s'entrechoque... Dans 

le  spectacle,  il  y  a  aussi  cette  façon  de  passer  d'une  séquence  à  une  autre,  
d'interrompre  le  fil  narratif,  de  le  reprendre  plus  tard.  Tout  ça  réussit  à  donner  une 

humanité très grande à tous les personnages qui nous sont proposés.
J.  P.:  Bien sûr  qu'il  y  a une invitation  dans ce spectacle  comme,  je  pense,  dans d'autres,  à 

interpréter  les  choses.  Je  crois  que  c'est  ce  qui  définit  en  quelque  sorte  ma démarche.  Ma 

démarche est de produire des interprétations ou d'inviter le spectateur à devoir interpréter ce 

qu'il  voit  et  ce  qu'il  ressent.  Je  ne  donne  pas  à  voir  quelque  chose  qui  pourrait  être 

immédiatement  analysable et compréhensible même. Je cherche à créer un rapport qui serait 

comparable peut-être à ce qu'on  appelle  de  la  perplexité,  ce  mouvement  qu'on  peut  avoir 

quand  on  est  face  à  une  réalité  qu'on  n'est  pas  sûr  de  cerner  totalement  et  qui  peut  nous 

interpeller  ou  nous  fasciner  sans  même  qu’on  en  comprenne  exactement  le  rouage  ou  le 

mécanisme. C’est ce genre de situations que j’essaye de composer. Non pas simplement pour en 

faire un jeu gratuit mais parce que, de  toute façon, je pense que c’est un vrai désir artistique, 

esthétique de ne pas tout expliquer. Je pense que le spectateur d’aujourd’hui n’a pas envie qu’on 

réfléchisse à sa place. Il a envie qu’on lui laisse un espace. Cela ne veut pas dire qu’on lui donne 

quelque chose de totalement abstrait. J’ai besoin, en tant que spectateur, qu’on me laisse une 

place d’action dans mon regard et dans ma sensibilité.

[...]

B. D.: La scénographie utilisée, et donc le nombre relativement limité de spectateurs posent  
des  problèmes  économiques  à  l'organisateur  qui  se  superposent  à  la  complexité 

technique du montage. C'est une sorte de résistance à l'idéologie de la rentabilité...
J. P.:  Oui, on se dit qu'on essayera de ne pas transiger,  qu'on restera entêté, qu'on se battra 

suffisamment pour que ce soit possible. Et ce qui aide à tenir, c'est de voir le résultat. De voir 

le résultat quand on travaille comme ça et le résultat quand on ne travaille pas comme ça. 

Donc on se dit: « il faut tenir ça ». Et c'est une utopie, ce n'est pas raisonnable. Mais je pense 

que s'il y a un domaine dans lequel on a le droit de ne pas être raisonnable, c'est le domaine de 

l'art. C'est même un devoir de ne pas être raisonnable. Parce que si on devient raisonnable dans 

le domaine de l'art, c'est perdu. Cela ne veut pas dire être désinvolte ou ne pas être sérieux. Il 

faut être sérieux mais il ne faut pas être raisonnable. Et je pense que, économiquement, bien sûr, 

c'est totalement illogique. L'administrateur de la compagnie est présent  dans la salle et je sais 

qu'il  a parfaitement compris cette façon de concevoir les choses. Mais c'est vrai que dans les 

quelques  écoles  d'administration  que  j'ai  pu  fréquenter,  ou  écoles  de  théâtre  où  on  nous 
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parlait d'administration,  j'ai été chaque fois heurté par cette sorte de logique qui pouvait laisser 

penser aux artistes qu'ils devaient se plier à une logique économique transcendante. Je pense 

que c'est aux artistes, et ce n'est pas donné d'avance, et rien ne leur est dû non plus, de créer 

les conditions de leur création. Et non pas à la société de dire aux artistes: « voilà comment 

vous devez produire et créer vos pièces ». À partir du moment où je me suis mis ça en tête, j'ai 

fait  en  sorte  que  ce  soit  possible.  Et  parfois,  ça  crée  un  rapport  de  force  parce 

qu'effectivement personne ne va accepter ce point de vue a priori, pour nos beaux yeux. Il faut 

à ce moment-là rentrer dans le rapport de force  et imposer son travail et son point de vue 

suffisamment  pour  être  crédible.  Ce n'est  jamais  fini.  Aujourd'hui,  on cherche encore cent 

mille euros pour boucler le budget du prochain spectacle parce qu'effectivement créer un spectacle 

comme Cercles/fictions,  ça coûte cinq cents mille euros parce qu'on répète quatre mois et qu'or 

répète avec une équipe technique au complet pendant trois mois, montage, démontage, et un 

théâtre occupé et des déplacements, des hébergements, de la nourriture.  Si on avait répété 

un mois et demi, dans la ville où tout le monde habite, ça coûterait deux cent mille euros. 

Donc ça coûte trois cent mille euros de plus de faire les choses comme ça. Ça veut dire qu'il  

faut  chercher  des partenaires, des coproducteurs et ça, bien sûr,  c'est  une  bagarre.  Plus  le 

travail  est  reconnu évidemment  et plus on a des chances de trouver ces partenaires.  Il se 

trouve qu'on a eu vraiment la chance, jusqu'à aujourd'hui, de ne jamais être dans l'obligation, par 

exemple, de ne pas répéter autant qu'on avait décidé de le faire. On a toujours trouvé, au 

final, les moyens pour boucler une production. On a resserré évidemment les salaires quelques 

fois, on a resserré les frais de déplacements et d'hébergement au minimum mais on a tenu. Il 

faut évidemment que tous ceux qui participent  à une telle histoire, une telle aventure, soient 

dans l'engagement eux aussi pour accepter cette « rigueur » parce que, forcément, ce n'est pas si 

simple.

[...]

B. D.: Il y a des thèmes très puissants dans le spectacle. Les rapports dominant / dominé.  
Ne constituent-ils pas le fil rouge du spectacle?

J. P.: Le rapport archétypal de dominant-dominé s'est imposé dans un deuxième temps pour moi. 

Je pense que le  point  de départ,  c'était  la  notion d'imaginaire,  la  notion de discours et la 

notion  de  croyance.  Ce  sont  trois  façons  de  tourner  autour  de  quelque  chose,  qu'on 

pourrait aussi définir en parlant de la représentation que les hommes se font d'eux-mêmes, des 

autres et du monde dans lequel ils vivent. C'est-à-dire que dans chacune de ces histoires, de 

ces petites scènes, je pense qu'il  est  question de discours, d'imaginaire et  aussi de croyance 

articulés  par  des personnages,  et  qui  souvent  placent  ces  personnages  dans  un  rapport  de 

domination par rapport aux autres. Ça c'est le point de départ de mon écriture. L'imaginaire et 

la  croyance.  Mettre en parallèle la  croyance qui se dit comme telle du chevalier et la repré-

sentation du monde d'un chef d'entreprise dans le monde d'aujourd'hui qui affirme comme réalité 
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quelque chose  qui  pourrait  f inalement  n'être  qu'une  f ict ion.  Tout  comme la passion du 

chevalier pour Dieu peut être aujourd'hui regardée comme une fiction. Ce sont des scènes qui 

interrogent la question du rapport entre le monde réel et l'imaginaire des hommes. Mais je pense 

qu'on n'a pas besoin de savoir ça pour regarder cette pièce. On n'a pas besoin de savoir ce 

que j'ai  voulu  explorer. Après, certains spectateurs se posent la question  de la cohérence de 

cette pièce. Bien sûr que s'ils n'ont pas cette interprétation-là, si elle ne leur vient pas, si elle 

n'est pas accessible, c'est ma faute, c'est un problème.  J'ai envie de parler à l'imaginaire de 

chacun. Il y a une adresse que je dois faire au spectateur, qui est une adresse directe, une 

adresse claire, une adresse lisible par lui et puis il y a comme un sujet caché, un sujet enfoui  

qui  peut  lui  être transmis plus ou moins directement,  plus ou moins de façon fiable. Parce 

qu'après  tout,  comment  arrive-t-on  à  transmettre  les  choses  de  cet  ordre?  Comment 

parle-t-on à l'imaginaire de l'autre  sans lui adresser directement les choses? On pourrait dire 

que ça se passe de façon subliminale... Je ne suis pas du tout ésotérique, je ne cherche pas à 

faire des choses comme ça... Je crois que l'imaginaire est quelque chose de très concret. Dire 

que je  cherche à  parler  à l'imaginaire  des spectateurs c'est pour moi quelque chose de très 

concret. Donc, je cherche une façon de m'adresser, de transmettre des choses à la fois de  

façon explicite et non-explicite.

En fait je me rends compte que le texte qui sert de présentation au spectacle, c'est une façon de 

faire écran aussi pour ne pas avoir à parler du sujet de la pièce. Parce que je suis de plus en plus 

réfractaire à l'idée que quand on va voir un spectacle, on viendrait voir l'exposé d'un sujet. Ça 

me fait tellement penser à l'école, je trouve ça  tellement imbécile.  On est souvent dans cette 

démarche de demander aux artistes, et les artistes se mettent dans cette posture de dire voilà, je 

vais travailler sur tel sujet,  attention, attention. Ah, il a bien traité le sujet ou il a mal  traité le 

sujet. On n'est pas dans ces questions-là. On n'a pas à traiter d'un sujet. C'est très important je 

dirais même, de cacher son sujet. J'ai écrit ce texte pour ne pas  avoir à parler de mon sujet. 

L'essentiel ce n'est pas que le spectateur soit au courant du sujet que je veux traiter, c'est que 

quelque chose lui soit transmis explicitement ou non-explicitement. J'ai tendance à penser que 

maintenant,  il  y  a un sujet  visible,  celui  dont  on parle  pour s'en débarrasser et puis l'autre 

sujet qui est plus important et qui finalement doit rester presque secret.

B. D.: Cercles/fictions est-il un tournant dans ton œuvre?

J. P.: Depuis Les Marchands et la pièce précédente Je tremble, j'ai arrêté de raconter des grandes 

histoires. Avant, j'étais un petit peu le spécialiste de l'histoire classique, c'est-à-dire d'histoires avec 

des  personnages,  un  début,  un  milieu,  une  fin,  des  sortes  de fables.  Depuis  Je  tremble,  j'ai 

vraiment  cherché  à  explorer  d'autres  structures  narratives  et  d'autres  façons de raconter  des 

histoires, on pourrait dire que j'ai abandonné le roman pour aller vers la nouvelle. Je tremble et 

Cercles/fictions sont plus des recueils de nouvelles qu'un roman.
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Le problème du roman c'est qu'on travaille sur les mêmes personnages pendant un an. J'avais 

envie  de  travailler  sur  une  multitude  de  personnages,  une  multitude  de situations,  pour 

continuer d'explorer.  J'ai  vraiment  l'impression  que  Je  tremble  et  Cercles/fictions  sont  des 

pièces de transition. J'expérimente des choses pour l'avenir, pour une écriture plus aboutie, pour 

quelque  chose  de  plus  maîtrisé.  J'ai  beaucoup  d'ambition  artistiquement,  je  me  suis 

programmé ma vie dans cette activité-là et j'ai envie d'aller le plus loin possible pour avoir le 

sentiment  d'avoir  été  au  bout  de  mes  idées  et  de  mon  engagement.  Je  pense  que 

Cercles/fictions comme Je tremble sont des pièces bancales qui ont leurs cohérences et leurs 

incohérences ; j'espère qu'elles m'amèneront vers quelque chose de plus cohérent un jour.

B. D.: On a beaucoup parlé de « cercle » et peu de « fiction »...

J. P.:  J'aimerais,  en mettant en parallèle le discours de ce chevalier et le discours de ce chef 

d'entreprise, pouvoir  induire l'idée qu'il  y a de la fiction dans ces deux discours  et  dans ces 

deux  pensées.  Et  qu'il  y  en  a  peut-être  une  qui  est  amenée  effectivement  à  devenir 

obsolète.  Ce personnage a beau être un peu grotesque à certains moments (ça c'est le trait qui 

est peut-être un peu forcé parfois), son discours est un discours qui est dominant. Derrière ce 

discours, il y a une pensée dominante et cette pensée, c'est ça que je trouve intéressant, on ne 

peut  pas  dire  que  ce  sont  les  autres  qui  l'ont,  parce  que  cette  pensée  on  peut  des  fois  se 

surprendre  à  l'avoir  soi-même,  c'est  en ça qu'elle  est  dominante.  On est  tous plus  ou moins 

imprégné de cette pensée. On pourrait citer beaucoup de discours de cette pièce qui sont des 

discours que peut-être en tant que spectateurs, on a du mal  à mettre à distance parce que 

ce sont des choses qui  sont  imprégnées en nous,  qui  nous habitent  un peu.  C'est en ça 

que ma démarche n'est pas une démarche de dénonciation, même si, effectivement, il y a des 

aspects politiques. Je crois qu'une certaine confusion accompagne parfois mes spectacles. Parce 

que mon propos touche  à des questions politiques, on voudrait tout de suite déduire de façon 

automatique que je serais dans une dénonciation politique. Alors que je suis plutôt dans une 

démarche d'observation, de donner à voir une problématique pour que le spectateur puisse 

s'en emparer. Ça ne veut pas dire que je n'ai pas de point de vue. Mais mon point de vue ne 

me semble  pas ce qu'il  y  a  d'intéressant  à  dire.  Ce qu'il  y  a  d'intéressant  à  dire,  c'est  de 

décrire  le  processus,  comme un  sociologue  ou  un  anthropologue  qui  se  met  dans  une 

situation  non  pas de commentaire sur ce qu'il  est en train de voir mais  de description de la 

réalité qu'il a en face de lui.

Source : « En marge, Cercles/Fictions, entretien avec Joël Pommerat » in Alternatives théâtrales n°110-111, 4e trimestre 

2011
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La scénographie, point de départ de la création

Les paysages se succèdent au même rythme, sculptés par les lumières magnifiques 

d’Éric Soyer. D’abord, une forêt où le feuillage et la brume laissent filtrer les rayons 

de la lune, ensuite des couloirs d’une maison bourgeoise signifiés par des découpes 

strictes au sol  et,  pour  finir,  une discothèque dominée par  une énorme boule à 

facettes mouchetant l’obscurité d’une myriade d’éclats en mouvement. 

Source : « La quadrature du cercle » in Les Trois coups, Ingrid Gasparani, 

Il est important de dire que la scénographie est en place dès le premier jour de répétition. Cela  

veut dire qu'elle a été pensée en amont et donc pensée avant  même, dans certains cas,  le 

sujet  même  de  la  pièce.  C'est  presque  la  scénographie  qui  détermine  le  sujet  dans 

certains cas. En tout cas, la scénographie précède  l'écriture.  C'est  une expression bateau 

mais  je  pense  qu'elle  peut  quand  même  être  utilisée,  la  scénographie  c'est  la  page 

blanche  sur  laquelle  la  pièce  va  s'écrire.  […]  Le fait que ce soit  une discussion  et  une 

réflexion  sur  la  scénographie  qui  soient  le  premier  pas  de  ce  spectacle,  ce  n'est  pas 

quelque chose qui  est si exceptionnel que ça. Comme on a été en résidence dans le théâtre 

de Peter Brook, le Théâtre des Bouffes du Nord, pendant trois ans, j'ai été amené quelques 

fois  à  le  rencontrer.  À  chaque  fois,  Peter  Brook  me  disait:  « quel  dommage que tu ne 

fasses pas un spectacle un jour qui puisse vraiment utiliser l'architecture du théâtre  ».  Ce 

Théâtre  des  Bouffes  du  Nord,  c'est  un  théâtre  en  demi-cercle.  La  salle  est  vraiment 

complètement arrondie. Et quand j'ai joué dans ce théâtre, la première chose que j'ai faite, 

c'est de couper les bords du cercle pour  reconst ituer  un  rapport  frontal,  pour  mettre 

mes  spectacles qui avaient été pensés avant les Bouffes du Nord. Je n'avais donc pas envie 

d'avoir  des  spectateurs  qui  viennent  regarder  dans  les  coulisses  de  mes  spectacles,  c'est 

normal. Peter Brook me poussait à essayer de me mettre au service de ce théâtre. Je ne m'y 

sentais pas  obligé et en même temps, pour le plaisir, je me suis mis à me demander si ça 

me plairait de tenter l'expérience. Je me suis rendu compte que de simplement travailler 

dans ce demi-cercle ne m'inspirait pas beaucoup alors que lorsque je fermais ce cercle et me  

retrouvais dans l'espace circulaire, là j'étais emballé, ça devenait passionnant. D'autant que ça 

réglait  le problème, très important pour  moi, de la proximité du spectateur. Plus on propose 

des projets de théâtre qui sont ambitieux, lourds, plus on est amené à jouer dans des salles qui 

sont grandes avec des contraintes économiques aussi qui sont importantes. Par exemple, de 

remplir au minimum la salle et faire rentrer quatre cents, cinq cents personnes. Ce qui fait  que 

dans une salle comme elle est organisée aujourd'hui,  plus  on met de gens et  plus on les 

éloigne  du  plateau.  Le  cercle  amène  cette  possibilité  de  mettre  le  maximum  de gens  à 
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proximité des comédiens et de la scène. C'est  quelque chose que je ne veux pas perdre et 

que j'étais  en train de perdre en travaillant en frontal  :  le rapport de proximité entre le  

spectateur  et  l'acteur,  ce  qui  va  faire  qu'on  va  pouvoir  travailler  sur  des  intensités  pas 

forcément très élevées de voix, d'énergie, qu'on ne sera  pas dans l'obligation de porter le 

signe, l'énergie au loin. On pourra demander au spectateur de venir chercher les choses au 

plus près des acteurs, du corps et de la matière sensible de l'acteur.

Je pense que [les]  odeurs permettent  de suggérer  des  choses,  des  atmosphères,  des  lieux 

principalement.  Oui, l'extérieur, l'intérieur parce que si on nomme ces différentes odeurs : il y a 

l'odeur de l'opium au début, de cet homme dans cet appartement qui fume ; il y a l'odeur de 

la forêt, une odeur de salpêtre qui introduit dans l'imaginaire la forêt, un extérieur, un bois ; il y 

a l'odeur  du cheval à la fin qui est extrêmement évocatrice et qui  crée l'imaginaire d'un réel 

cheval dans ce jeu entre réalité et artifice puisque ce cheval c'est une marionnette mais  par 

l'odeur, on peut à un moment donné se poser la question de la présence d'un vrai cheval. La 

première fonction de ces odeurs, c'est de participer à produire de l'imaginaire chez le spectateur 

parce que l'espace est vraiment un espace unique, vide, noir puisqu'à part des tables et des 

chaises, il n'y a aucun autre élément décoratif qui est apporté. Ces odeurs sont des moyens de 

venir solliciter, encore une fois, le « travail du spectateur »,  son  imaginaire  pour  qu'i l  soit 

lui-même créateur d'images, de décor. Dans le fond, j'essaye de faire un théâtre qui soit le plus 

vide possible mais pour que le spectateur soit invité à vraiment remplir les cases, à fabriquer de la 

matière visuelle, de la matière sensible. L'odeur est un stimulant imaginaire, pour moi, très fort. 

Marcel Proust a beaucoup écrit là-dessus. Tout comme le son d'ailleurs ; le travail sonore qu'il y 

a dans mes spectacles est lui aussi une convocation à l'imaginaire du spectateur. Et il n'est pas 

seulement là pour indiquer qu'on est  dans tel  ou  tel  l ieu.  Bien sûr,  c'est  une  information 

mais c'est une suggestion et un déclencheur de vision. Je pense que, par le son, comme par 

l'odeur,  on  peut  créer  de  l ' image,  de  l ' imaginaire  chez  le  spectateur  et  que  cet 

imaginaire-là  est  constitutif  de  ma  création,  il  participe  au  spectacle.  On  est  dans  les 
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ambiguïtés du visible et de l'invisible. L'invisible  n'étant  pas,  pour moi,  quelque chose 

de sulfureux. L'invisible c'est le monde mental de chacun, c'est l'imaginaire de chacun, 

c'est ce qu'on projette sur la réalité qui nous entoure.

Les odeurs c'est quelque chose que j'ai rendu possible,  que j'ai  organisé en amont de la 

première répétition, parce que je n'étais pas sûr que ça aille au bout. D'ailleurs franchement, je 

pensais que ça n'irait pas au bout.  Mais je voulais vraiment l'expérimenter. Je savais que si 

je m'y prenais un mois avant, on n'aurait pas eu le temps vraiment de l'explorer et donc de le 

mettre en situation. 

Pour  la  fumée, c'est  pareil.  On a mis des machines et  puis  on a aussi amené plein d'autres 

choses qui ne sont pas dans le spectacle mais qu'on avait envie d'expérimenter, d'explorer. Ce 

sont des choses forcément qui viennent comme des propositions qu'on se fait. Comme quand 

on se dit : « tiens ça, ça pourra servir peut-être, on va l'essayer ». Et ça rencontre, comme par 

hasard, une nécessité ou autre chose et ça fait nécessité. Le problème c'est que j'ai l'impression 

que les choses peuvent marcher dans le sens que j'explique mais pas dans l'autre sens. C'est-à-

dire que, si un jour en travail, on se dit : « ah tiens ce serait bien qu'il y ait de la fumée là », le 

temps qu'on trouve la  machine à  fumée,  on est  déjà  passé à autre  chose.  Et  du  coup,  on 

n'essaye  jamais  la  fumée.  Donc,  c'est  comme s'il  fallait  partir  au départ  comme on part  en 

exploration, on remplit  son sac à dos de plein d'éléments  dont on se dit : « on va pouvoir les 

expérimenter, les utiliser ». Et peut-être qu'on en aura besoin, peut-être pas, mais si on ne 

les a pas avec soi, de toute façon, on ne les utilisera jamais.

Joël Pommerat

Source : « En marge, Cercles/Fictions, entretien avec Joël Pommerat » in Alternatives théâtrales n°110-111, 4e trimestre 

2011.
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La lumière, « entre montrer et cacher »

On me demande parfois pourquoi il y a aussi peu de lumière dans mes  spectacles.

Comme possible réponse, je pense à la déception qu'on a lorsque le personnage d'un roman 

qu'on a aimé est représenté dans un film adapté de ce roman. Même si on avait ressenti une 

grande proximité avec le personnage en lisant le livre, on se rend compte finalement que cet 

effet de proximité était trompeur. On ressentait fortement ce personnage mais la précision de 

ses traits  nous  échappait,  la  forme  précise de  son  corps  aussi.  Finalement,  on  avait une 

impression  de  précision  alors  que plusieurs  visages,  plusieurs  corps,  plusieurs  éléments 

concrets  et  abstraits qui  composent  une  personne  se  mêlaient,  parfois  contradictoires. 

Différents éléments  se  superposaient  dans notre  esprit  pour  composer  un être,  à la fois 

vrai  et  multiforme. Ce visage, ce corps, la personnalité de cet être avaient cependant la juste 

complexité des choses et de la relation que nous entretenons avec le monde qui nous entoure, 

c'est-à-dire floue, ambiguë.

Dans mes spectacles, j'essaye ainsi de me rapprocher de la représentation qu'on peut se faire des 

choses et des êtres en littérature, représentation qui est pour moi la plus authentique qui soit. Je 

cherche  dans  mes  spectacles  le  même  rapport  que  celui  que  nous  entretenons  avec  les 

personnages d'un livre à la lecture. C'est pour cela, je crois, que je cherche dans mes spectacles 

cet équilibre de la lumière entre montrer et cacher, désir de voir et empêchement, et que cette 

recherche  d'équilibre  se  retrouve également dans tous les autres domaines de l'écriture du 

texte et de la mise en scène.

Source : Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud – Papiers, Arles, 2007.
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Entretien avec Éric Soyer, scénographe de Joël Pommerat

Vous  signez  les  scénographies  des  spectacles  de  Joël  

Pommerat depuis de nombreuses années. Comment se passe 
cette collaboration artistique dans la mesure où le texte s'écrit  

en même temps que les répétitions?
Sur l'espace lui-même,  on travaille,  Joël  et  moi,  en  amont  une 

année avant. On se rencontre plusieurs fois, il me donne des 

notes avec des thèmes, je les lis, je réfléchis et je lui propose des 

idées d'espaces. Quand on commence le travail sur scène, on 

a  déjà  défini  et  réalisé  l'espace  –du  moins  une  maquette  à 

l'échelle 1 du spectacle. Bien  sûr, le spectacle est susceptible 

de bouger,  d'évoluer selon  un  processus  de  travail  qui  peut 

s'échelonner  sur  une  année. En général, on travaille sur des périodes de trois à quatre mois 

effectifs sur le  plateau,  même si  ce temps ne  s'effectue  pas  dans  une  continuité.  Pour  Les 

Marchands,  on  savait  que  ça se  passerait  dans  des  cités,  qu'on  sentirait  la présence 

du  béton,  des  usines.  On  voulait  représenter le travail à la chaîne, montrer un bar et deux 

appartements,  l'un  plus  modeste  que  l'autre.  Nous  avions  envie  aussi  de  travailler  avec  une 

lumière de jour. On a scindé les périodes de recherches : une session a porté sur les moyens 

scénographiques et dramaturgiques pour représenter une chaîne de montage, une autre a exploré 

la  communication  avec  l'au-delà,  car  Joël  savait  que  certains  personnages  parleraient 

avec les morts.  Enfin,  nous avons construit  très  minutieusement  la  scène de  dépression 

d'un des personnages devant son téléviseur.  Il  sombre lentement,  mais  on ne sait  pas  si  la 

scène dure trois  minutes ou six  mois...  Cette scène est  composée de  vingt  et  une  micro-

séquences : la lumière change entre chaque noir, tout comme la musique et la position du 

comédien, qui se retrouve à chaque changement dans une nouvelle situation. On a exploré 

ce thème, puis filmé et,  finalement,  reconstruit  la séquence qui est née de  trois ou quatre 

jours d'improvisations.

Ce processus de création implique une approche et  un  travail  très particuliers pour les 
comédiens : ils apportent la « matière » du personnage, mais tout se construit dans l'espace  

scénographique, non ?
Pour  Ma chambre froide,  Joël avait des idées de personnages  au départ.  Il  donne alors  aux 

comédiens  des  pistes  à  explorer.  On  savait  qu'il  y  aurait  une  chambre  froide  dans un 

supermarché. Les comédiens ont commencé à  travailler dans le dispositif scénique, c'est-

à-dire sur la piste circulaire. Le texte lui-même n'a jamais existé hors de cette piste. Le texte, 
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en général, n'est jamais écrit hors du plateau. Les Marchands est un spectacle radical au sens où 

il n'y a qu'une personne qui parle : la narratrice, en voix  off, comme dans un film. Elle est soit 

spectatrice  de  ce  qui  se  passe,  soit  narratrice  active  avec  sa  propre  voix.  Les  autres 

comédiens ne devaient dire qu'une phrase ou deux, maximum. C'est d'ailleurs complexe pour 

le comédien, car ce n'est pas du mime, pas du cinéma muet non plus, c'est une chose très 

particulière, qui ne fonctionne que s'il est complètement habité. Il y a des playbacks dans 

tous les spectacles, cela participe de l'étrangeté, mais aussi de la véracité. Cet exercice 

scénique demande une grande concentration, comme dans une partition musicale. Dans 

Je tremble, la comédienne qui ouvre le spectacle en disant : « On n'a plus d'avenir, qu'est-

ce  que  foutent les hommes politiques z » est en play-back et c'est une autre comédienne, en 

coulisses, qui la double avec un micro. La comédienne sur scène ne peut pas s'appuyer sur 

une chose qu'elle connaît, elle est dans une position d'éveil, d'attention et joue « sur du vivant »... 

À un moment, elle ripe et c'est alors que les spectateurs réalisent qu'ils l'écoutaient en pensant 

entendre sa voix. Cela crée une émotion très forte et, en même temps, on s'interroge : est-ce que 

la voix qui sort de moi est bien ma voix ? Est-ce que je dis ce que je pense ? Etc. Nous aimons 

jouer avec ce qui trouble, car ce qui trouble produit du jeu.

Le  processus  d'écriture  dramatique  se  nourrit  donc  de  l'espace,  des  principes 

scénographiques déterminés en amont.  Comment est venue l'idée de la piste, ce plateau  
circulaire que l'on découvre dans  Cercles/Fictions,  qui  est repris différemment dans  Ma 
chambre froide ?
Cette idée est venue pendant notre résidence au théâtre des Bouffes  du Nord où on a créé 

Cet  enfant puis  Je  tremble,  donc  des  explorations  frontales.  Peter  Brook  était  très 

intéressé  par  nos  propositions  scéniques,  mais  il  trouvait  dommage de ne pas prendre en 

compte cette ouverture spécifique au théâtre qui permet une vision panoramique à 180 degrés 

– davantage encore qu'un  théâtre à l'italienne puisqu'il a été vidé de sa scène. On est là 

dans un rapport où l'aire se déploie sur la moitié  d'un cercle. La troisième saison, on s'est dit 

que ce serait  vraiment bien de concevoir une scénographie pour un  espace à 360 degrés. 

C'est parti  d'une blague, mais d'une  envie aussi de mettre un terme à une certaine forme de 

savoir-faire qui  pouvait  tourner  en maniérisme.  On a fait  une  douzaine  de  spectacles  en 

frontal  en  développant  une  grammaire scénique  et,  finalement,  une  maîtrise  ;  on 

sentait à cet instant présent qu'il fallait profondément remettre en cause ce qu'on savait 

très  bien  faire.  Ce  lieu  nous  a  donné  envie  de  nous  orienter  vers  une  démarche 

nouvelle, une création qui soit un cadeau d'adieu à cet endroit et c'est ainsi qu'on a 

imaginé  Cercles/Fictions.  Cette fiction se développe dans un espace circulaire avec 

une piste plus grande encore que celle de Ma chambre froide, spectacle qui a suivi.
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Le cercle inclut fortement la présence du public dans le dispositif.
Nous partons toujours de l'espace et,  de ce fait,  du  rapport  au  public.  Là,  ce  qui  nous  a 

particulièrement  intéressé,  c'est  le  fait  que ce que perçoit  un spectateur,  un  autre  ne le 

perçoit  pas  forcément.  C'est  vraiment  une  rupture  par  rapport  au  théâtre  frontal  dans 

lequel on maîtrise l'orientation du regard du spectateur, tandis que dans un espace circulaire, 

chaque spectateur voit un  spectacle avec une configuration spatiale  différente,  un  point  de 

vue totalement différent. C'est stimulant, parce  que des choses acquises sont  remises en 

cause,  on  est  obligé  de  mettre  au  clou  un  certain  nombre  de  règles  et  de  repartir  sur 

quelque  chose de  plus  pragmatique,  de  plus  concret.  Le spectacle se déroulait  sur  une 

piste de  dix mètres de diamètre avec un rapport au spectateur très haut, car les premiers rangs 

étaient très en hauteur.  J'ai  «  regradiné » l'espace des spectateurs en cercle parce  que les 

Bouffes du Nord sont « gradinés » sur une ellipse. À la suite de Cercles/Fictions, on a eu envie 

de continuer cette exploration du cercle qui nous permet ensuite de rapprocher le spectateur du 

comédien.  Dans des salles  où le spectateur est placé très loin de la scène, le rapport  est 

plus visuel et moins émotionnel.[…]

La  sophistication  des  effets  sonores  et  lumineux  trouble  également  la  perception  du  
spectateur et le fait entrer dans une dimension fantastique ou inquiétante...

Quand je parle d'espace, il est indissociable de la lumière.  Je dessine des espaces, je les fais 

réaliser, mais la lumière en est partie intégrante, c'est un matériau scénographique, c'est une 

manière d'architecturer, de sculpter l'espace, de le faire vibrer. Dans Ma chambre froide, ce qui 

m'intéressait,  c'était  l'association  du  mouvement  réel  de  la  tournette  et  du  mouvement 

lumineux.  Travailler  sur  ces pertes de repères permet  d'emmener  les spectateurs dans  

un  imaginaire  qui  dépasse  la  pesanteur  d'un  humain  sur  une scène. D'un côté, il  y a la 

densité du comédien et, de  l'autre, le travail  scénique chargé d'amener le spectateur  à  une 

ouverture maximale de ses sens,  afin  que son  imaginaire prolonge les images apportées 

par  la  scène  ou  qu'il  construise  mentalement  ce  qui  a  pu  se  passer  avant.  Le  son  et  la 

lumière  travaillent  ensemble,  ce  sont  deux  matières qui fonctionnent sur les sens. Elles se 

prolongent souvent l'une l'autre, c'est ce qui vient rythmer tout le travail de séquençage.

Le montage des séquences arrive in fine dans le processus de création, comme si le sens 
ne se révélait qu'à la fin.

Le travail scénique est lié à l'écriture dramaturgique. Après, comme tout se fait à partir du travail 

de plateau,  il  est difficile de dissocier les ingrédients. C'est une  élaboration qui se fait par 

couches successives et, au final, on cherche une forme de linéarité. Pendant la première session, 

on explore les choses de manière informelle, on  commence à écrire. Joël écrit le matin, moi, je 
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mets en  place des éléments techniques : lumière, accessoires, etc.  On fait  en  sorte que le 

dispositif scénique soit en état de fonctionner. Il faut beaucoup de temps pour affiner, pour 

que le  travail  d'écriture  se  structure.  Les  sessions  d'improvisations  vivifient  notre  vision, 

permettent  d'explorer et  de se surprendre.  On essaye d'être à  un endroit où il y a un 

enjeu  civique,  émotionnel.  On  garde  parfois  des  éléments  qui  étaient  là  dès  le  début, 

d'autres n'arrivent qu'à la toute fin. Finalement, tous les matériaux sont là. Le séquençage est un 

choix d'écriture scénique qui permet de dérouler plusieurs histoires simultanément en jouant sur 

des  ellipses  temporelles.  Cercles/Fictions,  par  exemple,  est  une  pièce  dans  laquelle  les 

personnages traversent trois époques : le Moyen Âge, la bourgeoisie du dix-neuvième siècle et 

l'époque actuelle ; on saute du Moyen Âge à aujourd'hui par l'intermédiaire d'une forêt, lieu 

intemporel commun aux deux époques... Le  séquençage permet  de changer  rapidement  le 

plateau avec des indices pour que le spectateur se repère entre le monde du rêve et celui de la 

réalité. Il impulse un rythme et permet de quitter un personnage pour le retrouver à un autre 

endroit. Il pose ainsi la question de la linéarité de l'espace-temps. Joël assemble dans un  

montage final  ce que sera la forme du spectacle, c'est le maître d’œuvre  et c'est lui, par son 

écriture générale,  qui  va donner  du  sens.  Il  arrive  souvent  que,  dans ce processus d'écriture 

extrêmement vivant, l'ordre final ne s'impose que le dernier jour, avant la première.

Source : Propos recueillis par Rafaëlle Jolivet Pignon, Théâtre Aujourd’hui n°13, pp.81-84.
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Le costume, « peau sociale du personnage »

Je pense que c'est [les costumes] le point de repère, sachant qu'autour tout est vide, tout est à inventer, à 

construire  par l'imaginaire. L'élément du costume, c'est la peau sociale du personnage. C'est son identification, 

c'est l'impression concrète que le spectateur va avoir du personnage. Il faut qu'elle soit très précise. Il me 

semble,  dans cette démarche, que pour pouvoir ouvrir vers des espaces à remplir par le spectateur, il 

faut lui donner un point d'accroche, un point de départ. Je vois les choses comme ça. En même temps, ce 

spectacle est presque un des plus riches à ce point de vue. Il y a très peu d'accessoires dans mes spectacles. Il 

y a très peu d'objets. Je parlerais d'ailleurs plus de vêtement que de costume. Le costume est plus 

du côté de l'artificiel, alors que moi je pense vêtement. J'essaie que le vêtement raconte quelque chose 

de la personne sans justement avoir besoin de le  dire avec des mots.  Ces signes-là sont 

très importants et précis pour moi.

Joël Pommerat

Source : Propos recueillis par Rafaëlle Jolivet Pignon, Théâtre Aujourd’hui n°13, pp.81-84.

34



Isabelle Deffin, costumière

Élément constitutif de la composition scénique au même titre que 

les autres éléments qui lui sont associés, le costume de théâtre 

suscite  des  approches  différentes  de  la  part  de  ses 

concepteurs. Jeune  créatrice, Isabelle Deffin, exerce sa pratique 

avec une pensée aiguisée et réfléchie sur sa création. Après une 

scolarité  sanctionnée  par  un  baccalauréat  de  lettres  et 

mathématiques  à  Saint-Brieuc,  Isabelle,  partagée  entre  son 

attrait pour la littérature et les autres arts, opte pour une école 

de styliste à Rennes.  Dans ce cadre,  son directeur,  à l'écoute de la fibre artistique de son 

élève, lui suggère de s'orienter vers le costume de scène. Sans connaissances particulières, 

elle intègre une formation dans un atelier du T.N.B. où elle appréhende les bases du métier, 

en  passant  par  la  couture  qu'elle  n'apprécie  pas  spécialement  mais  dont  l'expérience  lui 

sera utile par la suite. À travers cet apprentissage, Isabelle Deffin trouve une relation plus 

adaptée que la mode à sa sensibilité littéraire avec un esprit d'équipe qui répond davantage à 

ses aspirations. Après une année sabbatique en Écosse, durant laquelle quelques ouvertures 

lui  sont  offertes  —dans  un  théâtre  londonien  et  une  école—  sa  décision  est  prise :  son 

avenir est dans la représentation scénique. Oui, mais comment se faire une place lorsque l'on 

ne sort pas d'une grande école spécialisée ? S'enchaîne alors pour elle, une suite de petits  

boulots et quelques coopérations auprès d'un plasticien décorateur,  avant une proposition en 

2002 du Théâtre du Soleil pour intégrer la réalisation des costumes de Tambours sur la digue et 

poursuivre  quelques  collaborations,  notamment  auprès  d'Erhard  Stiefel  pour  la  création  de 

masques. Pour Isabelle, le vrai tournant s'amorce avec sa rencontre avec l'auteur/metteur en 

scène Joël Pommerat et la  Compagnie Louis Brouillard en 2003. D'abord avec la costumière 

en  place  Marguerite  Bordat,  auprès  de  laquelle  elle  s'initie  aux  modes  particuliers  de 

fonctionnement et aux orientations des créations de la compagnie basées sur une relation au réel. 

Elle signe ses premières créations de costumes en 2004 pour  Qu'est-ce qu'on a fait  et  D'une 

seule  main,  à  partir  « d'une  recherche  sur  le  thème  abordé  sans  se  forger une forme de 

pensée figée, mais en laissant ouvert un dialogue aboutissant à la création d'une image » Suivront 

Les Marchands et Cet enfant (2005), Je Tremble 1 et 2 (2007-2008), Cercles/Fictions (2010)[...]. 

Autant  de réalisations  qui  lui  ont  permis  d'approfondir  et  de  développer  sa  conception  du 

costume, « fondée en priorité dans une relation avec le corps du comédien en contribuant à sa  

visibilité  plutôt  qu'à  celle  du  costume,  la  perception  identitaire  du  personnage  coule  alors  de  

source. Il ne s'agit pas de souligner mais de révéler.  À partir de recherches, je m'efforce de  

trouver dans l'épure une ligne qui renvoie au personnage et libère l'imaginaire. Les matières sont  
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choisies en fonction de leur apport  tactile à même d'offrir des sensations au comédien pour  

construire son personnage en évitant des ornementations et des traitements qui éloignent du 

réel. Il s'agit de transposer la réalité pour obtenir la réalité ».  Des orientations repérables dans 

ses différentes créations,  qui témoignent d'une sensibilité organique avec les comédiens et 

l'ensemble  de  la  représentation.  Outre  sa  coopération  assidue  avec  la  Compagnie  Louis 

Brouillard,  Isabelle  Deffin  a  collaboré  pour  le  théâtre  avec  différents  metteurs  en  scène 

(Matthieu Roy, Philippe Carbonneaux, Vincent Ecrepont, Marc Sussi...), mais également pour  le 

cinéma avec plusieurs réalisateurs (Hervé Renoh, Olivier Valcovici, Pierre Huygues...). Dans cet 

exercice, si son rapport au costume est sensiblement différent, il lui permet toutefois de varier 

et d'élargir sa palette artistique et sa réflexion. Trentenaire et encore à l'aube de  sa carrière 

professionnelle,  Isabelle  à  tout  l'avenir  devant  elle.  Avec  des  souhaits  d'ouvertures,  qui  la 

mèneraient du côté de l'opéra et dans l'association du théâtre avec des propositions plastiques. 

Mais  également  avec  un  désir  de  faire  partager  ses  acquis  et  son  analyse  solidement 

argumentée de la création du costume, avec un désir  de transmission qui l'honore. Peut-être 

au sein d'une école. Il serait dommage de s'en priver.

Source : « Isabelle Deffin, le costume de fil en aiguillle » par Jean Chollet, in Actualité de la Scénographie n°176
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La distribution

Je  peux  le  dire  officiellement  :  je  me suis  engagé  avec  un  certain  nombre  de 

comédiens et je m'engage à leur donner  une place dans chacune de mes 

pièces, une belle place pendant quarante années.

Je ne leur demande pas la réciprocité, ça serait abusif. C'est mon choix d'être dans 

ce contrat  parce que je  sais ce  que  j'y  gagne.  Ce  que  je  leur  demande,  

c'est  de  continuer  à  être  dans la  passion  de  la  recherche  et  dans  la 

responsabilité qu'elle implique.

Si je fais le choix de ces comédiens, ce n'est pas seulement parce que ce  sont 

des  gens  bien,  des  artistes  intelligents,  c'est  aussi  parce  que  nous  cherchons 

quelque chose ensemble et  que, au fur  et  à mesure du temps qui passe, ils  

sont dépositaires du savoir que nous accumulons ensemble. [...]

C'est en cela qu'ils ne sont pas seulement des interprètes, qu'on peut parler d'un 

échange, de quelque chose de l'ordre du collectif.
Source : Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, Arles, 2007.

Jacob Ahrend
Trilingue français-néerlandais-allemand. Formation en interprétation dramatique à l’Insas (Institut 

National Supérieur des Arts du Spectacle). Il joue dans plusieurs créations pour le jeune public. Il a 

mis en scène plusieurs textes, notamment L’Amant de Pinter. Il tourne dans de nombreux films et 

téléfilms. Au théâtre il a joué sous la direction notamment de Philippe Sireuil, Monique de Laere, 

Michel Dezoteux,  Alain Maratrat.  Il  travaille pour la première fois avec Joël Pommerat pour la 

création Cercles/Fictions. 

Saadia Bentaïeb
Formé avec Philippe Adrien,  Robert  Cantarella,  Gabriel  Garran,  Marc-Michel  Georges,  Claude 

Merlin, Ariane Mnouchkine, il a joué depuis 1981 notamment avec Philippe Adrien (Cami), Bernard 

Beuvelot (Patard), Maurice Attias (Fatima Gallaire), Thierry Atlan (Feydeau), Archaos, Y. Poirier 

(Renaude), Ghislaine Dumont (Ionesco), Christophe Thiry (Marivaux), Sabine Stepanoff, PA Sagel, 

Ghislaine Beaudout (Copi), Vincent Colin, Sophie Renauld (W).  Avec Joël Pommerat, on l’a vu 

dans Pôles, Mon ami, Treize étroites têtes, Grâce à mes yeux, Qu’est-ce qu’on a fait ?, Le Petit  

Chaperon rouge, Au monde, D’une seule main, Les Marchands, Cet enfant, Je tremble (1 et 2).

Agnès Berthon
Elle travaille principalement avec Christian Benedetti (Liliom, Les Démons, Ivan Le Terrible), R. 
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Handlen (Shakespeare, Pinter ; stages exclusivement en langue anglaise). A Bruxelles, elle a joué 

dans plusieurs courts-métrages produits par l’A.J.C. et réalisés notamment par Michel Caulea, T. 

Barbier, T. de Thier. Auteur-interprète et depuis peu compositeur sous le nom d’AGNES.

Avec Joël Pommerat, on l’a vu dans Pôles, Mon ami, Treize étroites têtes, Grâce à mes yeux, Au 

monde, D’une seule main, Les Marchands, Cet enfant, Je tremble (1 et 2)).

Gilbert Beugniot
Au théâtre, il a travaillé sous la direction de Paul Desveaux dans  L’Orage  d’A.Ostrovski et  Les 

Brigands de Schiller. Il a été à l’affiche de La Folle de Chaillot  et Georges Dandin, mis en scène 

par François Rancillac, ou encore Lear d’Edward Bond mis en scène par Christophe Perton et La 

Servante d’Olivier Py. Au cinéma, il a tourné avec Rosselini et Olivier Py. Récemment, il a participé 

à la Lecture d’Evénements texte de Didier Gabily à l’Odéon. Il a travaillé avec Joël Pommerat pour 

Je tremble (1 et 2).

Serge Larivière
Comédien,  il  a  beaucoup  travaillé  pour  la  télévision  et  au  cinéma  notamment  avec  Benoît 

Délépine, Gustave Kerven, Pierre Jolivet, Jean-Pierre et Luc Dardenne, Martin Provost, Jaco Van 

Dormael,  Michel Houellebecq, Samuel Benchetrit,  Philippe Blasband, Yolande Moreau et Gilles 

Porte,  Costas  Gavras,  Bouli  Lanners…Au  théâtre,  il  a  collaboré  avec  Michel  Kacelenbogen, 

Thierry Debroux, L. Wanson, Beno Besson, Dominique Séron, Philippe Blasband et de nombreux 

spectacles avec Charlie Degotte…

Frédéric Laurent
Premier prix d’art dramatique au Conservatoire Royal de Bruxelles. Maîtrise en droit à l’Université 

libre  de  Bruxelles.  DEA  en  droit  européen  à  l’Institut  d’études  européennes  de  Bruxelles. 

Comédien au cinéma, à la télévision et dans des courts-métrages, il a joué au théâtre, entre autres 

pour Bernard de Coster, Adrian Brine, Frédéric Dussenne, Jean-Marie Villégier, Jacques Lassalle, 

Philippe Van Kessel, Deborah Warner, Laurent Maciet, Jean Quercy, Gilbert Ponté…

Ruth Olaizola
Elle a enregistré plusieurs pièces pour France Culture. Elle a également travaillé avec  Claude 

Merlin (Les Éblouissements de M. Maurice, Nocturne à tête de cerf). Elle a été dramaturge pour le 

spectacle-opéra  Don  Quichotte  et  les  tréteaux  de  Maître  Pierre  mise  en  scène  par  Jacques 

Falguière. Par ailleurs, elle est titulaire d’un doctorat qui porte sur l’analyse de la problématique de 

l’acteur au dix-septième siècle dans le cadre du théâtre des jésuites et de leur condamnation du 

théâtre professionnel (Les jésuites au théâtre dans l’Espagne du Siècle d’or : théories et pratiques,  

1588-1689).  En collaboration avec Joël  Pommerat,  elle  a réalisé des courts-métrages dans le 
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cadre d’un atelier vidéo-théâtre à Brétigny-sur-Orge, et elle a joué dans  Un fils,  court-métrage 

dirigé par Joël Pommerat.  Elle  travaille avec Joël  Pommerat  depuis 1994 (Des Suées,  Pôles, 

Présences, Treize étroites têtes, Mon ami, Grâce à mes yeux, Qu’est-ce qu’on a fait ? Au monde, 

D’une seule main, Les Marchands, Cet enfant, Je tremble (1 et 2).

Dominique Tack
Diplômé de  l’INSAS en Interprétation  Dramatique  en 1987.  Lauréat  au  Prix  du  Théâtre  2001 

(presse belge),  meilleur  comédien.  Connaissance en néerlandais,  anglais,  italien,  espagnol  et 

arabe  dialectal  maghrébin.  Il  a  travaillé  depuis  avec,  entre  autres,  François  Beukelaers,  Wim 

Vandekeybus,  Patrice  Bigel,  Thierry  Salmon,  Bruno Stori,  Letizia  Quintavalla,  Pascal  Crochet, 

Marian Del Valle, Dirk Opstaele, Lukas Hemleb, Xavier Lukomski, Jacques Delcuvellerie, Pietro 

Varasso,  Michel  Tanner,  Virginie  Jortay,  Patrick  Descamps,  Charlie  Degotte,  Martine  Doyen… 

Cercles / Fictions marque sa première collaboration avec Joël Pommerat. Depuis 2003, il collabore 

à des projets de groupes et associations d’artistes et intellectuels, engagés dans la création et la 

diffusion artistiques au Pérou et en Amérique du Sud. Il a animé divers ateliers pédagogiques en 

Belgique, France, Espagne, Italie, Maroc, ainsi qu’au Pérou.
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La direction d’acteurs

Quand j'écris une pièce où la parole a une part importante, les comédiens ont des fragments 

de texte avant les répétitions,  ils  les  apprennent.  Ils  ne vont  pas  au  plateau  sans  avoir 

mémorisé le texte. Ils apprennent et désapprennent en permanence. Il arrive que je corrige des 

textes mais que je leur demande  de  garder  en  mémoire  le  texte ancien et d'apprendre le 

texte nouveau.

Certains acteurs avec moi sont devenus très forts  en mémoire,  ils  apprennent  une  à  deux 

pages de texte dans un après-midi. Une gymnastique épatante.

J'ai besoin qu'ils s'approprient le texte, qu'ils soient dans la parole, et  pas dans la récitation 

ou la restitution d'un texte.

Au plateau, je commence à leur demander d'être avec les mots le plus simplement possible et 

j'essaye de positionner la parole en rapport avec l'espace, le son et la lumière.

Surtout je leur demande de ne pas jouer les mots, je leur demande d'être avec les mots. 

J'essaye de casser la machine à jouer,  à produire du jeu théâtral, de l'artificiel. L'artificiel 

ne m'intéresse pas, ou alors il m'intéresse ailleurs. Il m'intéresse en partie dans l'écriture, pas dans 

le jeu.

Le théâtre, c'est ma possibilité à moi de capter le réel et de rendre le réel à  un haut degré 

d'intensité et de force. Je cherche le réel. Pas la vérité. On dit que mes pièces sont étranges. Mais 

je passe mon temps, moi, à chercher le réel.

Le travail avec les acteurs est à la base de tout. Je fais du travail sur leur présence, l'acte premier 

de mon théâtre.

La liberté qu'ils ont, c'est d'amener ce qu'ils sont. Les acteurs avec qui je travaille ne sont pas 

interchangeables. C'est en ça que je leur demande de ne pas jouer. Je fais avec ce qu'ils sont.

Je  ne  leur  demande  pas  de  me  montrer  qu'i ls  sont  des  acteurs.  Je  leur  demande 

d'oublier  un  savoir  professionnel et une identité professionnelle, ce qui est très dur parce 

que c'est aussi à travers ça qu'ils existent. Je leur dis  que  leur  ident ité  d'acteur  sert  aux 

Assedic et à l'ANPE, mais que là, sur le plateau, elle ne sert à rien.

Je leur demande d'être les enfants de leurs parents, c'est tout.

C'est beaucoup, mais ça me paraît naturel  de  demander  ça  dans ce contexte  de  l'art.  Je 

demande à  des  personnes de me donner à voir, à entendre, à  ressentir  ce  qu'elles  sont 

pour en faire de la matière poétique.

Un acteur  est  devenu  professionnel  dans ma compagnie  parce qu'il  recommence,  parce  qu'il 

répète, parce qu'il assume une responsabilité et un engagement sur la durée. Un acteur n'est 

pas  professionnel  par  le  savoir  qu'il  aurait  eu  au  préalable.  Acteur,  c'est  plus qu'une 

profession.
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Il  y  a  quelques  bases  de  savoir  universel  pour  le  théâtre  mais  il  n'y  a  que des  façons 

singulières de faire du théâtre et d'appréhender ce que c'est que le théâtre aujourd'hui. I l 

ne devrait y avoir que des réponses différentes et aucune généralité en ce domaine.

La  définition  de  ce  qu'est  un  acteur  se fait  dans un rapport  à l'Histoire.  Elle  se  frotte  au 

monde d'aujourd'hui et  vient faire contrepoids à quelque chose d'autre. Ce n'est pas un hasard 

si on demande de plus en plus à l'acteur aujourd'hui d'être lui-même, d'accepter qu'on pose le 

regard sur lui (ce qui n'est pas pareil que l'exhibition), de se donner à voir, ce n'est pas pour 

rien qu'on en arrive à ce désir et à cette  nécessité.

On s'éloigne d'une conception de l'acteur qui vient se cacher derrière un rôle, qui se transforme, 

qui se masque.

Nous sommes dans une société qui quête  profondément  (à  tort  ou  à  raison) l'origine des 

choses. Je crois qu'on a besoin de demander aux acteurs d'enlever le masque.

Cette métaphore qu'on emploie souvent pour dire que la vie est un théâtre n'est pas si fausse et 

ce monde d'aujourd'hui, ce monde de communication a développé ce processus de brouillage 

par la représentation.  On ne cesse pas de  se  mettre  en  scène,  de  mettre  en  scène sa 

parole, son rapport aux autres. L'inverse d'une spontanéité.

Et au théâtre on vient pour autre chose.

Il y a un processus historique dans cette démarche. Je fais le théâtre que j'aimerais voir dans ce 

monde-là dans lequel je vis. J'ai envie d'aller au théâtre pour voir un instant où ça cesse, où ça 

cesse  enfin  de  jouer,  de  composer.  Cette utopie n'a rien à voir avec une recherche  de 

pureté.  C'est  simplement une  expérience,  une  tentative  art is tique et humaine à la fois : 

aller vers plus d'abandon et moins de contrôle, aller vers un laisser-être. Non pas dissimuler, non 

pas composer mais plutôt montrer.  

[...]

Nous pouvons passer beaucoup de temps  en  répét it ion  avec  les  comédiens à rechercher 

le poids d'un geste, le juste poids d'une parole prononcée.

Ce que j'appelle le poids des choses, c'est  la  recherche  du  rapport  le  plus direct possible 

(intime peut-être) entre l'acteur et les mots du texte, les silences du texte, les mouvements et les 
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gestes.

Je demande aux acteurs d'être concrets, ce qui ne veut pas dire être explicatifs ou logiques, 

mais de créer un vrai rapport avec les mots qu'ils prononcent (surtout avec les choses que les 

mots cherchent  à  atteindre),  avec  les  gestes qu'ils  font,  avec  les  partenaires  à  qui  ils 

s'adressent.

Cela  va  donc  dans  le  sens  d'une  recherche  de  simplicité  et  à  l'inverse  d'une recherche 

d'explication psychologique des agissements des personnages. Nous cherchons à montrer, pas 

à démontrer et nous pouvons montrer sans vraiment comprendre, ni chercher à faire comprendre.

Ce  travail,  qui  peut  paraître  finalement d'une grande évidence et même banalité,  finit  par 

créer sur un plateau de théâtre un certain climat d'étrangeté du  fait  même de  l' impression 

qu'on peut  avoir  que  des  paroles  sont  "vraiment"  prononcées,  que  des  silences pèsent 

"vraiment", que des gestes comptent "vraiment".

Joël Pommerat

Source : Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud – Papiers, Arles, 2007.
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Pour aller plus loin

Ma chambre froide, de et mis en scène par Joël Pommerat
du 7 au 24 juin 2012

aux Ateliers Berthier (17e)

Joëlle Gayot et Joël Pommerat, Joël Pommerat, troubles, Actes sud, Arles, 2009.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud – Papiers, Arles, 2007.

« En Marge, Cercles/Fictions » (entretien réalisé par Bernard Debroux) 

in Alternatives théâtrales n°110-111, Bruxelles, 2011.
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