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Présentation

L’amour, la mort. La musique de Verdi. Sans compter, au cinéma, quelques visages inoubliables. Il n’en
faut pas plus pour que Marguerite Gautier, alias Violetta Valéry, alias Camille, garde dans I'imaginaire
populaire son rang de grande icone romantique.

Qui se rappelle & quoi ressemble le prototype a la source du mythe, la prostituée telle quelle est
dépeinte dans le roman original de 1848 ? Et qui se souvient encore combien il y est question d’argent,
de violence, de patrimoine et de patriarcat ? Castorf, lui, ne I’a pas oublié. Apres avoir démonté le Kean
de Dumas pere, le voici qui décape La Dame aux camélias de Dumas fils en la replongeant dans la
brutalit¢é d’un monde semblable au nétre, ot résonnent parfois les mots obscénes de Georges Bataille.
Apres lacteur, la courtisane. Comme une nouvelle et inextricable variation entre liberté et aliénation,

entre défi a la loi bourgeoise et destruction de soi —a corps perdu.

«Virginité du vice», pluralité des voix

Impensable chimere, ce fantasme : un corps a la fois offert et intouchable, impur mais destiné a retrouver une
impossible pureté originelle. Hésitant entre «l’estompage» qui brouille les contraires et 'oxymore qui aiguise
leur affrontement, c’est ainsi la langue méme d’Armand qui semble comme contaminée par 'affolante présence
de Marguerite. Mais la voix de amant n’est pas seule A se faire entendre. Sa triste histoire est en effet rapportée
par une figure anonyme qui nous certifie la vérité de tout le récit. Alexandre (appelons-le ainsi) n’a pas été
amoureux de Marguerite, et sa mani¢re A lui de nous faire découvrir le territoire de I'héroine subvertit
implicitement le récit d’Armand.
Cette ironie du roman, et la
charge critique qu’elle véhicule,
nont pas échappé a Castorf.
Procédant de Dextérieur vers
I'intérieur, de I'économique vers
I'érotique,  Alexandre  nous
introduit dans Pappartement de
la morte sans connaitre encore
son identité, sans méme prendre
la peine de dissimuler son
voyeurisme nonchalant : «jai

toujours  été  amateur  de

curiosités. Je me promis de ne



pas manquer cette occasion, sinon d’en acheter, du moins d’en voir» (p. 51). Presque aussitdt, il comprend qu’il se
trouve «dans I'appartement d’'une femme entretenue», ce qui explique le grand nombre de visiteuses de marque,
car «s’il y a une chose que les femmes du monde désirent voir, et il y avait 1a des femmes du monde, c’est
I'intérieur de ces femmes» (la brutalité de I'expression vaut d’étre notée : 'appartement semble ici fugitivement
assimilé au corps éviscéré de celle qui Ihabitait). Nulle équivoque amoureuse n’est ici de mise. «Femme
entretenue», n’est-ce pas 1a une facon courante et commode de nommer celle qu'une encyclopédie morale publiée
moins de dix ans plus tét appelait encore «la femme sans nom» ? Sans doute. Quelques lignes plus bas,
Alexandre la qualifie tout aussi banalement de «courtisane». Mais 4 y regarder de plus prés, ces noms-1a, malgré
leur franchise, ne nomment plus rien. Car si les femmes du monde peuvent étre 13, c’est précisément parce que
«la mort» ayant «purifié lair de ce cloaque splendide», celle qu’elles «désirent voir» n’y est plus

«malheureusement les mysteres étaient morts avec la déesse» (p. 52)... Etrange roman, décidément, qui met en
scéne dés ses premieres pages le désir de voir, de pénétrer un lieu interdit, qui anime tant de lecteurs, mais
uniquement pour le décevoir avant de le porter A son comble. Si 'on ne connaissait 'histoire de Marguerite
Gautier qu’a travers ses avatars théitraux ou opératiques, qui pourrait se douter qu’Armand, hanté par le besoin
irrépressible de la revoir une derniére fois, fait exhumer son cadavre ? Les biens de Marguerite sont dispersés aux
encheres. Son corps, jusqu’au-dela de la tombe, est exposé au regard de son amant avant d’étre enterré dans une
concession qu’il possede. Une dépouille dépouillée. Comme si s’exercait A ses dépens une obscure soif de
vengeance et le besoin jaloux d’effacer toutes ses traces, afin que tout rentre dans lordre. Il est d’ailleurs
remarquable que Dumas fils lui-méme a participé a sa facon a cet effeuillement, si 'on ose dire, de sa Marguerite,
et cédé A la tentation moralisatrice en passant du roman au théitre. On comprend donc que Castorf ait voulu
remonter en deca de La Traviata pour retrouver 'ambiguité inquiétante du mythe originel. Mais a voir la
maquette de son décor, il est clair qu’il ne s’en tiendra, pas [a. La ol la curiosité du lecteur de Dumas fils, a la fois
excitée et trompée, doit se faire la complice du narrateur pour deviner ce qu’il suggere ou passe sous silence, le
regard du spectateur de Castorf devra sans doute soutenir des images crues et directes de 'exploitation des corps.
Le décor permettra de révéler sous toutes ses coutures la cage ou tourne I'héroine. Coté pile, le régne de
l'apparence, de la surface clean, de I'objet de désir technologisé ; coté face, un fragment de bidonville. Entre les
deux, un simple voile ; pour faire bonne mesure, certaines parois sont percées d'un glory hole. En guise de mat,
dominant et unifiant la scéne, une sorte d’antenne relais proclame pour qui sait lire les noms du nouveau pouvoir
dans les langues de 'empire. L'ensemble est comme un radeau flottant sur la pornographie du monde. Et pour
achever de déconstruire le romantisme de Dumas fils, Castorf confronte une ceuvre plus complexe qu’il n’y
paralt —tout en euphémismes, en sous-entendus ironiques qu’une sentimentalité apparemment de bon aloi
permet de faire passer en contrebande —a I'un des textes érotiques les plus violemment explicites de notre

littérature : la bien nommée Histoire de ['ceil de Georges Bataille.

Daniel Loayza, 22 novembre 2011, Lettre n°23



EXTRAITS

La Dame aux camélias

« Marguerite assistait a toutes les premieres représentations et passait toutes ses soirées au spectacle ou
au bal. Chaque fois que I'on jouait une piece nouvelle, on était stir de 'y voir, avec trois choses qui ne la
quittaient jamais, et qui occupaient toujours le devant de sa loge de rez-de-chaussée : sa lorgnette, un
sac de bonbons et un bouquet de camélias. Pendant vingt-cinq jours du mois, les camélias étaient
blancs, et pendant cinq ils étaient rouges ; on n'a jamais su la raison de cette variété de couleurs, que je
signale sans pouvoir l'expliquer, et que les habitués des théitres ou elle allait le plus fréquemment et ses
amis avaient remarquée comme mol.

On n'avait jamais vu a Marguerite d'autres fleurs que des camélias. Aussi chez Mme Barjon, sa
fleuriste, avait-on fini par la surnommer la Dame aux camélias, et ce surnom lui était resté.
Je savais en outre, comme tous ceux qui vivent dans un certain monde,  Paris, que Marguerite avait été
la maitresse des jeunes gens les plus élégants, qu'elle le disait hautement, et qu'eux-mémes s'en

vantaient, ce qui prouvait qu'amants et mafitresse étaient contents l'un de l'autre. »

Alexandre Dumas fils, 1848

La Mission

« La voici grande ouverte la patrie, le voici béant le bercail. Un seul mot, si tu veux y retourner, et elle te
refourre dedans, 'idiote, la meére éternelle. Je vais te raconter une histoire : a la Barbade, un planteur a
été tué deux mois apres 'abolition de 'esclavage. Le pauvre homme a été plus malchanceux. Ses ci-
devant esclaves l'ont tué a coup de gourdins, comme un chien enragé, parce qu’il ne les a pas repris et
ramené du froid printemps de la liberté sous le fouet adoré. Cette histoire te plait-elle, citoyen. La
liberté a sa demeure sur le dos des esclaves, I'égalité sous le couperet. Veux-tu étre mon esclave.
M’aimes-tu. Voici les lévres qui t'ont embrassé. Voici les [évres qui tont embrassé. Elles se souviennent
de ta peau. Voici les seins qui t'ont réchaufté, petit Victor. Ils n’ont pas oublié ta bouche ni tes mains.

Voici la peau qui a bu ta sueur. »



« Avec les dents de mes chiens je veux arracher de ta chair souillé la trace de mes larmes, ma sueur, mes
cris de plaisir. Avec les lames de leurs griffes tailler dans ta peau ma robe de mariée. Ton haleine, qui a
le gotit des cadavres des rois, la traduire dans la langue du tourment qui est 'apanage des esclaves. Je
veux manger ton sexe et engendrer un tigre qui dévore le temps dont les horloges battent mon cceur

vide traversé par les pluies tropiques. »

Heiner Miiller, 1982

Histoire de I'ceil

« Il faisait chaud. Simone mit 'assiette sur un petit banc, s'installa devant moi et, sans quitter mes yeux,
s'assit et trempa son derriere dans le lait. Je restai quelque temps immobile, le sang a la téte
et tremblant, tandis qu'elle regardait ma verge tendre ma culotte. Je me couchai a ses pieds. Elle
ne bougeait plus ; pour la premiere fois, je vis sa « chair rose et noire » baignant dans le lait blanc. Nous
restimes longtemps immobiles, aussi rouges 'un que l'autre.

Elle se leva soudain : le lait coula jusqu'a ses bas sur les cuisses. Elle s'essuya avec son mouchoir,
debout par-dessus ma téte, un pied sur le petit banc. Je me frottais la verge en m'agitant sur
le sol. Nous arrivimes a la jouissance au méme instant, sans nous &étre touchés I'un l'autre.
Cependant, quand sa mere rentra, m'asseyant sur un fauteuil bas, je profitai d'un moment ot la jeune
fille se blottit dans les bras maternels : je soulevai sans étre vu le tablier, passant la main entre les cuisses
chaudes.

Je rentrai chez moi en courant, avide de me branler encore. Le lendemain, j'avais les yeux cernés.
Simone me dévisagea, cacha sa téte contre mon épaule et me dit : « Je ne veux plus que tu te branles

sans moi. »

« Des cette époque, Simone contracta la manie de casser des ceufs avec son cul. Elle se placait
pour cela la téte sur le siege d'un fauteuil, le dos collé au dossier, les jambes repliées vers moi
qui me branlais pour la foutre dans la figure. Je placais alors 'euf au-dessus du trou : elle
prenait plaisir a I'agiter dans la fente profonde. Au moment ou le foutre jaillissait, les fesses
cassaient ’ceuf, elle jouissait, et, plongeant ma figure dans son cul, je m'inondais de cette

souillure abondante. »

Georges Bataille, éditions 10/18, 1973
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Le roman de La Dame aux camélias

Une présentation
Un résumé du roman

Pour ré-explorer la figure de la Dame aux camélias, Frank Castorf est retourné a la source, il a
choisi de travailler a partir du roman ; premiere version de I'histoire avant méme sa réécriture en 1852
pour 'adapter a la scene.

Le roman s'ouvre par la lecture d'une affiche qui annonce la vente aux enchéres des biens apres
déces. Le narrateur, qui reste anonyme, précise : "l'affiche ne nommait pas la personne morte". Il se
rend a l'appartement dans lequel se tiendront les encheres quelques jours plus tard et découvre
l'identité de 'ancienne locataire des lieux : Marguerite Gautier, une courtisane bien connue. Lors des
encheres, il achete un exemplaire de Manon Lescault dans lequel se trouve "quelque chose d'écrit sur la
premiére page" : « Manon a Marguerite, Humilité », dédicace signée : Armand Duval. Quelques jours
apres la fin de la vente aux encheres, un visiteur inattendu se présente chez le narrateur, il s'agit
d'Armand Duval, venu demander le livre qu'il avait dédicacé a Marguerite. S'ensuit le début du récit
d'Armand qui fait la promesse au narrateur de lui conter tous les détails de la relation qui l'unissait a
Marguerite lors d'une prochaine visite. Le narrateur, se rend sur la tombe de Marguerite Gautier dans
l'espoir de revoir Armand, qui malgré sa promesse n'est pas revenu le voir. Au cimetiere, il apprend
que le jeune homme a décidé d'exhumer le corps et se rend chez lui le lendemain. Il le trouve épuisé
mais accepte de l'accompagner le jour suivant pour la cérémonie de l'exhumation du corps de
Marguerite. Cette épreuve affaiblit plus encore 'ancien amant éploré qui tombe gravement malade.
Lors de sa convalescence il raconte au narrateur I'histoire de sa passion pour Marguerite Gautier.

De sa premiere rencontre a son introduction dans le cercle privé de la jeune femme, il confie au
narrateur ses états d'Ame. Son récit se poursuit par la reconnaissance mutuelle de leur amour naissant et
la décision de Marguerite de renoncer a ses amants fortunés malgré les maigres ressources financieres
d'Armand. Dans une lutte constante pour préserver leur amour, ils traversent plusieurs conflits avant
de s'installer pour quelques mois a la campagne, loin de Paris et des normes de la société bourgeoise
bien pensante qui menacent 1'équilibre du couple. C'est un moment trés heureux pour les deux amants
mais ils sont rattrapés par la réalité : Monsieur Duval, 4 I'insu d'Armand, rend visite & Marguerite pour

la convaincre de renvoyer Armand a une vie plus conforme aux convenances. Le pere d'Armand lui



confie que sa fille doit se marier et que cela sera impossible si le jeune homme entretient une relation si
passionnelle avec une courtisane. Marguerite accepte donc de se sacrifier : elle cache cet entretien a
Armand et s'exécute. De retour a Paris, ignorant pourquoi Marguerite 1'a congédié, Armand se venge
en s'affichant avec d'autres courtisanes et en la maltraitant publiquement. La condition phtisique de la
jeune fille se dégrade et, alors qu'Armand part a 'étranger, elle agonise seule, délaissée de tous ses
anciens amants, couverte de dettes.

L'histoire de cette passion est donc construite en deux périodes qui s'opposent, dans la premiere
Marguerite est le personnage dominant : c'est la phase ascendante qui aboutit a cette échappée a la
campagne, c'est le triomphe de ce personnage de courtisane qui semble atteindre une position qui se
rapproche du bonheur bourgeois. C'est justement a ce moment, lorsque cette femme entretenue semble
sur le point de se fondre complétement a la bourgeoisie qu'intervient le pere d'Armand. La rencontre
entre Marguerite et Monsieur Duval est le point de rupture qui interrompt cette ascension de la Dame
aux camélias et qui marque le début de sa défaite. Quand les limites sont sur le point d'étre franchies, la
tigure patriarcale intervient afin de rétablir l'ordre menacé, c'est le déclin de Marguerite qui est alors
transformée en personnage auto-sacrificiel.

A ce texte initial, Frank Castorf, dans une volonté de redonner a la piece toute la charge et la
force provocatrice du roman a I'époque de sa parution, méle des fragments de textes de Georges Bataille
et de Heiner Miiller qui lui permettent de faire entendre tous les sous-entendus ironiques de 'oeuvre et

de lui conférer une dimension politique.

Les personnages

LE NARRATEUR : homme de la bonne société bourgeoise parisisenne

LA DAME AUX CAMELIAS : Marguerite Gautier/ Marie Duplessis : héroine du roman, femme
indépendante et vulnérable, victime des valeurs conservatrices de la bourgeoisie.

ARMAND DUVAL : fils de la bonne société bourgeoise mais sans grande fortune

MONSIEUR DUVAL : pere d'Armand, défenseur des intéréts de sa famille

PRUDENCE : amie intéressée de Marguerite



La Dame aux camélias selon Blanche

(extrait d' Un Tramway adapté par Wadji Mouawad)

MA PREMIERE FOIS AU CINEMA

« L’hiver. Paris, téérique acropole du plaisir. Tout était nouveau pour Armand Duval a peine sorti de sa
province. Et Marguerite était un ornement inutile —un amusement —un oiseau de passage —une aurore
éphémere. Le soir de leur premiére rencontre, elle avait dit :

« Un étudiant en droit ? Tu ferais mieux de faire 'amour comme étude ».

Armand répondit: « Ton souffle n’est pas le souffle des autres, la vie elle-méme n’est pas digne de toi, je
te suivrai toujours, je veux étre a ta botte, ton chien, ton esclave, ma vie est a toi ».

- Ma vie ne sera pas longue mais si bréve peut-elle étre, elle survivra a ton amour.

Elle était malade, mais on la prenait pour une alcoolique. Ils quitterent Paris et s’en allérent loin de
cette ancienne vie, la tendresse d’Armand prouvant que I'amour reste le meilleur des remedes. Mais le
pere d’Armand brisa cette vie nouvelle en demandant a la femme qu’elle se sacrifie:

- Ne me demandez pas de vous le rendre a tout jamais ! Il est toute ma vie et je n’en ai plus pour
longtemps.

Elle accepta de porter sa croix. Elle écrivit cette magnifique lettre : « Armand, notre petite échappée est
terminée et je retourne a Paris. Rentre chez toi et oublie. » D’autres repas —des fétes —elle anesthésiait
sa propre douleur dans une frénésie permanente ! Elle se tuait elle-méme ! Armand fut alors convaincu
que 'amour était, pour Marguerite, une simple marchandise monnayable. Durant son agonie, elle
murmura :

Ne pleurez pas, le monde ne perdra rien. J’aurai été un ornement inutile —an amusement —un oiseau
de passage —une aurore éphémere. Laissez-moi dormir —laissez-moi réver —je suis heureuse.

Armand arriva trop tard. Il ouvrit sa tombe. Vomissant sur le corps décomposé de Marguerite, il

répétait « Je taimerai toujours ! »

Un Tramway, Wadji Mouawad, d'apres Un Tramway nommé Désir de Tennessee Williams
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La piece dans son contexte

La figure d'Alexandre Dumas fils

Le roman de Dumas est directement inspiré de son expérience personnelle : le récit de La Dame
aux camélias est, pour une large part, celui de sa relation avec Marie Duplessis. Auteur a succes de son
époque, aujourd'hui méconnu et dissimulé par l'ombre du nom de son pere, Alexandre Dumas fils
écrivait des romans et des pieces de théitre réalistes dont les sujets étaient trés ancrés dans 'actualité
sociale de son siecle.

I1 publie La Dame aux camélias en 1848, un an apres le mort de Marie Duplessis, il a alors 24 ans,
le succes est immédiat. En 1852, apres le coup d'Etat, le ministre de I'Intérieur autorise enfin
'adaptation pour le théitre de La Dame aux camélias a étre montée, c'est 'un des plus grands succes
populaires du siecle. Apres cette réussite Alexandre Dumas fils voit une grande part de ses écrits
connaitre le succes, bien qu'il s'éloigne radicalement du romantisme de ce texte pour devenir "le
moraliste du second Empire" comme le nomment certains de ses détracteurs. Il va écrire de plus en plus
pour le théatre et abandonner progressivement les romans, ses pieces illustrent parfaitement le modele
de "la piece a these", ses cibles sont la femme, l'argent et la corruption. Sa gloire dépasse celle de son
pere ; il est trés apprécié du public, notamment bourgeois, qui le considére comme le protecteur de ses
valeurs. Dénongant la figure de la femme tentatrice et défendant la famille il écrira en 1872, dans le
pamphlet I'Homme-femme : «L.'homme ne peut rien sans Dieu, la femme ne peut rien sans
I'homme, voila la vérité éternelle, absolue, immuable. »

A la mort de Dumas fils, en 1896 Le Mercure de France publie les réponses obtenues aupres des
"écrivains nouveaux" a la question "Quelle est votre opinion sur Alexandre fils 2", en voici quelques
unes :

Emile Verhaeren : « Ce qui empéche M. Dumas fils d'étre un maitre au théitre c'est son
esprit... Dumas fils a fait un théatre pour Paris, mais non pas pour I'humanité. Mode de

Second Empire! »

Henry Bataille : « La Dame aux camélias sera la Dame de notre siecle, comme Manon celle d'un

autre, comme Peau d'Ane, comme toutes les autres. »

Pierre Loujs : « C'est le meilleur auteur dramatique que la France ait eu depuis Racine. La
génération nouvelle ferait preuve de clairvoyance en cultivant de trés pres le maitre d'Ibsen et

de Tolstoi. »
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Le roman La Dame aux camélias : 1848 — reflet d'une époque

Publié en 1848 a la suite de la mort de Marie Duplessis, le roman La Dame aux camélias signe le
premier succes éclatant de Dumas fils dans le monde des lettres. Le récit romantique dépeint de
maniere fidele le climat des dernieres années de la Monarchie de Juillet & Paris. La bourgeoisie impose
progressivement ses valeurs depuis 1830, une morale mondaine qui veut préserver un ordre patriarcal

ou les intéréts de la propriété et de la famille sont primordiaux.

Entre 1840 et 1842 1'éditeur parisien L.éon Curmer publie Les Frangais peints par eux-mémes ou
Encyclopédie morale du dix-neuviéme siécle. 11 s'agit d'un recueil richement illustré qui rassemble des
études consacrées a pres de trois cents personnages caractéristiques de 'époque. Les textes sont écrits
par une cinquantaine d'écrivains ou journalistes célebres de 1'époque dont Balzac, Gautier, Nerval,
Jules Janin, Alphonse Karr ou Louise Colet par exemple. Cet ouvrage donne une vision assez précise de
l'univers social bourgeois du milieu du XIXe siecle. Parmi ces études, celle de Taxile Delord qui fait le
portrait de « La femme sans nom » :

« Quel nom, en effet, lui donner, a ce type si fécond et si misérable, si poétique et si abject, si
moral et si repoussant, énigme vivante que n'ont pu éclairer ni les recherches de la science, ni les
dévouements de la charité, ni les efforts de l'intelligence ? Pendant bien longtemps encore cette
femme, dans laquelle viennent se résumer tous les dévouements et toutes les bassesses, toutes les
délicatesses de la passion et toutes les corruptions de 'dme, se dérobera a la triple investigation de la
science, de la religion et de la morale ; elle demeurera toujours comme un des plus grands mysteres du
cceur humain et des nécessités sociales. Le meilleur moyen de la faire connaitre, cette femme, c'est de
ne pas la nommer, tant est grand le dégotit qu'elle souleéve alors que l'on parle seulement d'elle ; et
cependant combien de motifs devraient nous conseiller I'indulgence a son égard | combien de gens la
repoussent aujourd'hui, la malheureuse, apres avoir été les complices de sa chute premiere, et les
instruments de sa dégradation progressive | Disons donc quelques mots de la femme sans nom ; aussi
bien a-t-elle une trop grande part d'influence dans la société moderne pour échapper a cette
galerie, qui a la prétention de réfléchir 1'époque actuelle dans son ensemble et dans tous ses

détails.

Pour le public en général, la créature dont nous parlons est corrompue, ignoble, avilie, et tout cela
sans compensation, sans espoir de retour : pour les uns, c'est la débauche en robe de soie, la
paresse en chapeau de satin ; pour les autres, c'est la gourmandise qui sourit, l'ivrognerie qui
marche ; pour tout le monde, ce n'est qu'un amas de vices qui battent sous des oripeaux, et

auxquels on fait bien de jeter I'éternel anathéeme. Sans doute tout cela est vrai ; mais croit-on
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que cette lepre de la débauche envahisse 1'4me tout a coup et s'y maintienne sans espoir de
guérison ? Une pareille pensée serait impie. Dieu, qui envoie aux femmes l'ignorance et la misere qui
les perdent, leur garde aussi quelquefois a leur derniére heure le repentir, comme une compen-
sation céleste. "

La monarchie de Juillet marque le triomhe de la bourgeoisie qui, depuis la fin du régne de
Napoléon I, contrdle la vie politique frangaise. Le régime de cette monarchie de Juillet ne repose sur
aucune légitimité historique mais s'appuie sur l'aspiration de la bourgeoisie "au calme institutionnel et
social", ce qui explique le trait de Tocqueville a I'égard de cette classe : "devenue le gouvernement, elle
se cantonna dans son pouvoir et bientot dans son égoisme". Cependant les dernié¢res années du régne de
Louis- Philippe sont troublées et en 1848 l'arrivée de la II République prive soudainement la
bourgeoisie de sa main mise sur la vie politique.

Bien que le roman connaisse un franc succes lors de sa publication, son sujet choque les
contemporains d'Alexandre Dumas fils a plusieurs reprises. En effet, le personnage de Marguerite plein
d'assurance, indépendant financi¢rement et fascinant pour Armand n'entre pas dans le cadre du
modele familial bourgeois. Les précisions chiffrées des besoins financiers de Marguerite Gautier ont
aussi paru osées pour l'époque, d'autant qu'elles montraient clairement que l'argent était devenu la
valeur primordiale de la société. Dans le roman la supériorite de I'hnomme dans le modele patriarcal
bourgeois repose sur une force économique et non sur la supériorité naturelle de 'homme, ce qui a aussi
irrité les lecteurs de I'époque. De plus la société bourgeoise n'est pas montrée sous son meilleur jour :
Duval pere et fils qui en sont les représentants dans le roman ne sont pas irréprochables. Le pere fait du
chantage moral et trompe son fils, tandis qu' Armand est incapable d'accorder sa confiance a celle qui le
mérite et par la suite il a un comportement revanchard. L'image des hommes de la bonne société n'est
donc pas trés flatteuse d'autant que si Armand raconte toute son histoire au narrateur c'est pour effacer
un sentiment de culpabilité qui le ronge. Le récit montre la confession d'un jeune homme issu des
cercles bourgeois, se repentant de son comportement vis-a-vis d'une femme entretenue, ce qui ne fit

pas du gotit des conservateurs, notamment dans la période troublée ou paru le roman.
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L'évolution du personnage de la Dame aux camélias

Le personnage de Dumas est devenue une icone romantique dont le destin a finalement
échappé a son créateur. En effet, le portrait qu'il fait de cette femme entretenue est un jeu d'équilibre
afin de répondre aux attentes conservatrices de son lectorat bourgeois tout en lui apportant également
une distraction. Equilibre qui est gommé par les adaptations suivantes du mythe de la Dame aux

camélias.

. Le roman

Dans le roman c'est ainsi qu'il dépeint Marguerite Gautier :

« Il y avait dans cette femme quelque chose comme de la candeur. On voyait qu'elle en était encore a
la virginité du vice. Sa marche assurée, sa taille souple, ses narines roses et ouvertes, grands yeux
légérement cerclés de bleu, dénotaient une de ces natures ardentes qui répandent autour d'elles un
parfum de volupté, comme ces flacons d'Orient qui, si bien fermés qu'ils soient, laissent échapper le
parfum de la liqueur qu'ils renferment.

Enfin, soit nature, soit conséquence de son état maladif, il passait de temps en temps dans les yeux de
cette femme des éclairs de désirs dont I'expansion et été une révélation du ciel pour celui qu'elle elit
aimé. Mais ceux qui avaient aimé Marguerite ne se comptaient plus, et ceux qu'elle avait aimés ne se
comptaient pas encore. ..

Bref, on reconnaissait dans cette fille la vierge qu'un rien avait fait courtisane, et la courtisane, dont
un rien eQt fait la vierge la plus amoureuse et la plus pure. »

Ce portrait ambigii est un exemple de l'effort fait par I'auteur pour concilier les attentes a la fois
libérales et conservatrices de la bonne société. Les destinataires de son oeuvre appartiennent en effet a la
bourgeoisie possedante, qui cherche a la fois une distraction dans cette lecture mais aussi a voir
confirmer son statut. Le sujet du roman permet le divertissement par le piquant de l'illégitime mais il
s'agit pour Alexandre Dumas fils d'établir un compromis pour que ce personnage féminin défiant la
norme bourgeoise soit toléré. Le personnage d'Armand refléte ce besoin d'évasion qu'il trouve dans
I'érotisme tandis que son pere incarne le respect de I'ordre et de la morale. Monsieur Duval joue le role
de gardien des régles en définissant les limites a ne pas franchir. Marguerite est une figure digne de pitié
que sa mort rend plus acceptable encore pour le modele social patriarcal. Cependant la fin du roman est
treés crue, la jeune femme est abandonnée de tous et n'est vraiment pleurée qu'une fois morte, Castorf
souligne ironiquement : "une bonne courtisane est une courtisane morte". La vente aux encheres de ses
biens et I'exhumation de son corps renvoient plus directement le lecteur a l'aliénation de son corps, due

a sa prostitution, que la description de ses actes de son vivant.
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e Lapiece

Clest en 1852 qu'est créée l'adaptation dramatique de La Dame aux camélias par Alexandre
Dumas fils lui-méme. Il reprend l'intrigue principale mais la structure est modifiée pour ménager des
effets dramaturgiques et donner a sa piece des caractéristiques du vaudeville, notamment en incluant
des scene plus légeres, qui apportent une respiration qui n'existe pas dans le roman. L'auteur a aussi
ajouté une intrigue secondaire avec le personnage de "Nichette" qui est une grisette et dont I'histoire
d'amour se termine bien : cet ajout permet a la fois de donner 2 Marguerite une origine sociale un peu
plus "honorable" que celle qu'elle a dans le roman et d'appuyer 1'idée que le respect de la morale paie.
Autre différence notable : la conversation entre Monsieur Duval et Marguerite est centrale dans la piece
et non plus placée a la fin du récit ce qui permet au pere d'Armand de jouer a la fois le réle du
séparateur et du réconciliateur puisqu'il décide de rappeler Armand au chevet de Marguerite dans cette
seconde version. Marguerite remarque tout de méme : « Si ma mort n'elit été certaine, ton pére ne
t'elit pas écrit de revenir... », mais cela permet de redorer la figure du peére, gardien des
valeurs bourgeoises. Cette modification implique que la Dame aux camélias ne meurt plus
dans le dénuement mais entourée de ses amis et cette scéne laisse le temps & Marguerite
d'absoudre Armand de sa culpabilité puisqu'il peut lui demander et recevoir son pardon. Le
personnage du narrateur disparait bien str ce qui change le regard du spectateur sur le
drame puisqu'il n'y plus d'intermédiaire entre le récit d'Armand et le public. Alexandre
Dumas fils lui-méme résumait ainsi la différence entre son roman et la piece : « La scéne ne
pourra jamais dire tout ce que dira le livre, pas plus qu'on ne peut toujours, quand on est
trois, dire et faire tout ce qu'on peut dire quand on est deux. Au théitre, on est toujours

trois. »

* L'opéra

Deux ans apres la création de la piece, Verdi connait un succes mondial en présentant
La Traviata, nouvelle réécriture du mythe de la figure de la Dame aux camélias. Reprenant le
canevas de la piece, le compositeur transforme a nouveau 1'héroine, renforgant la force de
son sacrifice. Au fil des adaptations, le personnage de Marguerite, devenue Violetta, perd sa
charge provocatrice. Dans cette nouvelle version, Verdi retravaille l'intrigue pour en faire
presque un drame intime : l'intrigue secondaire qui reposait sur le nouveau personnage de
Nichette disparait tandis que le réle du pere est & nouveau renforcé.

Si le livret peut paraitre "fade" en comparaison des deux versions précédentes du

mythe, il faut se rappeler que le contexte de l'opéra italien est tres éloigné de celui de la
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scéne théatrale francaise a la méme époque. Le sujet en soi de l'intrigue parait osé : on porte

ene le "demi- de" j ble | C! i ¢ i i
sur scene le "demi-monde" et non un sujet noble | C'est pourquoi, aprés un premier essai,
Verdi impose une distance historique au récit en le faisant se dérouler au début du régne de
Louis XV. Le contexte social est gommé par l'esthétisation du personnage de la courtisane
qui est bien loin de posséder la force de Marguerite. Au contraire, elle choisit le renoncement
comme voie vers l'harmonie. Dans cette adaptation, le sentiment se soumet a la raison

bourgeoise, et Violetta devient une héroine tragique.

C'est pour inverser complétement I'évolution du personnage de Marguerite que Frank
Castorf a décidé de repartir du roman. Et d'aller méme plus loin que la premiére source : au
lieu d'esthétiser la figure de la courtisane, il montre crument tout ce qui est de l'ordre du
non-dit, restaure la charge scandaleuse du texte. Pour ce faire il s'appuit sur la littérature
violemment explicite de Georges Bataille qui présente les corps dans leur matérialité de
chair. Des extraits de textes d'Heiner Miiller concourrent a cette réécriture du myhte de La
Dame aux camélias. Heiner Miiller est, en effet, un auteur qui a lui méme beaucoup travaillé

et adapté des pieces antiques ou du moins classiques.
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La Dame aux camélias selon Barthes

Myt/lologz'és - «LLa Dame aux camélias»

On joue encore, je ne sais ou dans le monde, La Dame aux camélias (et on la jouait il
y a quelque temps a Paris). Ce succes doit alerter sur une mythologie de 1'Amour qui
probablement dure encore, car 'aliénation de Marguerite Gautier devant la classe des
maitres n'est pas fondamentalement différente de celle des petites-bourgeoises
d'aujourd'hui dans un monde tout aussi classifié.

Or, en fait, le mythe central de La Dame aux camélias, ce n'est pas I'Amour, c'est la
Reconnaissance, Marguerite aime pour se faire reconnalitre, et a ce titre sa passion (au sens
plus étymologique que sentimental) vient tout entiere d'autrui. Armand, lui (c'est le fils
d'un receveur général), témoigne de l'amour classique, bourgeois, hérité de la culture
essentialiste et qui se prolongera dans les analyses de Proust : c'est un amour ségrégatif,
celui du propriétaire qui emporte sa proie ; amour intériorisé qui ne reconnait le monde que par
intermittence et toujours dans un sentiment de frustration, comme si le monde n'était jamais
que la menace d'un vol (jalousies, brouilles, méprises, inquiétudes, éloignements, mouvements
d'humeur, etc.). L'amour de Marguerite est tout a 'opposé. Marguerite a d'abord été touchée de se
sentir reconnue par Armand, et la passion n'a été ensuite pour elle que la sollicitation permanente de
cette reconnaissance ; c'est pourquoi le sacrifice qu'elle consent 8 M. Duval en renoncant & Armand,
n'est nullement moral (en dépit de la phraséologie), il est existentiel ; il n'est que la conséquence
logique du postulat de reconnaissance, un moyen supérieur (bien plus supérieur que l'amour) de se
faire reconnaitre par le monde des maitres. Et si Marguerite cache son sacrifice et lui donne le
masque du cynisme, ce ne peut étre qu'au moment ou l'argument devient vraiment Littérature : le
regard reconnaissant des bourgeois est ici délégué au lecteur qui, a son tour, reconnait Marguerite a
travers la méprise méme de son amant.

Clest dire que les malentendus qui font avancer l'intrigue ne sont pas ici d'ordre
psychologique (méme si le langage 1'est abusivement) : Armand et Marguerite ne sont pas du
méme monde social et il ne peut s'agir entre eux ni de tragédie racinienne ni de marivaudage.
Le conflit est extérieur : on n'a pas affaire 3 une méme passion divisée contre elle-méme, mais a deux
passions de nature différente, parce qu'elles proviennent de lieux différents de la société. La passion
d'Armand, ce type bourgeois, appropriatif, est par définition meurtre d'autrui ; et la passion de
Marguerite ne peut couronner l'effort qu'elle méne pour se faire reconnaitre, que par un

sacrifice qui constituera a son tour le meurtre indirect de la passion d'Armand. La simple
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disparité sociale, relayée et amplifiée par 'opposition de deux idéologies amoureuses, ne peut donc
produire ici qu'un amour impossible, impossibilité dont la mort de Marguerite (pour sirupeuse
qu'elle soit sur la scéne) est en quelque sorte le symbole algébrique.

La différence des amours provient évidemment d'une différence des lucidités : Armand vit dans
une essence et une éternité d'amour, Marguerite vit dans la conscience de son aliénation, elle ne vit
qu'en elle : elle se sait, et en un certain sens, se veut courtisane. Et ses propres conduites d'adaptation
sont, elles aussi, entierement, des conduites de reconnaissance : tantdt elle assume avec excés sa
propre légende, s'enfonce dans le tourbillon classique de la vie courtisane (semblable a ces
pédérastes qui s'assument en s'affichant), tantdt elle annonce un pouvoir de dépassement qui vise a
faire reconnaitre moins une vertu « naturelle » qu'un dévouement de condition, comme si son
sacrifice avait pour fonction de manifester non point le meurtre de la courtisane qu'elle est mais
d'afficher au contraire une courtisane superlative, majorée sans rien perdre d'elle-méme, d'un
haut sentiment bourgeois.

On voit ainsi se préciser le contenu mythique de cet amour, archétype de la
sentimentalité petite-bourgeoise. C'est un état tres particulier du mythe, défini par une semi-lucidité
ou, pour étre plus exact, une lucidité parasite (c'est la méme que l'on a signalée dans le réel
astrologique). Marguerite connait son aliénation, c'est-a-dire qu'elle voit le réel comme une
aliénation. Mais elle prolonge cette connaissance par des conduites de pure servilité : ou bien elle
joue le personnage que les maitres attendent d'elle, ou bien elle essaye de rejoindre une valeur
proprement intérieure a ce méme monde des maitres. Dans les deux cas, Marguerite n'est jamais
rien de plus qu'une lucidité aliénée : elle voit qu'elle souffre mais n'imagine aucun autre remede
que parasite a sa propre souffrance : elle se sait objet mais ne se pense pas d'autre destination
que de meubler le musée des maitres. En dépit du grotesque de 1'affabulation, un tel personnage
ne manque pas d'une certaine richesse dramatique : sans doute il n'est ni tragique (la fatalité qui
pese sur Marguerite est sociale, non métaphysique), ni comique (la conduite de Marguerite tient a sa
condition, non a son essence), ni encore, bien entendu, révolutionnaire (Marguerite n'exerce aucune
critique sur son aliénation). Mais il lui faudrait au fond peu de chose pour atteindre au statut du
personnage brechtien, objet aliéné mais source de critique. Ce qui l'en éloigne —
irrémédiablement — c'est sa positivité : Marguerite Gautier, « touchante » par sa
tuberculose et ses belles phrases, empoisse tout son public, lui communique son
aveuglement : sotte dérisoirement, elle eit ouvert les yeux petits-bourgeois. Phraseuse et

noble, en un mot « sérieuse », elle ne fait que les endormir.

Roland BARTHES, Myl/zologies,]::ditions du Seuil, 1957
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D'Alexandre Dumas fils a Georges Bataille : La Dame aux camélias de Frank

Castorf

Frank Castorf : "Il y a une scéne ou Armand va au cimetiére et demande a
déterrer la Dame aux camélias. Il admire la beauté de ce corps en décomposition,
de ces yeux mangés par la mort. Je veux mélanger cette scéne avec L’'Histoire de
I’ceil, de Bataille, car elle permet de montrer cette obsession de points
contradictoires : Dieu et I’homme, la mort et la vie, comme le décor opposera le
monde glamour de Sarkozy et la réalité de favelas. Je ne compte donc pas suivre
le déroulé linéaire de I'histoire mais m’intéresser a la transgression, a ces
obsessions qui dépassent [D’'interdiction. C’est ce moment de dépassement

anarchiste qui m’intéresse."

Voici des extraits de la scene évoquée par Frank Castorf :

"LLa biere était en chéne, et ils se mirent 2 dévisser la paroi supérieure qui faisait
couvercle. L'humidité de la terre avait rouillé les vis et ce ne fut pas sans efforts
que la biere s'ouvrit. Une odeur infecte s'en exhala, malgré les plantes
aromatiques dont elle était semée. [...]

Un grand linceul blanc couvrait le cadavre dont il dessinait quelques sinuosités.
Ce linceul était presque completement mangé a 1'un des bouts, et laissait passer
un pied de la morte. [...]

C'était terrible a voir, c'est horrible A raconter.

Les yeux ne faisaient plus que deux trous, les lévres avaient disparu, et les dents
blanches étaient serrées les unes contre les autres. Les longs cheveux noirs et secs
étaient collés sur les tempes et voilaient un peu les cavités vertes des joues, et
cependant je reconnaissais dans ce visage le visage blanc, rose et joyeux que
j'avais vu si souvent.

Armand, sans pouvoir détourner son regard de cette figure, avait porté son

mouchoir 2 sa bouche et le mordait. "

La Dame aux camélias, Alexandre Dumas fils, 1848
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Dans la confrontation
du texte de Dumas a celui de
Bataille c'est aussi celle de
I'implicite contre l'explicite,
la violence et la brutalité du
texte de  Bataille contre
I'"équilibre de celui de Dumas.
La matérialité des corps
érotiques face a l'esthétisation
bourgeoise de la prostitution
dans la société du milieu du
XIXe siecle.

La description réaliste
de I'exhumation du cadavre
par Dumas fils est une scene
qui, dans le roman, choque les
sensibilités et va a l'encontre
de la bienséance. Cette
transgression des reégles dans
le récit sert de passerelle
entre I'ensemble du roman et
les textes corrosifs de Heiner

Miiller et Georges Bataille.
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H. Muller et G. Bataille : Les dessous de la Dame aux camélias

Une présentation de Heiner Miiller et son ceuvre

MULLER Heiner (Eppendorf 1929 —Berlin 1995).

Poete auteur dramatique allemand. Placé a la charniere des deux Allemagnes, il inquiete 'une et
séduit l'autre ; il finit par s'imposer des deux co6tés comme un des créateurs les plus puissants et une des
consciences les plus aigués de I'Europe déchirée de l'aprés-guerre.

En 1933 il assiste a l'arrestation de son pere par les nazis. Libéré aprés deux années de camp, celui-ci
est de nouveau arrété en 1941 et envoyé en France dans un bataillon disciplinaire. En 1944, Heiner Miiller
est enrdlé dans le Volkssturm. A la fin de la guerre, aprés quelques jours passés en captivité 2 I'Ouest, il rejoint
la zone soviétique et reprend ses études secondaires. En 1951, son pere, en butte aux tracasseries des autorités
soviétiques d'occupation, passe en Allemagne fédérale, bient6t rejoint par son épouse. Heiner Miiller ne les
suivra pas. Il a fait la connaissance d'Inge Meyer qui deviendra son épouse et collaborera a 1'écriture de ses

premieres pieces : Der Lohndriicker (le Briseur de salaires, 1956) et la piece radiophonique Die Korre tur

(la Rectification, 1957).

Une « dramaturgie de la production »

A cette époque, c'est-a-dire apres la mort de Staline 1953 et le soulévement de Berlin-Est le 17 juin
de méme année, Miiller, qui est devenu proche des cercles brechtiens (Brecht meurt en 1956), pratique une
dramaturgie dite « de la production » c'est-a-dire écrit des pieces qui procedent d'un travail d'enquéte et
visent une représentation critique des réalités économiques et sociales de 1'Allemagne de I'Est. En 1961,
I'année de la construction du mur de Berlin, sa pi¢ce Die Umsiedler (I'Emigrante ou la Vie a la campagne,
1956-1961) est interdite aprés une unique représentation et lui-méme est exclu de I'Union des écrivains.

Cette mesure ne met pas immédiatement un terme sa pratique de la « dramaturgie de la
production » : 1964 il présente sous le titre Die Bauern (les Pays une nouvelle version de la pi¢ce interdite
en 1961 ainsi qu'une nouvelle ceuvre, Der Bau (le Chantier 1964), d'apres le roman d'Erik Neutsch,
Trace tiel pierres. Ces deux pieces seront mises en scéne par Fritz Marquardt a la Volksbiihne de Berlin-
Est mal seulement en 1976 et 1980. Apres le suicide d'Inge Miiller en 1966, alors qu'il continue a faire
'objet d'apres critiques, il se détourne apparemment des sujets d'actualité et se tourne vers la tragédie
grecque adaptant ou récrivant selon le cas I'Odipus Tyrann de Sophocle/Holderlin, le Philoctéte de
Sophocle et Prométhée d'Eschyle. Le premier de ces textes sera mis en scéne par Besson (qui avait

commandé |'adaptation), les autres seront créés en Allemagne fédérale ou en Suisse.
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Le « pessimisme historique »

Dans le méme esprit, durant les décennies 1960 et 1970 1l traduira ou réécrira selon les cas plusieurs
pieces de Shakespeare : Comme il vous plaira (1967, traduction), Macbeth (1971, une réécriture qui lui
vaut l'accusation de « pessimisme historique » et déclenchera une polémique), Hamler (1976, avec
Langhoff, m.en sc. Besson) et Anatomie Titus Fall of Rome (1984, « commentaire théatral » du Tizus
Andronicus de Shakespeare, m. en sc. Karge et Langhoff a Bochum). En fait, en ces temps difficiles,
parallélement a son activité de dramaturge au Berliner Ensemble tout d'abord (1970-1976) puis a la
Volksbiihne dirigée par Besson (a partir de 1976), Miiller continue en privé a accumuler les éléments de
pieces qui traitent soit du communisme comme Zement (Ciment) d'apres le roman de Gladkov (1972, m.
en sc. Berghaus au Berliner Ensemble) ou Mauser d'apres un épisode du Don paisible de Cholokhov
(m. en sc. & 'université d'Austin, au Texas, en 1975, puis a Paris en 1979, et ensuite seulement en
Allemagne), soit du communisme et de ' Allemagne, la Bataille (1951-1974), Traktor (Tracteur, 1955-1961,
puis 1974) et Germania. Mort a Berlin (1956-1971), pieces qui seront créées respectivement a la Volksbiihne
en 1975 pour les deux premicéres, dans une mise en scene de Karge et Langhoff & Munich par Ernst
Wendt en 1978 pour la troisitme. Trois pieéces qui embrassent et analysent au scalpel l'histoire
contemporaine et l'imaginaire non seulement de la République démocratique allemande mais de

I'Allemagne dans son ensemble.

« Le recours a la tradition »

En 1976, le chanteur Wolf Biermann est déchu de la nationalité est-allemande. De nombreux
écrivains, dont Miiller, protestent. Il s'ensuit un départ en masse, autorisé voire suscité par les autorités de
Berlin-Est, d'écrivains en direction de I'Allemagne fédérale : Miiller reste. La société d' Allemagne de I'Est
se replie sur elle-méme, s'immobilise économiquement et politiquement. Miiller prend ses distances avec
'exemple brechtien, revendique une tradition dont les figures tutélaires seraient Biichner, Kleist et
Hoélderlin, et lit la «pensée frangaise » (Foucault, Deleuze, Baudrillard, Lyotard, Virilio). Apres Vie de
Gundling Frédéric de Prusse Sommeil Réve Cri de Lessing (1976) qui présente comme une sorte de
généalogie de l'imaginaire prussien (la figure clivée de Frédéric, la pétrification de Lessing) il écrit
Hamlet-Machine (1977, qui sera créée A Bruxelles a la fin de 1978 par Liebens, au début de 1979 A Paris par
Jean Jourdheuil avant les créations allemandes), court texte qui traite sur un mode quasi aphoristique de
la figure d'Hamlet et de la tragédie du communisme au XX¢ siecle. C'est la premiere d'une série
de pieces qui ne traitent pas directement de l'histoire allemande : la Mission (1979), Quartert(1980),
Rivage a ['abandon/ Matériau-Médée/ Paysage avec Argonautes (1982), Paysage sous surveillance
(Bildbeschreibung, 1984). Des ceuvres de facture moderne (voire postmoderne) qui, s'étant émancipées du

contexte est-allemand, prennent la mesure du désastre que les médias occidentaux infligent a I'art
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dramatique et qui constituent une tentative singuliere pour renouveler 'écriture dramatique apres
Beckett et Genet (parmi les metteurs en sceéne de ces pieces Chéreau, Langhoft, Jourdheuil et Peyret,

Bob Wilson, Liebens, LLoichemol, Delval et Dezoteux).

« Histoire d'Allemagne »

Mais Miiller revient a I'histoire allemande avec la Route des chars (Die Wolokolamsker Chaussee 1-V,
1984-1987), créé a Bobigny dans une mise en scéne de Jourdheuil et Peyret en 1988, piece qui traite du
couple germano-soviétique durant la Seconde Guerre mondiale et apres, et qui s'achéve sur une
autopsie sans complaisance du « socialisme réel » en Allemagne de 1'Est. Parallélement, il est devenu
metteur en scene : la Mission (1980 a Berlin-Est, 1982 & Bochum), Macbeth d'aprés Shakespeare (1982 a
la Volksbiihne de Berlin-Est), le Briseur de salaires (1988 au Deutsches Theater de Berlin-Est), Mauser
avec Quartett et ['Enfant trouvé (1991 au Deutsches Theater de Berlin-Est). Durant les événements de
I'automne 1989, c'est-a-dire pendant que s'effondre le mur de Berlin et jusqu'aux élections de mars
1990 qui vont décider de la réunification de I'Allemagne, il met en scéne Hamler de Shakespeare et son
propre Hamlet-machine (au Deutsches Theater).

Au printemps 1990 il devient président de I'Académie des arts de Berlin-Est et négocie la fusion
de cette institution avec son homologue de Berlin-Ouest ; c'est chose faite fin 1993. A 1'automne 1992, il
devient membre d'un directoire constitué pour diriger le Berliner Ensemble (avec Peter Palitzsch,
Zadek, Fritz Marquardt et Langhoff, qui démissionnera peu apres), et de ce directoire la figure la plus
influente et la plus controversée. Ces deux fonctions officielles ne sont pas étrangeres aux formes
particulierement haineuses prises par la campagne de déstabilisation dont il a été 1'objet pour sa
collaboration supposée, et largement fantasmée, avec la Stasi (services de sécurité est-allemands),
campagne qui connut son point culminant pendant les répétitions de Fazzer-Duell-Traktor (le Duel-
TracteurFatzer ) en 1993. Quelque temps apres, durant ['été 1994, apres sa mise en scene de Tristan et
Lsolde a Bayreuth, intervient la découverte de la maladie qui devait le ronger et causer sa fin : un cancer
de 'esophage. En décembre 1994, 2 Taormina, le prix Europe pour le théatre lui est décerné.

Au cours de ses dernieres années il écrira un grand nombre de po¢mes, aura de nombreux
entretiens télévisés avec le cinéaste Alexander Kluge (présentés par ce dernier comme une variante
moderne des Conversations de Goethe avec Eckermann) et mettra la derniére main a sa piece Germania 3, les
Spectres du mort-homme. 1l s'apprétait 3 en commencer les répétitions lorsqu'il mourut, le 30 décembre
1995, peu apres la Bauprobe (répétition de décor) organisée par le décorateur Mark Lammert. Cette
piece sera mise en scéne en 1996-1997 par Leander Haussmann & Bochum, Martin Wuttke a Berlin,
Frank-Patrick Steckel a Vienne, Jourdheuil a Lisbonne et Martinelli a Strasbourg.

Dictionnaire encyclopédique du théitre a travers le monde, dir Michel Corvin, Bordas, 2008
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La révolution manquée de la Dame aux camélias

“Jai peur de la beauté du monde”
(Miller).

On voit pourquoi Castorf a tenu a remonter en de¢d de La Traviata pour retrouver I'inquiétante
étrangeté du mythe originel. Mais alors méme qu’il met la derniére main a son adaptation, il est déja
clair qu’il n’en reste pas 13, et qu’il n’a pas oublié en quelle année Dumas fils publie son roman. Pour la
troisieme fois aprés 1789 et 1830, la révolution secoue la France ; pour la troisieme fois, une certaine
classe sociale va la détourner a son profit. Aux yeux du metteur en sceéne né en Allemagne de I'Est,
Marguerite Gautier incarne les contradictions d’une bourgeoisie pour qui les valeurs révolutionnaires
ne doivent profiter qu’a une minorité : comme I’a confié un jour Castorf pendant les répétitions, la caste
possédante n’aspire au fond qu’a boire dans un nouveau calice le vieux vin de l'aristocratie. La Dame
aux camélias se fait payer tres cher le role de courtisane fantasmatique et de femme “libre” qu’elle joue,
mais elle le paye tres cher aussi bien ; en fin de compte, elle n’est qu’un fétiche. Il importe que son destin
confirme lordre social qu’elle parait troubler, et pour que sa défaite soit plus complete, c’est Marguerite
Gautier elle-méme qui “choisit” de ne pas ébranler la hiérarchie sociale, en consentant sur les instances
du pere d’Armand a céder a sa “fatalité” de prostituée et 2 rompre tout lien avec son amant afin que sa
jeune et tendre sceur puisse contracter une belle union. Le confort matrimonial de I'une se paie donc du
retour définitif de Pautre a son existence de putain, qui se trahit elle-méme en se sacrifiant a la morale
(et a la reproduction de la famille) bourgeoise sans réaliser son réve autrement que par procuration. De
toute fagon, pour plus de streté, Dumas fils 'avait condamnée d’avance : elle était phtisique, cette
histoire n’avait aucun avenir...

Avant sa fin édifiante, Marguerite a cependant été séduisante, désirable, dangereuse. Elle a été
I'envers, et plus que 'envers peut-étre, de 'ordre du monde comme il va : une possibilité, un signe de
quelque chose déja perdue ou encore a venir —ette chose sans nom et toujours trahie qu’on entrevoit
dans la fureur des révolutions ou entre deux battements du rideau de scéne. Entre deux masques.
Dumas fils avait du sang noir dans les veines. Est-ce ce détail qui a inspiré a Castorf I'idée de le faire
dialoguer avec Heiner Miiller ? La Mission parle de révolution et de trahison. Liberté, égalité,
fraternité : en leur nom, trois hommes sont partis pour la Jamaique, afin de provoquer les esclaves a la

révolte.
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Mais la République est abolie avant
qu’ils aient pu accomplir leur tiche.
Comment agir désormais, et au nom
de quoi ? “Voila mille ans que l'on
rit de nos trois bien-aimées. Elles ont
roulé dans tous les ruisseaux, se sont
vautrées dans tous les caniveaux du
monde, tralnées dans tous les
bordels, notre putain la liberté, notre
putain [égalité, notre putain la

fraternité. Maintenant je veux étre

assis 1a ot 'on rit, libre pour ce qui
me plait, égal & moi-méme, frére de moi-méme et sinon de personne” —ainsi parle Debuisson, libre
pour soi et contre les autres, avant d’ajouter : “je ris du négre qui veut que la liberté le blanchisse”. Mais
Debuisson, le traitre et le survivant, n’échappe pas plus que les autres au masque que I’histoire colle a
son visage, ni au face-a-face avec la tentation la plus redoutable, celle d’une obscure, vertigineuse
jouissance. “La trahison en souriant lui montrait ses seins, écartait en silence ses cuisses” —la trahison,
surgissant dés qu’un certain possible s’évanouit afin d’en proposer un autre : celui du pire, celui de la
perte et de la mort. Dans un dernier appel, Debuisson supplie ses compagnons de ne pas le livrer 4 la
solitude : “Restez. J’ai peur de la beauté du monde [...]. Je sais bien qu’elle est le masque de la trahison.”
Mais une fois seul, il est condamné a étre déguisé en lui-méme, fils et héritier de “propriétaires

esclavagistes de la Jamaique”, et pour tout visage, le vainqueur n’a plus que son masque, “qui déja me

rentre dans la chair et ¢a ne fait plus mal”...

Daniel Loayza, 22 décembre 2011
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Une présentation de Georges Bataille et son ceuvre

Longtemps tenu pour un écrivain maudit, Georges Bataille reste encore
relativement méconnu. Ses histoires noires et déchirantes, d'un érotisme sale, n'en sont
pas seules responsables. « Je fais peur », disait-il pour expliquer cette difficulté a se faire
reconnaitre : « Je fais peur, non pour mes cris, mais je ne peux laisser personne en paix. »
Ce ne sont pas non plus les contradictions d'une ceuvre trop étendue qui effraient, ni ses
points obscurs. C'est son ampleur, cette anxiété de dénuder la vie et la pensée jusqu'a
I'extréme, jusqu'a ce que Bataille nomme étrangement « l'évanouissement du réel
discursif ». Cette volonté de tout dire —et de dire I'impossible de tout dire, que révele
le non-savoir —se confond avec une existence peu préoccupée d'« autobiographie ». Entre
autres paradoxes, elle ne cesse de prétendre a la constitution d'une histoire universelle,
fondée, sans faire pour autant systéeme, sur les pratiques et les savoirs les plus divers. Elle
n'est que l'effet d'une transgression obligeant la littérature, forcément du c6té du mal, a
plaider coupable. Seule condition pour se maintenir 2 hauteur de ce qui effraie : a

hauteur d'"homme et & hauteur de mort.

1. La vie a l'envers

« Ce n'est pas le moindre paradoxe de cette ceuvre, plus que toute autre dénudante,
qu'elle ne dise de la vie privée que le minimum et généralement le pire » : Michel Surya,
biographe de Bataille, ne manque pas de signaler aussi qu'elle laisse plus d'un point en
suspens. Ecrite « avec la vie méme », elle semble portée par une avidité d'enfant, au-dela
de I'espoir et du sérieux.

Né le 10 septembre 1897 a Billom, dans le Puy-de-D6me, Georges Bataille est le
deuxie¢me fils d'un pere syphilitique, aveugle, bientdt paralysé. Apres de médiocres
études 2 Reims, il obtient son premier baccalauréat 2 Epernay en 1914 et, dans un
entourage irréligieux, se convertit au catholicisme. La guerre éclate, le pere est
abandonné sous les bombes —il mourra en 1915 —- Bataille suit sa mere dépressive. Au
séminaire de Saint-Flour ou il est entré, il rédige un éloge fiévreux de la cathédrale de
Reims (Notre-Dame de Rheims) dont Denis Hollier a montré le réle secrétement
fondateur dans l'ceuvre. Renoncant au séminaire, Bataille entre en 1918 a 1'Ecole
nationale des chartes. Blessé par une déception amoureuse, il reste tenté par la vie
religieuse, fait des recherches a Londres, séjourne chez les bénédictins de 1'tle de Wight

et perd définitivement la foi.
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En 1922, il commence un roman dans le style de Proust. Sa découverte de Nietzsche,
« ma compagnie sur terre », et de l'expression de sa propre pensée dans Nietzsche le
transporte. Il pressent que le rire est la clé et se croit promis a 1'élaboration d'une
philosophie paradoxale. Lors d'un séjour a 1'Ecole des hautes études hispaniques, il
préfere a ses travaux les vestiges arabes, le cante jondo découvert a Grenade et la
tauromachie. Le 7 mai, a Madrid, il voit mourir le jeune torero Manuel Granero, le crine
éclaté d'un coup de corne dans 1'eeil.

Par son ami Alfred Métraux, Bataille découvre les recherches de l'ethnologue

Marcel Mauss sur le sacrifice et le don sans fin (le potlatch).

2. La communauté inachevée

A la fin des années vingt s'ouvre pour Bataille une période de tension entre la
volonté renouvelée de communauté active et une extréme solitude. Il se marie en 1928
avec la comédienne Sylvia Makles dont les trois sceurs épousent Théodore Fraenkel,
André Masson et Jean Piel. A co6té de L'Anus solaire et d'Histoire de l'ceil (publié, en 1928,
sous le pseudonyme de lord Auch) s'élabore en lui l'image insistante de 1'eeil pinéal,
ouvert au soleil, & partir de laquelle il développera son économie paradoxale qui trouve
son expression la plus compléte dans La Part maudite.

Au méme moment, une étude de commande qu'il consacre aux Aztéques
(L'Amérique disparue) inaugure un ton trés personnel ot se définit un mode particulier
d'accouplement avec son sujet et de déchainement imaginaire du concept. Dirigeant avec
Georges-Henri Riviere la revue Documents (de ['ethnologie au bizarre), son propos
s'affirme brutalement anti-idéaliste et d'un comique trés particulier. Dans le Deuxiéme
Manifeste du surréalisme, Breton le prend a partie. En réponse, Bataille fomente le
pamphlet collectif Un cadavre, auquel participent, entre autres, Ribemont-Dessaignes,
Desnos, Queneau, Prévert et Leiris. Malade, bientét muté au département des imprimés
de la Bibliothéque nationale, Bataille se sent isolé. En janvier 1931, Documents se saborde.
A ce que la revue symbolisait d'utopie ethno-esthétique succéde alors une phase
d'activisme politique, utopie théorico-militante celle-ci, qui s'exprime d'abord dans le
Cercle communiste démocratique de Boris Souvarine.

Collaborant a La Critique sociale ol il occupe assez vite une place aussi importante
que contestée, Bataille rencontre Colette Peignot (« Laure »). Sa lecture de Hegel,
expérience intellectuelle décisive, est favorisée par les cours d'Alexandre Koyré et le

séminaire de Kojeve consacré a La Phénoménologie de l'esprit, qu'il suit avec Queneau,
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Lacan, Caillois, Klossowski, Raymond Aron et Merleau-Ponty.

3. L'expérience intérieure

Publiée en 1943, marquée par la rencontre de Maurice Blanchot, L'Expérience
intérieure sera  par la  suite augmentée de Méthode de méditation (1947),
du Coupable (1944), de L'Alleluiah (1947) et de Sur Nietzsche (1945), constituant ainsi le
premier tome d'une Somme athéologique ol le jeu de 1'angoisse et d'une extase déprise de
la morale, des valeurs et de toute idée de Dieu doit viser au « pur bonheur » et au
« systeme inachevé du non-savoir » : tels étaient les titres des tomes a suivre. Critique de
la « servitude dogmatique et du mysticisme », '« expérience » est la mise en question de
ce qu'un homme sait du fait d'étre. Bataille la change en un voyage au bout du possible
ou se perd, dans l'expérience des limites de ['homme, une souveraineté sans issue. Dans
un article au titre ironique : Un nouveau mystique, Sartre exécutera le journal de cette
expérience dénudante que porte la certitude de devoir mourir. Aprés avoir
publié Madame Edwarda (1941) et L'Impossible, autrement nommé La Haine de la
poésie (1946), Bataille devait souligner, dans la Préface a La Part maudite (1949), la
profonde solidarité de textes et de livres qui peuvent paraitre disparates. En méme temps
qu'il lance Critigue, une nouvelle revue axée sur tous les domaines de la connaissance, il
publie L'Ab6é C (1951). Fictions, récits et essais se conjuguent ainsi étroitement dans
I'instant de 1'écriture. Conservateur a la bibliotheque Inguimbertine de Carpentras (il
épouse, en 1951, Diane Kotchoubey de Beauharnais qu'il a rencontrée a Vézelay), Bataille
est bientdét nommé a Orléans. Il travaille 2 une Théorie de la religion et amorce les études
sur Lascaux et Manet qui paraissent en 1955. Sa santé se dégrade.

En 1957, L'Erotisme, La Littérature et le mal et Le Bleu du ciel paraissent ensemble,
tandis qu'il travaille, 2 un rythme ralenti par la souffrance, au Procés de Gilles de

Rais dont 1l traduit les minutes avec Klossowski, et aux Larmes d'Eros, son dernier texte

(1961).

4. Erotisme et transgression

Autant que I'économie générale, I'histoire universelle ne saurait se concevoir qu'a
condition de retrouver, dans l'intimité perdue du sujet, ce point extréme ou l'ébullition
du monde est « mon ébullition » : seule issue d'une expérience intérieure qui rend a la
mystique athéologique la force d'affronter sans comédie ni nostalgie l'irrationnel et

I'impossible. L'ardeur voluptueuse, la rage du désir —et cette solitude partagée ou elles
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laissent —suffisent a le rappeler : « Le monde des amants n'est pas moins vrai que celui
de la politique. Il absorbe méme la totalité de I'existence, ce que la politique ne peut pas
faire. » Aspiration fondamentale au néant, au sordide et a la saleté, retour en force de
I'animalité en nous, 1'érotisme est ce qui donne un sens complet a la transgression que
I'absence de Dieu redouble. Autant qu'ils le peuvent, les interdits maintiennent le monde
réglé par le travail, la vie attelée, a 1'abri du désordre qu'introduisent la mort et la
sexualité.

De ce point de vue, I'érotisme n'est pas seulement ce qui illumine : il est, dans la
conscience de I'homme, ce qui met I'étre en question. Il est le scandale de la pensée : « De
I'"érotisme, il est possible de dire qu'il est I'approbation de la vie jusque dans la mort. »
Impossible de l'envisager hors du lien qui l'attache a I'histoire du travail et a celle des
religions. On ne touche pas sans risque a cette intimité reculée et a l'expérience du
dedans qu'elle éclaire. C'est le sens des derniers livres et de la figure effarante d'un
Gilles de Rais perdu dans l'ivresse répétée du meurtre, abandonné par une religion dont
il ne peut qu'aimer le faste et les chants a la folie. Ce sens n'est en rien différent, pour
I'ambition ou le ton, de celui que portait Histoire de ['ceil comme de l'exces de pureté ou
s'abime Madame Edwarda. Il peut traduire jusqu'au bout, jusqu'a I'impossible, le silence

et la mort inclus, « I'imperceptible coléere du bonheur ».

Universalis (extraits de I'article consacré & Georges Bataille)
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« la métaphore de I’eeil » - Roland Barthes

"['Histoire de ... n'est pas une ceuvre profonde : tout y est donné en surface et sans
hiérarchie, la métaphore est étalée dans son entier; circulaire et explicite, elle ne renvoie
a aucun secret : on a affaire ici 4 une signification sans signifié (ou dans laquelle tout est
signifié); et ce n'est ni la moindre beauté ni la moindre nouveauté de ce texte que de
composer, par la technique que 1'on tente de décrire ici, une littérature a ciel ouvert,
située au-dela de tout déchiffrement]...]"

"[...]Ainsi, a la transgression des valeurs, principe déclaré de 1'érotisme,
correspond — si elle ne la fonde —une transgression technique des formes du langage,
car la métonymie n'est rien d'autre qu'un syntagme forcé, la violation d'une limite de
I'espace signifiant; elle permet au niveau méme du discours, une contre-division des
objets, des usages, des sens, des espaces et des propriétés, qui est 1'érotisme méme : aussi
ce que le jeu de la métaphore et de la métonymie, dans ['Histoire de [l'oeil, permet en
définitive de transgresser, c'est le sexe : ce qui n'est pas, bien entendu, le sublimer, tout

au contraire."

Roland Barthes, Essais critiques, 1963

Chez Bataille, le corps de désir est montré comme tel, rien n'est dissimulé et
I'"écriture-méme se donne comme force transgressive. C'est cette dimension provocatrice
qui fait de l'oeuvre de Bataille le parfait contre-pied de celle de Dumas fils. La Dame aux
camélias est un myhte et, selon Roland Barthes, "la fonction du mythe c'est d'évacuer le
réel", a l'inverse, Georges Bataille saisit la réalité, et rend visible les aspects les plus

primaires du corps.
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La Dame aux camélias : « une présence folle »

“Un impossible a vivre moi seul”

(Bataille).

Qu’est-ce qui fait signe entre deux masques, entre deux textes ? Est-ce un possible, un impossible ?
Castorf, on I'aura compris, ne cherche pas a “raconter” le roman de Dumas ni la piece de Miiller. Il
organise leur collision sur un plateau en partie double pour en tirer étincelantes et brutales, des gerbes
qui ne pourraient jaillir ailleurs. Un mot revient souvent quand il s’adresse aux comédiens : chaotisch. 11
ne s’agit pas de reproduire une ceuvre (ou deux), ni d’atteindre un objectif narratif. Il s’agit de
provoquer un certain état, une densité d’étre tout a fait particuliere. Loin d’étre gratuit, cet état est bel
et bien lié & la matiere verbale. Mais il doit en étre comme arraché. Sans quitter sa table, Castorf donne
I'exemple, pousse des cris, halete, guide la caméra, lui extorquant des images sales, tremblées,
d’intimités surprises et violées. Les interprétes, dans la confusion, cherchent & déméler, entre I'allemand
du metteur en scéne et le francais des assistants, quelles lignes il leur faut suivre —puis semblent se
laisser sombrer et se mettent deés lors a reconnaitre un autre espace. LA ou la curiosité du lecteur de
Dumas fils, a la fois excitée et trompée,
se fait la complice du narrateur pour

deviner ce qu’il suggere ou passe sous

silence, le regard du spectateur de
Castorf doit donc épouser sa sauvagerie,
soutenir des images crues et directes de
la fievre des corps, qulelle soit
exploitation ou jouissance. Le décor
permet de révéler sous toutes ses

coutures la cage ou tourne I’héroine :

coté pile, le regne de I'apparence, de la
surface clean, de lobjet de désir
technologisé ; coté face, un fragment de
bidonville. Entre les deux, un simple
voile ; pour faire bonne mesure,
certaines parois sont percées d'un glory
hole. En guise de mat, dominant et
unifiant la scéne, une sorte d’antenne

relais proclame pour qui sait lire les
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noms du nouveau pouvoir dans les langues de 'empire. L'ensemble est comme un radeau flottant sur la
pornographie du monde.

Au revers des theses plus ou moins savantes, des personnages a incarner, des savoir-faire
d’artiste, soufflent en rafale des fragments d’identités violents, disparates ou obscenes, soulignés
d’étranges costumes ; Castorf, dans le bruit et la fureur, entreprend peu a peu leur montage. Les
écritures se confrontent et se subvertissent, se salissent mutuellement comme font les différentes scénes,
ouvrant des portes 'une dans 'autre ; mais Castorf, peut-étre pour éviter que Dumas et Miiller ne
paraissent ici opposés en un duel forcé et faussement dialectique, a glissé une troisi¢me voix qui creuse
de tout autres breches. Bataille est la pour que résonne une expérience qui échappe a toute loi collective,
qu’elle soit politique ou sociale. La Dame aux Camélias est aussi, avant de se laisser engloutir, pareille a
“une femme renversée, dévétue, les yeux blancs. Réve d’absence et non de plaisir. Absente elle est
davantage le mal qu’avide de jouir, le mal, le besoin de nier lordre sans lequel on ne pourrait vivre” (Le
Petit, éd. Pauvert, p. 8). Qu’est-ce donc qui est condition sine qua non de la vie : est-ce I'ordre, est-ce
plutédt le besoin de nier cet ordre ? Pour étre ambigué, la phrase exprime d’autant mieux la situation de
I’homme suspendu, déchiré entre l'ordre et sa négation, et qui “a soif du mal, de I’élément coupable
mais n’ose (ou ne peut) lui donner son 4me, emprunte la voie oblique, la névrose, le rire, etc.” (p. 15).
“L’impossible est le fond de I'étre...”, écrit encore Bataille, qui précise que ce fond n’est approché par
I’humanité normale que dans “le rire, le vice, la poésie, la dévotion, la guerre...” (p. 14). A cette liste,
Castorf, marchant sur les traces d’Artaud, ajoute le théitre comme chaos. Et si Armand est pareil au
névrosé qui donne timidement & “un fond d’impossible [...] quelque cause accidentelle, au lieu d’en
accepter la nature inéluctable” (i67d.), alors la Marguerite que Castorf nous donne a voir, présence folle

et “réve d’absence”, est bien celle par qui 'impossible arrive.

Daniel Loayza, 22 décembre 2011
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Frank Castorf, la provocation d'un théatre politique

Entretien avec Frank Castorf
Le querelleur de la Volksbiihne traverse le roman d’amour mélodramatique d’Alexandre Dumas fils

comme une cuvre qu’il rapporte a4 Bataille et Artaud : une rencontre inattendue et féconde.

Pourquoi ce choix, a premiére vue surprenant, de La Dame aux camélias ?

Frank Castorf : J’aime faire des projets out 'amour et la rage cohabitent, et y’ai déja beaucoup travaillé
sur des textes de cette fin de la premiere moitié du XIXe, marquée par la révolution de 1848, le régime
d’opérette de Napoléon III et la naissance d’une nouvelle pensée politique, celle de Karl Marx. Je viens
de mettre en scéne Le Joueur d’apreés Dostoievski, et je pense aussi au chevalier Des Grieux de Manon
Lescot, sorte d’anarchiste décadent. J’aime ces personnages, comme ’héroine de La Dame aux camélias,

qui choisissent ce qu’ils ne doivent pas choisir.

En  suivrez-vous la  trame
romanesque ?

F. C.: 1l y a une scéne ot Armand
va au cimetiere et demande a
déterrer la Dame aux camélias. Il
admire la beauté de ce corps en
décomposition, de ces yeux mangés
par la mort. Je veux mélanger cette
scéne avec L’Histoire de ['ceil, de
Bataille, car elle permet de montrer

cette  obsession  de  points

contradictoires : Dieu et ’homme, bt
la mort et la vie, comme le décor opposera le monde glamour de Sarkozy et la réalité de favelas. Je ne
compte donc pas suivre le déroulé linéaire de lhistoire mais m’intéresser a la transgression, a ces

obsessions qui dépassent I'interdiction. C’est ce moment de dépassement anarchiste qui m’intéresse.
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Le fait de travailler avec des comédiens francais aura-t-il une influence sur le travail?
E. C.: En Allemagne, on essaye de redécouvrir la grandeur théatrale facon Comédie-Francaise. Alors je
cherche mon exil a Paris! J’aime casser les conventions, et les conventions reposent sur des souvenirs.
Pendant les répétitions, j’essaye donc de raviver nos cceurs d’enfants. Dumas, comme Prévost, comme
Bataille, sont francais et montrent que 'intérét de l'interdiction réside en ce qu’elle doit étre dépassée,
pour ensuite aller chercher I'absolution. Cette recherche de I'absolution est un moment catholique bien
plus théatral que dans le monde protestant. Et c’est aussi un Francais, Artaud, qui me guide avec son
théatre de la peste ot il parle de cette lumiere qui vous amene a la mort. Si je travaille & partir de ¢a avec

un peu de poudre de Brecht, ¢a peut devenir intéressant.

Ce ne sera donc pas une Dame aux camélias mélodramatique ?

F. C. : Dans la lignée de Brecht, il est hors de question de faire de la psychologie, mais bien plus de
travailler sur les rapports entre les hommes. A I'époque de La Dame aux camélias, le monde industrialisé
cause la perte de milliers de gens en se lancant dans la guerre de Crimée. Et quand on est dans une
église, comme l'explique Bataille, au moment d’une cérémonie, on a envie de crier. Clest ce qui

m’intéresse de montrer dans mon travail.

Propos recueillis par Eric Demey, publié dans le journal La Terrasse

(traduction de Maurici Farre)

34



Les mises en scéne de Frank Castorf

Comme beaucoup de grands artistes a succes (tel un Tennessee Williams), Frank
Castorf était tres contesté au début de sa carriere qui débuta en RDA, probablement parce
qu'il s'opposa aux visions habituelles et officiellement imposées et développa ses propres critéres. Déja
au temps de la RDA, il faisait du théitre politique sans compromis, sans se soucier de la ligne officielle
développée par la bureaucratie au pouvoir, méme si cela lui valut d'étre expulsé de Berlin et de devoir
travailler — toujours menacé par la censure — dans de petits théitres de province. C'est la que Frank
Castorf développa de facon systématique sa perception de l'interprétation des textes qui, aujourd'hui,
lui vaut sa reconnaissance artistique et son succes dans toute I'Europe. Castorf ne fait que du théatre
d'actualité, méme s'il met en scéne des pieces d'autres époques. Sa facon d'aborder avec sérieux les
grands classiques du passé n'est pas nostalgique et historisante, mais implique une confrontation de ces
pieces avec le temps présent qui est le sien et celui du public — les textes doivent tenir face aux réalités
environnantes. Frank Castorf est un éleve de Brecht, tout au moins en ce qui concerne ses visions du
réalisme et sa constatation que nous sommes assis dans le théatre ici et maintenant, et pas dans celui
d'HAMLET au Danemark ou du NEW ORLEANS de Kowalski. Castorf traite ses textes avec un
sérieux existentiel et sait que cela ne fonctionne qu'avec de vrais bons textes qui irritent et
impressionnent au-dela de leur époque et qu'on appelle bien pour cela des classiques. Castorf y range,
a coté de Dostoievski et de Boulgakov, des auteurs classiques des temps modernes tels que Sartre, Ibsen,
et les auteurs américains Eugéne O'Neill et surtout Tennessee Williams, qui a écrit des textes
pratiquement parfaits dans leur forme et leur contenu — pieces qui n'ont pas seulement une
importance historique, mais qui restent d'une grande actualité encore aujourd'hui. C'est ce que
Frank Castorf essaie de démontrer lorsqu'il aborde ces textes avec son scénographe Bert Neumann. En
transposant les histoires dans l'actualité et en les rapprochant de notre conscient d'aujourd'hui, les
pieces retrouvent, en cas de réussite, la méme force explosive qu'elles avaient probablement lors de
leurs créations. Ce procédé est une fagon légitime, tout comme la reconstruction historique
scrupuleuse, de prendre les ceuvres d'un auteur au sérieux — et c'est aussi une sorte de fidélité a
l'original que de vouloir recréer avec des moyens d'interprétation d'aujourd'hui l'effet que la piece a
suscité lors de sa création, une tentative de gratter la patine et le déja-vu que méme les meilleures
pieces prennent avec le temps et qui leur donne un gott daté, pour les rendre « frais». Frank
Castorf étudie tres attentivement les textes qu'il met en scéne et il n'entreprend rien dans ses
mises en scéne qui ne leur correspondent pas d'une fagon ou d'une autre, mais en tant qu'artiste il ne
lui est pas possible de prendre moins au sérieux les structures profondes de I'ceuvre comme il les

interpréte que les mots qui composent le texte que les personnages disent. C'est ainsi qu'il aborde les
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classiques de I'Antiquité, ou Shakespeare et aussi Tennessee Williams. La vitalité et l'efficacité de
son travail sont l'effet d'une préparation minutieuse et de temps de répétitions relativement courts et
a peine programmés, ou la personnalité des acteurs est aussi importante que les personnages
qu'ils interpretent. Castorf utilise les différents éléments qui font une mise en scene : les personnages,
le texte, les acteurs, l'espace, les costumes, la musique, les éclairages et l'environnement, peut-étre a la
facon d'un peintre chinois qui pense pendant des années son image et la produit en un temps record,

et apparemment sans aucune difficulté.

Carl Hegemann, Alternatives Théitrales n°82 2004 « Théatre a Berlin »
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Kean (désordre ou génie) écho de La Dame aux camélias

Lors de la saison 2009-2010 le théatre de 1'Odéon a accueilli Frank Castorf qui présentait une réécriture
de Kean, une piece d'Alexandre Dumas pere :

"Edmund Kean (1787- 1833), ivrogne, coureur, incontrdlable et incomparable interprete de
Shakespeare, ne fut pas seulement un acteur de génie - il fut aussi la premiére superstar.
On comprend qu'il ait fasciné ses contemporains : le drame qu'il inspira a Alexandre Dumas pere date
de trois ans a peine aprés sa mort. Premier spécimen du culte de la célébrité tel que la bourgeoisie 1'a
développé a l'ere de la révolution industrielle (et qui atteint aujourd'hui son apothéose dans la culture
pop), Kean le médiatique en est aussi la premiere victime : encensé ou crucifié par la presse qui le
traquait, colportait ses exces, divulguait ses passions, il ne fut jamais considéré comme un égal par les
classes supérieures auxquelles s'adressait son art. Car ce demi-dieu des scénes était, dit-on, le fils d'une
prostituée "qui jouait parfois sur scéne" et ne connut jamais son pere, suicidé peu de mois apres sa
naissance. Kean l'outrancier, déchiré entre deux mondes, traquant la vérité de son étre a travers ses roles
et vice-versa, vient d'étre redécouvert et décapé par Frank Castorf a la Volksbiihne, qui a confié le soin
de l'interpréter a l'extraordinaire Alexander Scheer. Pour compléter le texte de Dumas, il a puisé dans
le Hamlet machine de Heiner Miiller, afin de mieux faire dialoguer I'époque de Kean avec la notre, dont
il est a bien des égards l'annonciateur. [...]
Castorf et sa troupe « déromantisent » Kean, I'arrachent a son siecle pour le greffer dans le ndtre —a

'ere du spectacle et de la conscience postmoderne »
Daniel Loayza
Son projet pour La Dame aux camélias s'inscrit dans la lignée de ses créations précédentes. Il
explore le théitre de la premiere moitié du XIXe siecle francais pour y retrouver les fondations de notre

société actuelle, les valeurs et 'individualisme bourgeois comme racines de notre époque. Il réveille par

des croisements de textes différents des échos qui résonnent d'un siecle a l'autre.
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Le décor

Frank Castorf a travaillé avec le scénographe serbe Aleksandar Denic pour la création des
décors. L'ensemble repose sur un disque, appelé "tournette", de 9,50 m de diametre qui tourne sur lui-
méme. Ce principe de rotation permet de faire alterner les deux faces du décor. En effet deux univers
coexistent sur scéne, l'un présente la reconstitution d'une favela*, l'autre, a l'opposé, rassemble
différents éléments qui symbolysent une vie luxueuse et dissolue . La face "bidonville" est composée de
sanitaires insalubres et d'une terrasse sur laquelle se trouvent une chambre fermée et un poulailler, pour
compléter 'impression de délabrement, une vieille gaziniere, des bassines et des bidons jonchent le sol.
L'autre c6té du plateau est exactement le tableau inverse : sol rose, en partie constitué de caissons
lumineux, des panneaux illuminés eux aussi cloisonnent l'espace, des images en référence au monde de
la nuit, mais aussi au sexe, et a l'argent y seront affichées. En hauteur, sur un grand panneau
publicitaire, trois photographies liées aux personnalités de 'actualité politique défileront en alternance.
La surface du mur sera entierement recouverte d'écrans sur lesquels seront rediffusées les scenes filmées
de l'autre cdté, comme pour faire apparaitre l'envers du décor de cet univers des possedants, aux
commandes du processus de la mondialisation économique. Au milieu de cette construction un passage
clos par un rideau aux motifs de camélias permettra d'aller et venir entre ces deux mondes. Un grand
mat d'acier, rappelant un pylone, domine l'ensemble du décor et a son sommet un grand cercle
d'aluminium sur lequel on peut lire "anus mundi" et "global network" renforce 1'idée d'un monde
dominé par la publicité. Il sera d'ailleurs illuminé tout au long de la piece. Le déséquilibre entre les
deux espaces est renforcé par le travail des caméras qui filment les actions qui se déroulent du c6té des
défavorisés. L'impression de voyeurisme est accentuée par la présence d'une fenétre du donnant sur les
sanitaires insalubres.

Cette dichotomie entre les deux faces du décor correspond bien siir a 'opposition entre le texte
de Dumas fils et ceux de Bataille ou Miiller. La figure géométrique du cercle est omniprésente dans le
décor (le disque du plateau et le panneau tournant autour du mét). Elle semble faire écho a I'oeuvre
1'Hisoire de l'oeil dans laquelle Bataille donne a lire, selon Roland Barthes, une "métaphore parfaitement

sphérique".

*favela : nom brésilien donné aux bidonvilles.
bidonville : agglomération d'abris de fortune, de construction sommaires et dont les habitants vivent

dans des conditions difficiles, notamment a la périphérie des grandes villes. (LAROUSSE)

» En annexe les dessins préparatoires d'Aleksandar Denic
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Frank Castorf, directeur de la Volksbiihne

« Les experts trouvaient que le bAtiment était d'une laideur si repoussante qu'il fallait y
nommer un esprit jeune pour contrebalancer : on m'a proposé le poste. Et c'est comme ¢a que
tout a commencé. » Voici comment Frank Castorf raconte sa nomination a la téte de la
Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz. Au début des années quatre-vingt-dix, la Volksbiihne
("sceéne populaire") ressemblait en effet a un vaisseau fantéme, « un théitre immense toujours
vide ». [...]

Le répertoire de Castorf change considérablement a partir du moment ou il prend ses fonctions a
la téte de la Volksbiihne, en 1992. Des lors, le metteur en scéne s'intéresse aux auteurs classiques et aux
contemporains a parts égales, et il aborde de nouveaux univers, que l'on pourrait qualifier de "non
dramatiques", lesquels exigent une autre logique d'adaptation a son travail scénique, celle d'une réécriture :
une quinzaine de spectacles ont ainsi pour assise un texte a l'origine "de prose" ou "de film', chose qui
n'existait pas dans son répertoire antérieur. Cette nouvelle approche du texte scénique a une incidence sur
son traitement d’ceuvres dramatiques, si I'on considere les libertés qu'il s'octroie désormais par rap port
aux textes dramatiques, dans cette méme logique d'adaptation ou de réécriture. Bien souvent, le travail
de Castorf résulte d'une approche menée parallelement et simultanément sur plusieurs pieces, d'une
confrontation de deux (voire trois) textes et d'autant d'univers dramatiques.|...]

Evidemment, cette rupture avec la période d'avant la direction de la Volksbiihne n'est ni totale, ni
irrévocable. Castorf continue, dans une mesure variable, a s'attacher aux mémes univers (ceux de Schiller,
Ibsen, Shakespeare, Brecht et Miller) et a traiter surtout des thématiques et problématiques
spécifiquement allemandes, notamment celles liées au passé récent de 1'Allemagne, des deux guerres
mondiales 4 la réunification, autour des sentiments contradictoires de culpabilité et de nationalisme ; il en
fait presque une "marque de fabrique" qui impreégne de maniere indiscutable 'esthétique de ses spectacles :

désordre, catastrophe, noirceur, destruction, provocation, violence, ironie.|...|

extraits de Thédtre/Public 194 (2009-3) « une nouvelle séquence théatrale européenne? »

Jitka Pelechova
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Le diablotin des voluptés - Le théitre allemand est-il entre les mains des pornographes ?

Lors d'une interview avec 1'hebdomadaire die zeiz (n°® 23/2000), botho strauss
déclarait qu'il n'était plus intéressant pour le théatre allemand en tant que
dramaturge: les arts de la scéne l'avaient dépassé. Il s'estimait érotique en tant qu'auteur, mais
avait 'impression que les théatres étaient entre les mains des pornographes. Cette réflexion ne laisse
pas indifférent. Elle suscite des contradictions, mais surtout des questions. Il faut se demander, par
exemple, dans quel camp on se situe soi-méme, est-on érotique ou pornographe? Et que penserait
Botho Strauss du théatre allemand dans le détail ? Luc Bondy, Andrea Breth, Peter Zadek, Dieter
Dom ? Les derniers érotiques. Frank Castorf ? Johann Kresnik ? Luk Perceval 7 Einar Schleef ?
Probablement des pornographes.

Laissons cela de coté. Nous ne voulons pas opposer un artiste & un autre. Toutefois, nous
aimerions formuler une these. Le temps des érotiques dans le théatre allemand est révolu. A leur
place, ce n'est pas le pornographe qui a pris le pouvoir, mais le non érotique (ou sa version plus
dure, le faux pornographe). Le non érotique utilise parfois des moyens pornographiques, ce qui
amene le spectateur A le confondre avec un pornographe. Sous son pouvoir, une fagon de jeu a
gagné les scenes allemandes que 1'on pourrait qualifier de théatre post-érotique.

Depuis des années, leur chef de file est le metteur en scéne Frank Castorf. Ce qui qualifie
le théitre de Castorf peut étre décrit le plus clairement en le comparant a son opposé, le théatre
érotique. Dans le théitre érotique, chaque petite nuance du texte suscite dans l'esprit du
comédien une réaction intérieure qui trouve une expression extérieure. Le corps du comédien est un
tableau ambulant de I'anatomie, de la psychologie et de la sociologie, il semble étre entouré d'un
nombre incalculable de liens vers d'autres sites et de notes de bas de page sur lesquels il suffirait
de cliquer pour apprendre tout sur le personnage interprété. Le comédien dévoile le personnage en le
rendant de plus en plus complexe; en lui collant les indices de la vie, il le rend transparent jusque
dans son for intérieur.

Ce que Botho Strauss appelle théitre érotique est une sorte de séance publique de lecture des
pensées: le public peut assister au processus qui se passe sur la scéne lorsque des caracteres riches et
énigmatiques s'éclairent et se découvrent couche par couche. Ils sont des «penseurs-radars» dans le
sens de Gottfried Benn. Le théitre érotique propose une lecture collective de mondes intérieurs
particuliers. Dans le meilleur des cas, le spectateur sera séduit; il sera « contaminé» par les acteurs. Il
a une affaire avec eux. Et il quitte la salle avec un sentiment de perte: il souhaiterait retrouver ce genre
de personnage dans le monde extérieur. Il trouve rarement autant d'authenticité dans la vie. Si on

voulait étre méchant, on pourrait dire: un tel théitre est un séminaire pédagogique a caractere
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métaphysique pour spécialistes du comportement. L'acteur compose les chiffres, le spectateur les
déchiffre. L'acteur épelle le langage du corps, le spectateur le lit. Et du monde de la foi est emprunté
le respect avec lequel nous découvrons « I'écriture» du dieu de la mise en scene dans les gestes de ses
acteurs.

Le théitre «pornographique », par contre, n'a pas l'intention de lire les pensées de ses
protagonistes. Il veut plutdt faire découvrir les arriere-pensées; il en fait des gros titres. Il n'entraine
pas 'envie d'observer les gens, il met plutot en garde contre une proximité avec ces gens. Ce n'est
pas un théatre qui fait naitre l'espoir et en parle. C'est un théatre qui s'accomplit au moment méme ot
il le détruit.

La ou le théatre érotique mendie tout le temps un sursis (avant 'accomplissement, avant le
démasquage, avant la chute), le meilleur ou le pire s'est déja passé dans le théatre de Castorf. La
ou le théatre érotique fait supposer que tout est encore possible entre les hommes, le théitre de
Castorf suggere qu'en dehors de 'éclat, il n'y a plus grand-chose qui peut se passer. Le théatre
érotique met en sceéne des hommes du possible. Le théitre non érotique met en scéne des hommes
de l'impossible. Les personnages du théatre érotique ne se découvriront peut-étre jamais, ceux du
théatre non érotique se connaissent trop bien. Si la thése d'Henri Bergson est juste, a savoir que
I'humour est 1ié a une attente non accomplie, on comprend mieux I'humour fatigué (les inepties
fiévreuses, les froids calembours) du théitre non érotique: c'est la rencontre de gens dont les attentes
ont été comblées dans le pire des sens.

Le théatre post-érotique ne croit plus a la lisibilité de I'homme, au travail délicat de déchiffrage
d'Ames sceurs, au théitre des sentiments profonds. La raison en est qu'il ne croit plus au bon vieil
individu. Comme l'auteur satirique utilise la colére, la sournoiserie et la haine pour pleurer sur le
méchant monde qui l'entoure et la perte du bon vieux monde, ainsi le théitre moderne se sert des
moyens de la pornographie pour pleurer sur la perte de l'individu. Le metteur en scéne Einar
Schleef a dit: «Dans le théitre traditionnel, l'acteur doit accomplir le réve de I'individu. Mais ol est
l'individu aujourd'hui ? Chez moi, il n'y a pas d'individu — il y a moi et le poste de télévision.»

Pas d'individu, pas de chez soi. Le patient est assez mort. C'est une interprétation
bienveillante de la morale du théatre a I'aspect pornographique de Castorf. Il ne trompe pas le
parient sur son état. Il ne met pas en scéne des séducteurs au sujet desquels nous pourrions nous
enflammer. Il met des non-morts sur la scéne qu'on oblige a copuler sous une ruée de coups dans sa
mise en scene TRAUER MUSS ELEKTRA TRAGEN (LE DEUIL SIED A ELECTRE) de Eugéne
O'Neill, 'amant de la mere est pénétré jusqu'a la mort par le fils). L'individu, selon le théitre non
érotique, ne se trouve plus en conflit tragique avec la société ou les dieux, mais lutte avec ses

instruments: il est en train d'étre éliminé par ses propres inventions. Il est entouré de fantdémes

41



médiatiques qui le dépassent et l'ensorcellent. Il est l'esclave scanné, pixelisé, fragmenté, cloné des
marchés et des sciences de la vie. Il est encerclé de sous-entendus: pratiquement tout le monde a qui il
est livré fait semblant de savoir exactement ou les choses vont pour lui. Le héros du théitre castorfien
est 'homme prétentieux, le nain dans les griffes de 'appareillage. Ses personnages sont encerclés
par les contraintes comme l'officier du récit La Colonie pénitentiaire de Katka qui est coincé dans sa
machine de torture, dans laquelle il se meurt, de son propre gré, nu et presque voluptueusement.

Dans toutes ses mises en scéne récentes, Castorf utilise des caméras, des écrans, des moniteurs
qui ouvrent pour nous une deuxie¢me, troisiéme, voir une quatriéme perspective de ce qui se passe
sur la scéne. Ses personnages sont assis dans des containers de Big Brother; ils sont entourés d'un monde
médiatique montrant des exemples et des imitations: ils sont 13, et 1a est le poste de télévision. Alors
que l'acteur érotique peut rester un individu mystérieux, l'acteur de Castorf fait partie d'une froide
partouze mise en scéne pour un marché de voyeurs qui a peut-étre cessé d'exister depuis longtemps.
Alors que l'acteur érotique d'un réalisme psychologique peut encore croire & une confrontation
mythique — l'individu contre l'univers —, on ne peut plus parler d'individus dans le théatre non
érotique, plutdt de personnages a comportement bizarre qui se disputent la présence. Ils sont face a
un enfer de mirages, d'imitations médiatiques et, dans le meilleur des cas, ils réussissent a étre admis
dans cet enfer.

Les non érotiques disent: dans la lutte contre ses instruments, l'homme n'a qu'une chance — il
doit devenir illisible pour eux. Et si I'nomme doit devenir illisible, I'idée de raconter sur la scéne une
« histoire» d'une facon linéaire devient douteuse, voire «réactionnaire». Alors que le théatre
érotique promet au moins une fable, une évolution, le théitre non érotique fait fierement le travail
contraire. LLa fameuse phrase de Robert Walser: «Personne n'a le droit de prendre, face a moi,
une attitude comme s'il me connaissait», s'applique chez Castorf aussi au public: il n'a pas le droit de
comprendre, de décoder, d'assister 2 une concurrence de véridicité psychologique ou réaliste. Chez
Castorf, c'est une question d'honneur de ne pas avoir de motif pour l'action sur sceéne, celui qui
agit se débarrasse de tous les motifs. Il s'agit d'illisibilité. Ne pas entrer sur scéne, mais se faire voir et se
laisser aller. Ne pas construire des passions, mais vivre les pulsions. Ne pas étre protagoniste, mais étre «
épileptique de sentiments» (un mot de Fritz Kortner). Et si l'on agit, alors il faut le faire d'une facon
ironique ou hystérique ou cool, peut-étre avec le dos tourné au public comme le trompettiste Miles

Davis.
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Jan Philipp Reemtsma dit : «L'individualité signifie que l'on régle, pour ainsi dire, les
contradictions entre ses pulsions et les exigences culturelles dans son for intérieur.» Les personnages
de Castorf font de ces contradictions leur champ de bataille, ils deviennent les aiguilleurs de leurs
désirs et leurs passions. L'image contraire du théitre castorfien est le théitre de service que les
Allemands ont appris chez les Américains: «Ici votre banque, département des placements, bonjour,
mon nom est Stefanie Breuer que puis-je faire pour vous?» Si, dans la vie quotidienne, I'animateur de
service érotisé et l'acteur de la vente deviennent prépondérants, le théitre va s'éloigner de plus en
plus du domaine de la vente et de 1'érotisme promotionnel de la vente. Et alors que I'homme
ordinaire agit de moins en moins et joue de plus en plus, l'acteur professionnel jouera de moins en
moins; i1l va méme désapprendre la faculté d'étre acteur et apprendre une sorte de comportement
neurotonique agressif et trés égocentrique sur scene. Le théatre castorfien montre courageusement la
voie, méme lorsque celle-ci aboutit dans des culs-de-sac effrayants: c'est une école d'apprentissage
d'un jeu ou il s'agit d'oublier le plus important.

A la féte mondiale de la vente, le théitre non-érotique répond par la féte du « trash ». Il rend
ses sujets et ses représentations inutilisables. Il corrode et se plait dans son role destructeur. Il fait
la promotion de l'invendable et déprécie le vendable. Ils ne vendent rien, ils nous l'offrent pour rien, ils
nous le jettent aux pieds. Et en toute logique, ils se jettent eux-mémes a nos pieds. Celui qui offre
devient inattaquable dans son autodestruction: nous sommes tous de la marchandise, de l'argent
vivant. Mais regarde, public, tu peux assister a la fagon dont nous nous déprécions, avilissons, soldons
devant tes yeux. Du potlatch — voila a4 quoi on pense face aux mises en scéne de Castorf. Cette notion
correspond a des fétes d'Indiens d'Amérique du nord ou les présents offerts aux hétes sont
finalement détruits dans l'ivresse des festivités. Le théatre castorfien engage d'une facon potlatch les
énergies corporelles dans une durée autodestructrice. Les soirées castorfiennes durent rarement
moins de cing heures: le jeu est une sorte d'autodafé, une féte d'épuisement, une extase
d'éradication. Castorf refuse, dans une sorte d'autodestruction par le jeu, de faire des représentations
au service des « pourcentages d'occupation ». Il vit au gouffre des quotes-parts. On peut s'enfuir de
ses théatres et on a l'impression que, pour lui, la pureté est atteinte lorsque le pourcentage est devenu
zéro, lorsqu'on a semé les spectateurs ou qu'on les a transformés en pelerins, lorsqu'on a bouclé le cercle
intérieur et qu'il ne reste que la « famille». Les ensembles de Castorf sont toujours « en famille» et cela
pourrait étre une explication du fait qu'il y a plein de choses qui se passent entre eux sauf I'érotisme.
Ils se connaissent trop bien. («Au lit », dit Orin dans la mise en scéne de LE DEUIL SIED A
ELECTRE a sa sceur Lavinia. «Merde», murmure Lavinia, et elle suit son frere dans la chambre,
« qu'est-ce qu'on ne fait pas pour la famille». Castorf raconte le drame du dernier empire comme le

drame d'une famille suicidaire).
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A tout cela colle trés bien le son du dialecte berlinois avec ses persiflages et son bien-
étre d'enfer que tous ses acteurs utilisent. Castorf transpose le monde dans un quartier berlinois
et chaque auteur devient membre de son clan. Il n'y a plus, chez lui, ni milieux ni relations. En lieu
et place, on trouve une sorte de version de polype qui permet a chacun de voir alternativement
dans l'autre l'enfant, le pere, la mere, le dieu punissant ou un chien errant. Le ton sur la scéne est
donc celui des chambres d'enfants et des dressages de chiens: «Montre ce que tu as », «Arréte un
peu», «Viens ici », «LLAche donc !», « Appelle un doc et que ¢a saute! ».

Roland Barthes a prétendu dans son essai Deux mythes du jeune théitre que le théatre
fonctionne comme une bourse d'échange. Le spectateur attendrait du comédien pour son prix
d'entrée un maximum de passions (sueur, larmes, cris) et du metteur en scéne un maximum
d'idées (souvent sans aucun sens). Ce n'est qu'alors que le spectateur semble avoir l'impression que le
déplacement au théitre en vaut la peine. Barthes dit: «LLe comédien se livre au démon du théatre, il
se sacrifie, il se laisse bouffer de l'intérieur par le personnage interprété.» Un comédien de Castorf
ambitionne le contraire: il ne se sacrifie nullement, méme pas en faisant semblant, au personnage
interprété, et ne se laisse pas bouffer par lui. Par contre, il prend le personnage en otage et le vide
lentement en le sirotant avec les forces d'aspiration de son ego. Il ne se donne pas a ses roles, il les
saisit. Et en ce qui concerne le mythe des idées constructives de la mise en scene, Castorf les pervertit:
ses idées sont grossieres, pénibles, scandaleuses. Il refuse le déroulement correct des affaires. L'érotisme
du bon fonctionnement de la bourse d'échange n'arrive pas. Castorf a-t-il besoin du public? Non.
On n'a pas besoin du public qui a faim d'une aspiration, on ne le veut pas. Le public on s'en fout.
Robert Musil a écrit: «On ne peut captiver le public que lorsqu'il connait déja la fin de I'histoire,
qu'il la décide pour ainsi dire lui-méme. On doit en conclure que 'attention n'est pas intellectuelle,
qu'il n'y a pas de curiosité, mais qu'il y a des choses qui se passent, une sorte de détente ou de
massage... Une fascination de confirmation, comme je l'appellerai : le lecteur anticipe facilement
I'évolution, dont il n'y a qu'une ou tres peu, et il est d'abord curieux de voir si cela se passe comme il
pense et ensuite il est satisfait que cela s'est passé ainsi.»

Le théatre érotique vit de la fascination de confirmation; dans le théitre non érotique, elle est
quasiment interdite. Un développement de caractere, une curiosité pour des intrigues, la promesse d'un
assouvissement érotique, — tout cela sert a créer une fascination et les jeunes metteurs en scéne en vue
dédaignent de tels moyens. Ils font partie du monde commercial, des massages, du wellness. Le théitre

castorfien ne peut en aucun cas se ranger dans la catégorie « légere».
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Les acteurs de Castorf donnent I'impression d'étre plutdt des sportifs ou des membres du free
jazz que des artistes de théatre. Ils se jouent de leur réle. Ou ils le forcent a la limite du possible, ils s'y
investissent irrémédiablement jusque dans le « pornographique». Petit ex cursus: notre jeunesse utilise
des termes empruntés au domaine sexuel pour exprimer leurs sentiments: geil (c'est branlant) signifie,
et méme les vieux le savent, super, fort, classe, génial; schwul (pédé) signifie de la merde, faible,
apprété, pas respectable; et pornonassig (2 la manieére pornographique) ou hardcoremdssig (a la
maniére hard) ne signifie pas sale ou mauvais, mais plutot respectable, vrai, d'une facon un peu

exagérée: un dur travail sans pouvoir espérer une amélioration de la situation.

Chez Castorf, le pathos n'est que la fanfare avant la glissade. Le sentiment ne sert qu'a
signaler que la trappe va s'ouvrir. Le sentiment ne peut étre utilisé que comme réflexe, pause, citation,
mensonge, malentendu ou arme. Tout cela est la méthode Castorf, unique et obsessionnel. Tel un
conducteur de train des chemins de fer allemands qui doit pousser toutes les trente secondes sur le
bouton & mort pour signaler a un systeme central de contréle qu'il vit encore, sinon le train s'arréterait,
Castorf doit pousser toutes les trente ou soixante secondes le bouton anti-affirmatif dans ses mises en
scéne, pour signaler au systéme qu'il peut continuer a lui lécher le cul. Un aspect de distanciation, de
diffamation et de désaveu caractérise sa famille d'acteurs: chaque son, chaque attitude est démentie
ou effacée par la suivante. Ils se cachent tout le temps: dans le cri, dans le combat, dans la rage. Une
véridicité dépasse la précédente. La certitude avec laquelle on les voit sortir des rails dans 1'hystérie et
l'attaque fait naitre un doute sur la liberté du jeu castorfien. D'une facon courageus, on ne risque
rien. Chacun se donne entiérement, mais personne ne ressent rien intérieurement. On montre sa peau,

mais on est drolement harnaché, prét au combat.

L'homme de lettres Peter Szondi a écrit, en 1956, des phrases sur Ibsen qui semblent annoncer
le théatre castorfien: « (Ibsen), en entreprenant le dévoilement de la vie enfouie de facon dramatique,
en voulant confier ce réle au 'dramatis personae', il la détruisit. Enfouis en eux-mémes, se nourrissant
du 'mensonge de la vie', les étres d'Ibsen pouvaient vivre. Le fait qu'il ne soit pas devenu leur

i il ne les ai laissés dans | i is les ait obligés a 1 f i bli 1
romancier, qu'il ne les ait pas laissés dans leur vie, mais les ait obligés a la confrontation publique, les a
anéantis. Ainsi, & des époques hostiles au drame, le dramaturge devient l'assassin de ses propres
créatures.» Bien des années plus tard, Castorf ne s'intéresse pas au dévoilement de la vie enfouie,
mais bien aux danses de Saint-Guy de la chair a travers lesquelles les choses cachées se dévoilent. Il

'obli a1 f ion, il | ineal isation. Et a la fin, il n'
n'oblige pas ses personnages a la confrontation, il les entraine a l'exorcisation. Et a la fin, il n'est pas
leur assassin, mais bien leur réanimateur, un homme a I'humour spécial et avec une préférence pour des

électrochocs forts. La vie intérieure enfouie dont parle Peter Szondi et dont le sondage est I'objet de
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tout art, prend le statut de rumeur chez Castorf. Le metteur en scéne bénéficie aussi d'une position tres
forte aupres des rédacteurs des pages culturelles, parce qu'il s'acharne, plus qu'aucun autre, & mettre en
scéne le soupcon généralisé de notre temps: le soupcon terrible que cette vie intérieure n'existe peut-
étre plus du tout. Si cela était le cas, l'acteur « pornographique» serait plus prés de la vérité que
l'acteur emphatique. L'acteur pornographique sait a quel point il est exposé. Il interprete la vie dans le
désert. Sur la voie de l'accomplissement, il n'a réussi que de pauvres cabrioles — de pauvres
moments de décharges ou la sexualité devient violente ou la violence sexuelle. Le voila qui se
décharge tout le temps. Et un peu a 'écart, l'acteur érotique, fustigé, ridiculisé, anéanti par les critiques
jeunes, réve des chances ratées, s'ébroue sous la tension de confirmation non évacuée et voudrait tant se
décharger.

On devrait arriver a se faire rencontrer ces deux-la, tout a fait par hasard, pour un moment

d'extase aprés quoi plus rien ne serait comme avant dans le théitre allemand.

Peter Kummel, Alternatives Théitrales n°82 2004 « ThéAtre a Berlin »
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Ce que la presse en dit
LA CROIX 90/01/2012
A la recherche de la Dame aux camélias

Au théitre de I’Odéon a Paris, ’Allemand Franck Castorf signe une variation déconcertante et

captivante de la piece de Dumas

LA DAME AUX CAMELIAS

d’apreés Alexandre Dumas fils
Théatre national de ’Odéon, a Paris

Qui ne connait La Dame aux camélias P Créée par Dumas fils en 1848, elle ne cesse de fasciner.
Personnage de roman d’abord, puis de théatre, d’opéra et de cinéma interprété par les actrices les plus
prestigieuses, les plus grandes cantatrices : Sarah Bernhardt, Garbo, la Callas... Prostituée au grand
ceeur, « vierge qu'un rien avait faite courtisane », « courtisane dont un rien edt fait la vierge la plus pure »,

écrivait Dumas, elle est ’héroine parfaite du drame bourgeois, stade supréme de la bourgeoisie.

Société du commerce
Du moins si 'on s’en tient a la vision du directeur de la Volksbiihne de Berlin, I’Allemand Frank
Castorf. N’ajoute-t-il pas, au texte originel, outre des citations de L’'Histoire de I'ceil de Georges Bataille,
des extraits de La Mission d’Heiner Miiller ? Cette ceuvre, écrite en 1982, ramene a la Révolution
francaise. Elle raconte 'action d’agents envoyés par le Directoire, en Jamaique, afin d’aider les esclaves
noirs a se libérer de leurs maitres anglais. Le 18 brumaire y mettra un terme, signifiant non seulement
leur échec, mais aussi le glas des idéaux de liberté, égalité, fraternité. A leur place triomphera ce qu'ils
prétendaient combattre : une société d’argent et de commerce, ot tout s’achete, tout se vend, meubles,

corps, Ame —eeux et celles des esclaves, comme celui et celle de la courtisane de Dumas. Le lien entre

La Mission et La Dame aux camélias tient la. Il mene jusqu’au XXI€ siecle, dans le mouvement des

temps qui se bousculent, passé, présent, voire futur.

Variation sur une héroine
Mais il est d’autres pistes encore, tant ce que met en scéne Franck Castorf est moins le drame de Dumas
b
qu’une variation autour de la figure de son héroine. Chaotique, fracassante, déconcertante. Multipliant

les détours et les méandres, le directeur de la Volksbiihne use sans retenue des chemins buissonniers. Le
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grotesque, le baroque, la violence, I'effroi —la tendresse aussi —se répondent dans le maelstrom des
images et des sons, au rythme de l'alternance des deux décors posés sur un plateau tournant. L'un
évoque quelque favella, avec ses constructions de bric et de broc, de béton et de planches ; autre, lisse et
froid, tient de la consommation de sexe aseptisé. Des séquences de films surgissent —Que Viva Mexico

d’Eisenstein —ou d’archives —a chute de Ceaucescu.

Un jeu étourdissant

Le spectateur peut se perdre, n’ayant d’autre secours que celui des acteurs : Claire Sermonne
(Marguerite) et Vadislav Galard (son amant) ; Jeanne Balibar, Jean-Damien Barbin et Anabel Lopez,
tous trois présents, aussi, dans La Mission . Tous sont étourdissants, aussi bien quand ils sont acteurs de
théatre sur la scene, que lorsqu’ils se métamorphosent en comédiens de cinéma filmés et projetés sur un
écran simultanément. Il faut citer encore Ruth Rosenfeld, fabuleuse chanteuse blues (méme quand elle
se cache sous une burqga !), meneuse de revue sensationnelle sous un haut panneau, réunissant sur la
méme photo Berlusconi et Kadhafi vantant le « Niagra » . Bientot, une autre publicité la remplace : on'y
découvre une femme nue, allongée dans une pose qui se veut voluptueuse. En dessous est écrit : « Le

réve d'une vie c’est de vivre dans ses meubles. »

Didier Méreuze
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LE FIGARO 09/01/2012

La Dame aux camélias s'égare dans les favelas

A 1'0Odéon, les amours de Marguerite Gautier et d'Armand Duval corrigées par Frank Castorf.

Audacieux mais prétentieux.

Si 'affiche n'annongait pas une représentation deLa Dame aux camélias, on pourrait en douter face au
décor: un taudis sordide, une favela triste composée d'un enchevétrement de rideaux, bassines, flts,
escaliers en béton, cuisine de fortune, surmonté d'un pyléne en acier. Au sommet, ces mots inscrits en

lettres lumineuses; «Anus Mundis», «Global Network» et a la fin «Anus 0». Tout un programme...

Un collier de strass autour du cou, en robe longue créeme a bretelles et perchée sur des talons
vertigineux, une Marguerite Gautier nymphomane gémit allongée dans une cage a poules - de vrais et
bruyants gallinacés - soutenue par deux filles de joie sans joie. «Schizophréne paranoiaque classique»,
en tenue d'Adam ou travesti, Armand Duval vomit un porridge improbable en délirant sur sa belle

tandis qu'Alexandre Dumas, narrateur de l'affaire, confie qu'il va «aux putes».

Le metteur en scéne allemand Frank Castorf réinterprete tellement librement le roman d'Alexandre
Dumas fils qu'on y perd son latin. Samedi soir, lors de la premiere, décontenancés et furieux, de

nombreux spectateurs ont préféré prendre la tangente a l'entracte.

Frank Castorf semble avoir décliné tous ses fantasmes autour de La Dame aux camélias. Il a
completement occulté l'aspect romantique du drame pour tomber dans une débauche de scénes souvent
pornographiques et gratuites. Le programme distribué au public est au moins clair sur ce point:
«Certaines scénes de ce spectacle peuvent heurter la sensibilité des plus jeunes, il est donc déconseillé
aux moins de 16 ans.» Le metteur en scéne ne se contente pas de revisiter le livre d'Alexandre Dumas
qui avait a peine 23 ans quand il a écrit l'histoire, il picore aussi dans La Mission du dramaturge

anarchiste Heiner Muller et la sulfureuse Histoire de I'ceil de Georges Bataille.

Embarqués dans cette galere

On a ainsi droit & un fourre-tout hétéroclite et complaisant ou il est question de libérer des esclaves en
Jamaique, de révolution, de trahison, de Ceausescu, de Dieu et de Plastic Bertrand! Soudain, la chanson
de Michel Sardou retentit:«Ne m'appelez plus jamais France». Parmi d'autres incongruités, une affiche
représentant Kadhafi et Berlusconi sous-titrée «Niagra (sic) forza forever», une autre figurant Hitler,

une allusion au Dernier Métro et un air de Carmen.
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En s'attardant sur «la virginité du vice» de la courtisane, Frank Castorf donne dans le grand guignol.
Mais si on s'esclaffe parfois au début, on s'indigne ensuite de tant de démonstrations faciles et lourdes.

Ce mélange prétentieux est aussi inconsistant et rebutant que la mixture blanchétre rejetée par Armand

Duval.

La seconde partie est essentiellement filmée en direct. Dans la cage a poules transformée en cabanon sur
un plateau pivotant. Le seul intérét de ce parti pris est de mettre en avant le talent des comédiens
embarqués dans cette galére. Du moins, quand ils ne sont pas obligés de brailler. Montrée sous tous les
angles, blonde ou brune, en robe longue ou en short, Jeanne Balibar est fantastique. Ses partenaires
féminines, Claire Sermonne, Anabel Lopez et Ruth Rosenfeld, ne font pas dans la dentelle, mais elles
ont sans doute respecté les indications du metteur en scéne. Eléve de Michel Bouquet et de Daniel
Mesguich, Jean-Damien Barbin explose au sens propre et au figuré, aux cotés des plus discrets Vladislav
Galard et Sir Henry. «Putain, j'en ai marre de cette mise en scéne a la con, moi!», rile Jeanne Balibar a

23 heures. Nous aussi.

Natalie Simon
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LIBERATION 10/01/2012

La révolte des «Camélias»

CritiqueThéatre . A ’Odéon, Frank Castorf propose une vision chaotique du roman de

Dumas fils.

Dans Nach Moskau |Nach Moskau | I'une de ses précédentes productions, présentée il y a un an aux
Amandiers de Nanterre, Frank Castorf se livrait déja a 'un de ses jeux favoris : le mélange des textes et
des scénographies. A I’Odéon, pour sa premiere mise en scéne avec des acteurs francais, le brouillage est
encore de mise. Si la Dame aux camélias donne son titre au spectacle et en constitue le fil rouge, le roman
d’Alexandre Dumas fils s’entreméle 2 deux autres histoires, la Mission, piece de Heiner Miiller, et
Histoire de ['ceil, de Georges Bataille. Quant au décor tournant, il ressemble aussi 2 un monstre hybride,
favela pouilleuse d’un c6té, maison contemporaine aux parois vitrées de I'autre. Et surplombant le tout,
une publicité monumentale en arc de cercle, telle qu'on I'imaginerait en plein désert du coété de Las
Vegas, pour un «Global Network » qualifié d’ «Anus Mundi», c’est-a-dire en bon latin de «trou du cul de
monde». Coté favela, un autre panneau publicitaire occupe une place de choix. On y voit une accolade

enthousiaste entre Kadhafi et Berlusconi avec ce slogan : «Niagra forza forever ».

La multiplication des signes et des sollicitations produit des effets déroutants, comme si 'on était pris

dans une essoreuse de sens, le risque étant, pour le spectateur, d’en sortir lessivé.

Autant le dire, la Dame aux camélias est un spectacle fatigant, ot Frank Castorf donne le sentiment de
recycler une bonne part de son savoir-faire, y compris dans la deuxiéme partie, quand il rallume les
caméras vidéos qu’il avait éteintes lors de ses derniéres productions et que le cinéma menace d’étouffer

le théatre.

Décomposition. Mais il faut aussi reconnaitre a Castorf une remarquable cohérence obsessionnelle :
révolution trahie, destruction des idéaux, mise en sceéne du chaos, le théitre est toujours pour lui une
métaphore de I"écroulement du monde, autant qu’une invitation a réfléchir par soi-méme. D’images

choc en associations inattendues, les spectacles de Castorf sont des monstres poétiques, dont I'impact a

long terme 'emporte largement sur les agacements qu’ils peuvent susciter a premiere vue.

Dans la Dame aux camélias, la gratuité n’est qu’apparente et le mélange des genres répond a un dessein
dramaturgique. En mélant les trois textes, Castorf relie trois éléments d’'un imaginaire frangais -
révolution, romantisme, érotisme - envisagé sur le mode de la décomposition. Au premier degré quand,

au début du spectacle, Marguerite Gautier, la «poule» aux camélias, agonise dans un vrai poulailler,
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installé tout en haut de la favela, sur un toit en pente. Cris, riles, odeurs de fiente, on est loin de la
Violetta de la Traviata, de Verdi, et au cceur d’un sordide que Castorf fait entrer en résonance avec la
Mission, de Heiner Miiller, lorsque les trois envoyés du directoire venus libérer les esclaves de Jamaique
se retrouvent dépossédés de leur mission par le coup d’Etat de Bonaparte. Les trois révolutionnaires se
déchirent et Debuisson choisit de trahir ses idéaux pour «la honte d’étre heureux» (réplique qui est
pratiquement la derniere du spectacle). Il dit aussi : «Elles ont roulé dans tous les ruisseaux, se sont vautrées
dans tous les caniveaux du monde, trainées dans tous les bordels, notre putain la liberté, notre putain 'égalité,
notre putain la fraternité. Maintenant je veux étre assis la ou on rit, libre pour ce qui me plait, égal a moi-

méme, frére de moi-méme et sinon de personne. »

Liberté, égalité, fraternité, trahison, telle est la devise compléte qui traverse le spectacle, et en éclaire le
sens, y compris quand elle emprunte de fagon inattendue la voix de Sardou chantant «Ne m’appelez plus

France».

Attraction. Une putain au grand cceur qui meurt au ruisseau : en cela, si 'on veut, Castorf a de la
révolution une vision éminemment romantique. Méme si 'atmosphere régnant sur le plateau n’a rien
d’idyllique. Cris, coups et larmes, les comédiens sont pris dans une surencheére épique qui ne laisse
guere de place aux sentiments, méme si a ce jeu les quatre comédiennes (Jeanne Balibar, Anabel Lopez,
Ruth Rosenfeld et Claire Sermonne) sont mieux traités que leurs pairs (Jean-Damien Barbin, Vladislas
Galard et Sir Henry). S’ils n’ont pas tous I'aisance des acteurs allemands habitués a I'univers de Castorf,
ils sont bien au-dela du savoir-faire, obligés de survivre en terrain dangereux, et plus encore dans la
deuxieme partie, quand le cinéma vient les fragiliser. De fagon cruelle quand il rentre directement en
concurrence avec eux, via la projection d’images du Viva Mexico d’Einsenstein. Le pouvoir d’attraction

est tel qu’il efface littéralement de scéne ceux qui continuent a s’y agiter ou s’y égosiller.

De méme, la projection d’images de la prise de la télévision roumaine au moment de la chute des
Ceausescu a des allures de coup de poignard dans le théitre, tant la force de réalité de ces images,
pourtant techniquement médiocres, semble réduire la scéne au silence. Pas de quoi étre fiers, plus de
vingt ans apres, semble dire Castorf. Mais la caméra sait aussi rendre hommage aux acteurs de théatre,
quand elle les filme en gros plan jusque dans leurs retranchements, et que Jeanne Balibar (Debuisson)
lance a la caméra : «Ce que nous avons pris pour laurore de la liberté n’était peur-étre qu'un nouvel

esclavage plus effroyable. »

Par RENE SOLIS
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Reperes biographiques

VIE D'ALEXANDRE DUMAS FILS,
1824-1895

1802. Naissance d'Alexandre Dumas pere. Il est lui-méme fils du général Dumas qui
combattit sous Bonaparte. Ce général, sorti du rang, héroique puis disgracié, était le fils
d'un marquis Davy de la Pailleterie (de Saint-Domingue) et d'une esclave noire, Marie Dumas.
1824. 16 janvier : Naissance en Normandie d'Alphonsine Plessis, dite plus tard Marie
Duplessis ou la Dame aux Camélias.
Naissance a Paris le 27 juillet d'Alexandre Dumas, fils naturel de Catherine Labay,
lingere, et d'Alexandre Dumas (1802-1870). L'enfant est déclaré « naturel » et non « naturel
reconnu ».
1827. Premier souvenir de Dumas fils, rapporté dans la préface de La Femme de Claude : la
scéne est chez sa mere, Catherine Labay, dans une mansarde de la place des Italiens (actuelle
place Boieldieu). Son pere tiche d'écrire au milieu des vagissements du bébé; il se saisit
soudain de I'enfant et le projette a I'autre bout de la piece.
Cette méme année, les acteurs anglais, dont Kean, révelent Shakespeare au public
parisien. Christine, premicre piece de Dumas pere, est écrite sous l'influence de I'événement.
L'enfant Dumas, d'abord élevé par sa mere, tient d'elle un solide bon sens et le gotit des vertus
familiales. Son pere, brillant, colossal et volage, le fascine et l'effraie. Parmi les autres
enfants naturels de Dumas peére, citons Marie, la fille qu'il eut de Belle Krelsamer (1831),
Henry, né en 1851 d'Anne Baiier, et sur la fin de sa vie, Micaella (1860) d'une dame Cordier.
1828 Alexandre pere s'est installé au faubourg Saint-Denis, chez sa meére, veuve du
général Dumas; elle tient un bureau de tabac. Le jeune auteur dramatique passe ses soirées
a1'Odéon, flirte avec les actrices et néglige tout a fait ses devoirs familiaux.
Apres le succes d'Henri 111 et sa cour (1829) on considére vite Dumas comme 1'égal de Vigny
et d'Hugo. Le duc d'Orléans lui offre un poste de bibliothécaire adjoint au Palais-Royal.
Le jeune auteur, comblé, décide d'éloigner sa femme et son fils. Sous prétexte d'un air
meilleur, il les installe a Passy. Alexandre est élevé, malgré tout, dans le culte d'un pere génial.
1831. L'enfant assiste avec sa mere a la premiere d'Antony, dont le triomphe est
assuré par la maftresse de son pere, Marie Dorval. Y assistent aussi Balzac, Gautier, Sainte-
Beuve, Berlioz...

17 mars : acte de reconnaissance du jeune Alexandre qui confére la puissance
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paternelle a 1'auteur d'Henri I11; Catherine se hite a son tour de reconnaitre son fils : trop
tard. Elle se décide a faire enlever l'enfant; a I'arrivée du peére, venu a nouveau le réclamer,
elle le cache puis le fait passer par la fenétre, etc. « Enfin le tribunal fit arréter par un
commissaire de police et mettre en pension Alexandre Dumas fils a sept ans » (H. Blaze
de Bury : Alexandre Dumas, sa vie, ses amis, 1885). Dumas pere est lié & Belle Krelsamer.

Le jeune Alexandre est mis a la pension Vauthier puis a la pension Saint-Victor, rue Blance. Il
en gardera un souvenir sinistre. L'Affaire Clemenceau rapporte l'arrachement ressenti lors de
sa séparation d'avec sa mere et aussi les mauvais traitements qu'infligeaient ses
condisciples au batard.

Dans la préface de La Femme de Claude, Dumas fils rapporte qu'il dut se battre plusieurs
fois. C'est pendant cette période que le petit garcon forge les éléments principaux de son
personnage adulte : esprit rancunier, froideur, scepticisme, horreur de la courtisane.

Son pere change souvent de maitresse; de 1'une d'elles, Ida Ferrier, Dumas fils écrira :
« Dans mon enfance, j'ai eu beaucoup a supporter a cause de l'attitude de Mademoiselle
Ida. » Pourtant de cette méme époque, Dumas fils se rappelle aussi I'amitié d'un pere
camarade qu'il raccompagne chez lui apres le four de Charles VII et ses grands vassaux (préface
du Fils naturel).

Il y a le pensionnat, il y a aussi le théatre sur les boulevards, les cafés a la mode, Tortoni, le
café Anglais, ot I'enfant est trés tot familier des amis de son pere : M" George (ex-maftresse
de Bonaparte), Liszt, Musset, Frédérick Lemaitre.

1839. Alexandre Dumas fils a quinze ans. Il va quitter la pension Saint-Victor : « Je ne
grandissais pas; je n'avais golt ni pour l'étude ni pour le jeu. » (Préface & La Femme de
Claude.) 11 connait en tout cas une crise de mysticisme.

Son pere l'installe alors, non chez lui, mais dans une pension de famille et l'inscrit comme
externe au college Bourbon (actuel lycée Condorcet).

Alexandre passe deux ans au college Bourbon ou les éléves pour la plupart sont
romantiques et républicains.

1840. A la grande indignation d'Alexandre fils, Alexandre pere épouse Ida Ferrier.
Chateaubriand est son témoin. Le couple se séparera en 1846.

Alexandre fils devient grand et beau garcon, mais doute beaucoup de lui-méme. Il échoue au
baccalauréat. Son pere le gite et I'habille a la mode, 1'invite souvent chez lui rue de la Chaussée-
d'Antin, l'entraine dans son itinéraire favori entre le théaitre des Variétés sur le
boulevard Montmartre et le café Anglais a l'extrémité du boulevard des Italiens; au café

de Paris, on prend un verre avec Lord Palmerston ou Balzac... Le fils fait un peu la
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morale & son peére, sur ses nombreuses maitresses, le pére se défend de son mieux
« Comme je n'ai pas l'intention de recevoir des conseils (méme indirects) de toi... »

Les rapports sont parfois difficiles, mais le jeune Alexandre, tout en moralisant beaucoup, se
laisse entrainer par les séductions d'une vie oisive, dans le sillage d'un pere trop généreux
auquel 1l s'habitue peu a peu... Il voudra plus tard justifier cette jeunesse de dandy
« forcé » : « Je menais cette vie par laisser-aller, par imitation, par oisiveté plutét que par
golt. »

1842. A dix-huit ans, Alexandre fils a une premiere maitresse, la belle M™ Pradier, la
femme du sculpteur célebre. Elle deviendra bien des années plus tard le modele de la
voluptueuse et perverse Iza dans L'Affaire Clémenceau. 11 fréquente les filles de joie et
posséde une garconniere. Un jour d'été, il rencontre, place de la Bourse, une belle inconnue
vétue de mousseline blanche, coiffée d'un chapeau de paille d'Italie — c'est le coup de
foudre — elle s'appelle Marie Duplessis.

Elle est a cette époque la protégée du jeune duc de Guiche et mene pour ses dix-huit ans
une vie tres libre convoquant et congédiant a sa guise des amants souvent illustres. Le
Jockey-Club se dispute ses faveurs. Alexandre la rencontre par la suite au théitre, a
I'Opéra, a la promenade : la rare distinction de la courtisane l'intimide beaucoup.

1843. « La France s'ennuie » écrit Lamartine pour expliquer peut-étre la révolution a venir.
Grande période de travail pour Dumas peére qui s'installe & Saint-Germain dans la villa Médicis :
commencent pour lui ['élaboration fiévreuse de chefs-d’cuvre a jet continu, mille
difficultés avec ses éditeurs, ses maftresses, ses « négres » et les journalistes.

1844. Le fils réve. Il rencontre enfin aux Variétés Marie Duplessis et son amant de I'heure, le
tres vieux et tres riche comte de Stackelberg. Alexandre devient trés vite I' « amant de
ceur » de Marie Duplessis. Il s'endette pour elle et a recours & son pere mais déguise sous le
spleen ses demandes d'argent : « Ta position a Paris, dis-tu, est niaise et humiliante, en quoi
je te le demande? Tu es le seul ami que j'ai », lui répond son pere.

1845. Pendant 1'été, querelle entre le jeune Alexandre et Marie. C'est de cette époque
que date le fameux billet de rupture, récupéré aprés la mort de Marie et offert en 1884 a
Sarah Bernhardt pour son interprétation dans La Dame aux Camélias, avec ce
commentaire : « Cette lettre est la seule preuve palpable qui soit de cette histoire. »

« Ma chére Marie, je ne suis pas assez riche pour vous aimer comme je voudrais, ni assez pauvre
pour étre aimé comme vous voudriez. Oublions donc tous deux, vous un nom qui doit vous
étre indifférent, moi un bonheur qui me devient impossible... »

Dans les mois qui suivent, Lola Montés devient pour un temps la mafitresse d'Alexandre
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pere et Marie la maitresse de Liszt.

1846. Alexandre fils tiche d'oublier Marie et de gagner de l'argent. Il écrit des po¢mes, dans
un recueil qui porte le titre éloquent : Péchés de jeunesse, édité aux frais de son pere :
quatorze exemplaires vendus. Il commence aussi son premier roman : Histoire de quatre
femmes et d'un perroquet. Pour son pére, c'est 1'époque glorieuse de Joseph Balsamo.

3 février : Marie Duplessis, trées malade, épouse secretement a Londres le comte de
Perrégaux, qui tente peut-étre ainsi de l'arracher a sa vie de débauche. A son retour elle reste
pour le Tout-Paris, Marie Duplessis.

Elle se rend a Baden. De plus en plus malade, elle est soignée par le Dr Koreff, médecin
mondain céleébre, amant de Delphine de Custine. Elle s'est installée 11 boulevard de la
Madeleine et ne sort plus guére. Personne ou presque ne va la voir. Alexandre part pour
I'Espagne avec son pere.

1847. A son retour d'Espagne, Alexandre fils s'arréte pendant I'hiver & Marseille chez un
ami de son pere, le poete Joseph Autran.

Marie Duplessis meurt a Paris le 3 février. Son cercueil est couvert de camélias. Peu de gens a ses
funérailles : le vieux comte de Stackelberg, le comte de Perrégaux, un mystérieux ami
venu de son village natal et sa femme de chambre. Alexandre apprend la nouvelle le
10 février. Vente des biens de Marie, a laquelle assiste Dickens.

Le 16 février, exhumation du cercueil de Marie qui est transporté au cimetiere de
Montmartre dans une concession perpétuelle. Perrégaux demanda-t-il au jeune Alexandre
de retour a Paris d'assister a la cérémonie?

Dumas pere, devenu directeur du Théatre Historique (inauguré avec La Reine Margot) est
aussi occupé a décorer de folles extravagances le chiteau de Monte-Cristo, a Port-Marly.
1848. Alexandre fils s'isole a Saint-Germain, relit Manon Lescaut, y rattache ses
souvenirs et écrit en un mois La Dame aux Camélias a « I'Auberge du cheval blanc ». Le
succes est immédiat, prodigieux. Alexandre n'a pas vingt-quatre ans. Dumas pére est a
I'apogée de sa gloire : son Théatre Historique ne désemplit pas.

Brusquement, éclate la révolution. Le Théitre Historique se vide. La mode n'est plus
aux grandes machines romantiques. Dumas fils a des réflexions désabusées sur les
événements et regrette I'Ancien Régime.

Tandis que le pere se lance sans succés dans la politique, le fils s'attelle & un travail
régulier : douze romans entre 1848 et 1852, ou se rode la formule nouvelle du « roman a
theése ». Peu d'imagination mais la simple conjonction de l'expérience personnelle et des

idées A la mode :
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1849. Le Roman d'une femme.

1850. Tristan le Roux.

1851. Le succes de La Dame aux Camélias persévére. On encourage Alexandre a porter le
roman a la scéne. Il est d'abord aidé dans une premiere adaptation par Antony Béraud,
ami de son pere et auteur de mélodrames a succes. Mécontent du résultat, il se décide a
écrire seul son adaptation et se découvre le don du théitre : découpage rigoureux de la
matiére en cinq actes, grandes tirades, répliques brillantes. Les sentiments sont
romantiques, mais le style n'est rien d'autre que la langue quotidienne. Dumas fils lit sa
picce a des comédiens, on éclate en sanglots... Il est pourtant difficile de faire jouer La
Dame aux Camélias. Alexandre pére connait de graves difficultés, doit vendre Monte-
Cristo dix fois moins cher qu'il n'a coQité. Alexandre fils a une liaison avec une dame russe
mariée, la comtesse de Nesselrode, dont il se souviendra dans Diane de Lys et La Dame
aux perles (1854). Il la poursuit jusqu'a la frontiere polonaise, 3 Myslowitz, ou le mari lui
fait interdire d'aller plus loin. Il récupére par hasard les lettres de Chopin a George Sand,
les rend a celle-ci qui les briile. Une grande amitié nafit entre les deux écrivains, a laquelle
la dame de Nohant aurait préféré autre chose.

Au printemps, le directeur du Théitre de Vaudeville accepte la piece de La Dame aux
Camélias. Les créateurs des rdles principaux sont Fechter (Armand Duval) et Eugénie
Doche (Marguerite Gautier).

Cette méme année, Alexandre produit trois romans : Trois hommes forts, Diane de Lys, et Les
Revenants.

Le ministre de l'Intérieur, Léon Faucher, interdit La Dame aux Camélias, jugée trop
immorale.

Graves ennuis financiers. Alexandre vit de nouveau prés de sa vertueuse mere, Catherine
Labay. Il dine avec son pere et Rachel chez le Prince Napoléon. On fait intervenir Morny,
qui communique le texte de la piece au prince président Louis-Napoléon. On convoque
un jury de moralité : Jules Janin, Léon Gozlan et Emile Augier, qui décident que la pidce
n'est pas immorale du tout. Survient le coup d'Etat, Alexandre peére s'exile 2 Bruxelles,
Morny nommé ministre de I'Intérieur autorise la piece.

1852. 2 février, premiere de La Dame aux Camélias, premier succés du second Empire, et
le plus grand événement dramatique de tout le siecle. Parmi les spectateurs, Verdi. Le
role de Marguerite Gautier sera repris par Rose Chéri, Melle Desclée, la Talandiera, puis
par Sarah Bernhardt. Dumas fils télégraphie a son pere : « Grand succes, si grand que j'ai

cru assister a la premiere représentation d'un de tes ouvrages. » Réponse télégraphiée du
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pere : « Mon meilleur ouvrage, c'est toi, mon enfant. » Le succes s'attache & Dumas
fils et ne le quittera plus pour longtemps. La gloire de ce beau séducteur glacé allait éclipser
celle de son pere.

Le compte de la grande passion réglé, Alexandre fils s'enferme dans son dernier role : celui
du bel indifférent combiné a celui de l'ami des femmes. Il sera le moraliste du second
Empire, puis celui de la République des Notables. Ses cibles sont invariables : la femme,
l'argent, la corruption.

Apres avoir donné des lecons & son pére, Alexandre allait, pendant plus de trente ans
en donner au public. Il s'efforce de vivre dans 'ombre mais se raconte complaisamment dans
ses abondantes préfaces. Apres L'Affaire Clémenceau, 1l n'écrit plus que pour le théitre :
seize pieces au total.

1855, Rupture définitive avec le romantisme dans Le Demi-Monde, essai de théitre
réaliste. Le contempteur de l'adultére tombe éperdument amoureux d'une femme
mariée, une autre Slave ou plutdt une Balte, Nadia Knorring, épouse du prince Naryschkine,
« la siréne aux yeux verts ». « Je suis aussi prét a I'adorer comme un ange » écrit-il a Sand en
1861 « qu'a la tuer comme une béte fauve. »

1858-1859. Au théitre, deux succes, inspirés par ses rapports avec son pere : Le Fils naturel,
Un peére prodigue.

1860. 20 novembre, la princesse Naryschkine met au monde une fille, Colette, fille naturelle
de I'ex-fils naturel Alexandre Dumas.

1864. L'Ami des femmes, sans doute inspiré par l'expérience malheureuse de George Sand
dans le mariage. La dame de Nohant que Dumas appelle « maman » est la grande
confidente. L'Ami des femmes est un échec qui éloigne un temps Dumas de la scéne. Au
cours d'un voyage a Naples avec son pere, il connait une grave crise de dépression nerveuse.
On le trouve dans sa chambre agenouillé, dans un état de forte excitation : l'envie
violente lui était venue d'étrangler son pere qui dormait dans la chambre voisine.

Mort du prince Naryschkine. Dumas fils épouse sa veuve. A cinq ans, leur fille Colette
sait le francais, le russe et I'allemand.

1866. L.e mariage avec « la siréne aux yeux verts » se révele catastrophique. Nadia est
malade, jalouse et tient trés mal sa maison. Les Dumas habitent & Passy et se rendent
souvent & Puys, prés de Dieppe, ot Dumas fils a acheté deux villas. (Il y recut George
Sand, trés choquée des pietres qualités de la maftresse de maison. Dumas pére mourut a
Puys en 1870.)

Année de L'Affaire Clémenceau, dernier roman de Dumas fils, salué pour son réalisme
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hardi : le héros y tue sa femme. Mais la méme année, dans Les [dées de Madame Aubray
(encore George Sand), une mere aux idées avancées accepte que son fils épouse une fille
meére vertueuse et repentante.

1867. Naissance de Jeannine Dumas, second et dernier enfant de Dumas fils. Dégu que ce ne
soit pas un gar¢on, il 1'éleva pourtant comme tel, l'appela longtemps Jeannot, la
suppliant de ne jamais devenir une femme, etc.

Jeannine Dumas, devenue M™ Ernest d'Hauterive (I'historien), porta longtemps le collier
offert par son pere a la Dame aux Camélias. Elle mourut en 1943, tertiaire de Saint-
Francois. Comme sa sceur, elle n'avait pas été baptisée, Dumas avait laissé ses filles libres
de choisir leur religion une fois majeures.

Les relations de Dumas fils avec son pere sont de plus en plus distendues a mesure que le fils
veut jouer au pere modele et que le pere devient de plus en plus satyre. C'est 1'époque o
Dumas pére aurait dit : « Je ne le vois plus qu'aux enterrements. Peut-étre maintenant ne
le verrai-je plus qu'au mien. »

En attendant, Dumas fils est officier de la Légion d'honneur (7 aoft). Il deviendra
commandeur le 13 juillet 1888. Il fréquente désormais avec Taine, les Goncourt, Renan,
les salons de Jeanne Detaubey, de M™¢ Aubernon et de la princesse Mathilde. Il est partout
choyé pour sa belle allure et ses mots d'esprit a I'emporte-piéce.

1870. Mort de Dumas peére, dont la gloire a bel et bien été éclipsée par celle de son fils.
Celui-ci se considere, et une grande partie du public avec lui, comme le grand écrivain de
son siecle, le porte-flambeau de la moralité bourgeoise en tout cas.

1872. Apres Une visite de noces (1871), Dumas fils frappe des coups violents a la femme,
avec La Femme de Claude et le pamphlet célebre de L'Homme-Femme qui déchaine la
riposte d'Emile de Girardin et l'ironie virulente d'Emile Zola.

Pourtant, dans La Princesse Georges (1871), c'était la femme odieusement trompée qui
avait choisi de pardonner au coupable.

1874. Succes au théitre de Monsieur Alphonse qui le réhabilite un peu avec les femmes.

Les pi¢ces de Dumas fils, d'abord jouées pour la plupart au Gymnase, le sont de plus en plus a la
Comédie-Francaise jusque vers 1885, sous I'administration d'Emile Perrin.

Alexandre Dumas écrit un libelle : Pour ['émancipation progressive de la femme : La femme
doit obtenir une égalité des droits politiques avec I'homme mais, au foyer, doit rester
volontairement soumise au mari.

Autre libelle : Les femmes qui tuent et les femmes qui volent (1880).

1875. 11 tévrier, Dumas fils est recu a I'Académie francaise par le comte d'Haussonville;
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il rend un bel hommage a son pere. Parmi ses protégés, Paul Bourget et Maupassant.

1872-1880. Homme de lettres arrivé, installé luxueusement avenue de Villiers, portraituré
par Meissonier, Dumas fils en 1872 corrige La Dame aux Camélias, écrit des nouvelles, des
réflexions « philosophiques » et sociales : Les Entr'actes; prétace le Faust de Goethe (1873), la
Manon de I'abbé Prévost (1875), comme plus tard Les Plaisirs vicieux de Léon Tolstoi.

On peut dater sa retraite littéraire véritable de 1880 environ (Les femmes qui tuent et les
femmes qui votent). Dumas a pris la littérature au sérieux. Il veut inspirer a travers ses
écrits des lois sociales telles que « la recherche de la paternité », les droits de succession pour les
enfants naturels, et surtout le divorce (qui, institué par la Révolution francaise, avait été
abrogé a la fin du premier Empire). La campagne pour le divorce, orchestrée par Dumas
et ses disciples (Alfred Naquet, Aurélien Scholl, Arséne Drouet, etc.), finit par aboutir
puisque le divorce fut rétabli en 1884. La fille ainée de Dumas, Colette, profite de cette loi
pour divorcer en 1892 de son époux Lipman, frere de M™ A. de Cavaillet.

1881. Retour au théitre avec La Princesse de Bagdad qui est un véritable fiasco.

1889. Dumas fils écrit un article, La Main, qui révele au public son nouveau golit pour les
sciences occultes et la chiromancie. Il est l'ami intime des fameux chiromanciens
Desbarolles et M™ de Thebes. Une lettre a sa fille Jeannine, le 17 septembre 1895, montre
le vieil Alexandre passionné par les mysteres de l'au-dela et de la prédestination. Son
dernier réle est celui du mystique laique.

1895. Toutefois, aprés la mort de sa femme et au grand scandale de sa fille Jeannine, il épouse
son dernier amour, de quarante ans plus jeune que lui, Henriette Régnier, ex-épouse

du peintre Félix Escalier. Six mois aprés ce second mariage, il meurt, le 27 novembre, a

Marly-le-Roi.

Biographie issue de I'édition Folio de La Dame aux camélias, Alexandre Dumas fils, , 1975
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a .‘ CASTORF Frank (Berlin 1951). Metteur en scéne allemand. Un des

| artistes essentiels de la trés vivante sceéne berlinoise d'aujourd'hui. Sa
réputation —a maints égards sulfureuse —a largement dépassé les
frontieres de son pays. Directeur de la Volksbiithne depuis 1992, apreés la
chute du Mur, Castorf dont on peut voir désormais régulierement les
productions en France a su redonner a cette célebre institution un

nouveau lustre celui, paradoxal, d'un théatre a la fois populaire et

-

R @ Thomi®®uin ¢litiste, tradition révolutionnaire et avant-gardiste impulsée notamment
par Piscator puis par Besson. Son action a la téte de la Volksbithne comme ses spectacles et ses invités
réguliers (Marthaler et C. Schlingensief) suscitent contestations et controverses. Ce qui n'est sirement
pas pour lui déplaire, habitué qu'il est a ce genre de situation qu'il a connu dés ses années de formation a
Berlin-Est (en particulier auprés d'Ernst Schumacher de 1971 a 1976). De 1976 a 1978, ilest dramaturge
au théitre de Senftenberg, puis présente ses premiers spectacles dans les théitres de Greifswi et de
Brandebourg. De 1, il est « expédié » a Anklam ou il se fait remarquer avec ses mises en sceéne de
Shakespeare (Othello, 1982), de Brecht (Tambours dans la nuit, 1984), d'Ibsen (Nora, 1985), avant d'étre
remercié en 1985. Nourri de la contre-culture rock, influencé par les films de Godard, de Fellini ou de
Wadja, expulsé de Berlin, il aura fait son apprentissage dans des petits théitres de province dans
lesquels, selon Carl Hegeman, il aura « expérimenté sa perception de l'interprétation des textes ».
Devenu indépendant par la force des choses a partir de 1985, il montera des spectacles a la Volksbiihne et

au Deutsches Theater de Berlin, avant de réaliser sa premiere mise en scéne a I'Ouest avec un Hamlet
(1989) donné a Cologne.
A la Volksbtihne, Castorf poursuit son travail trés minuticux A partir des textes classiques ou
contemporains pour réaliser un théitre d'actualité. Ce qui l'intéresse, c'est le temps présent ; il transpose
donc les histoires qu'il choisit quitte a les distordre, a les raccourcir, a inclure des citations de films, des
discours politiques... Rien d'étonnant s'il aime a s'appuyer sur une mati¢re foisonnante (souvent
romanesque) Démons, 1999 ; Humiliés et offensés, 2000 ; ['Idior 2001), Boulgakov (le Maitre et
Marguerite, 2003) Williams (Forever Young, 2000 ; Endstation Arne 2002) ; Norden, d'aprés Nord de
Céline (Avignon 2007).

Castorf, que l'on classe rapidement dans la mouvance du théitre postdramatique, affirme avec

force son origine est-berlinoise ; sur le toit de la Volksbiihne brille le mot Ost (Est).

Dictionnaire encyclopédique du théitre a travers le monde, Michel Corvin —Bordas, Paris 2008

61



Pour aller plus loin...

i\ 1E T e I .. . .
A\ Eﬁl g' E Les midis musicaux de Leonis :

e\ 4

~Avec

/ N rGuillaume Antonini Violon 1

Sébastien Richaud Violon 2

Alphonse Dervieux Alto
ean-Lou Loger Violoncelle

Carte blanche au Quatuor Leonis qui jouera un programme musical en écho au spectacle

le vendredi 13 janvier a 12h, au Salon Roger Blin

Bords de plateau : Rencontre animée par Laure Adler,

le samedi 14 janvier a 17h30, au Salon Roger Blin.

Alternatives Théitrales n°82 2004 « Thédtre a Berlin »
La Dame aux camélias, Alexandre Dumas fils, Paris, éditions Flammarion, coll G.F, 1993
La Mission, Heiner Miiller

Histoire de I'ceil, Georges Bataille
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