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Extrait

GI LLES - Que voulez-vous que je fasse devant vous ? Dois-je trembler ou prier ? Saigner ou m’agenouiller ?

JEA NNE - Personne ne doit s’agenouiller pour moi.

GI LLES - Personne ?

JEA NNE - Sauf l’Anglais et tous ceux qui nous menacent.

GI LLES - Qui êtes-vous donc ?

JEA NNE - Je ne suis rien, seigneur.

GI LLES - Personne n’est rien.

JEA NNE - Je suis un instrument.

GI LLES - Vous vous faites appeler la Pucelle ?

JEA NNE - Est-ce interdit de prendre le nom de ce que l’on est ?

GI LLES - La Mère de Dieu était pucelle. Voulez-vous vous comparer à Elle ?

JEA NNE - Je n’ai pas de fils. Je n’en porterai jamais.

GI LLES - C’est contre nature de ne pas vouloir d’enfants.

JEA NNE - Et vous ? Avez-vous un fils ?

GI LLES - Je suis un homme d’armes. Mon pays est ma famille.

JEA NNE - Alors il ne vous sera pas malaisé de me suivre.

GI LLES - Pourquoi suivrais-je une fille ? Une bergère qui commande à son Dauphin comme si ce n’était pas
lui, mais elle qui tient audience ici.

JEA NNE -  Ce n’est pas une audience. Je ne vous demande rien, je ne vous annonce rien. Je vous supplie seule-
ment de me suivre.

Sang et roses de Tom Lanoye (Actes Sud Papiers, 2011)
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Sang et roses

Né en 1960, Guy Cassiers compte parmi les principaux artistes qui ont communiqué à la scène flamande actuelle
son extraordinaire vitalité et son audience internationale. Son recours aux nouvelles technologies sonores et visuelles
est particulièrement soigné : Cassiers est passé maître dans l'emploi de la vidéo, dont il sait déjouer tous les pièges
décoratifs, et son travail de sonorisation du plateau confère aux voix de ses interprètes une texture et une présence
singulières. Depuis plusieurs saisons, ses spectacles interrogent les relations complexes entre l'art, la politique et le
pouvoir, en s'appuyant sur des interprètes remarquables - Cassiers est un directeur d'acteurs réputé - et sur des
textes, souvent d'origine romanesque, qui marquent sa prédilection pour l'écriture moderne ou contemporaine :
au fil des années, Cassiers a exploré un vaste répertoire européen qui compose, touche après touche, une sorte
d'autoportrait historique du continent, allant de Jeroen Brouwers à Malcolm Lowry, de Marcel Proust à Robert
Musil. Parmi les étapes les plus marquantes de l'enquête que poursuit Cassiers, le Triptyque du pouvoir, présenté
au Festival d'Avignon, occupe une place éminente. Ses premier et dernier volets, Mefisto for ever (adapté de Klaus
Mann) et Atropa. De wraak van de vrede (Atropa. La vengeance de la paix, d'après Eschyle, Euripide, Bush, Rumsfeld
et Malaparte)  sont dus à Tom Lanoye, l'un des auteurs flamands les plus inventifs et les plus traduits de sa géné-
ration. Après s'être concentrés ensemble sur les versants politiques et militaires du pouvoir, Cassiers et Lanoye se
penchent ici sur ses formes juridiques et religieuses. Dans Bloed & rozen. Het lied van Jeanne en Gilles (Sang & roses.
Le chant de Jeanne et Gilles), ils s'intéressent à l'un des couples les plus mystérieusement antithétiques de l'Histoire,
celui que forme la petite Jeanne de France, “qu'Anglais brûlèrent à Rouen”, avec son compagnon d'armes Gilles
de Rais, grand seigneur et maréchal de France. Selon Lanoye, “tous deux sont des phénomènes uniques à une époque
exceptionnellement agitée. Tous deux entrent en conflit ouvert avec l'Eglise – Jeanne en affirmant qu'elle reçoit
des ordres directs de Dieu, sans l'intercession du clergé ; Gilles en cherchant contact avec le diable et en entrant
armé dans une petite église – et tous deux perdront le combat. Tous deux sont des exceptions remarquables dans
leur environnement, alors que toute leur identité repose sur cet environnement. Jeanne : fille du peuple – mais
demeure vierge et est aussi un soldat. Gilles : aristocrate – mais homosexuel, échange vite sa gloire militaire pour
celle d'un panier percé et d'un baron de cérémonie, plutôt que de rester politicien ou courtisan ; il s'enferme
toujours plus dans l'isolement des tueries, des rituels alchimistes, des invocations sataniques, des processions
voyantes, des saintes messes avec beaucoup de chorales, des beuveries...” Les figures hors normes de Jeanne et
Gilles sont pour Cassiers et Lanoye l'occasion d'interroger certains mécanismes obscurs d'une psyché religieuse
(superstitieuse ou fondamentaliste) qui nous tend encore, six siècles après la guerre de Cent ans, son sinistre miroir.

Daniel Loayza
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Les dernières batailles d'un monde :

entretien avec Guy Cassiers et Tom Lanoye

Votre pièce est construite autour de deux personnages de l’histoire de France : Jeanne d’Arc et Gilles de Rais. Que pensez-
vous que ces deux figures du Moyen-Âge peuvent nous raconter sur l’Europe contemporaine ? 
Guy Cassiers : Ces histoires sont en effet très françaises et très anciennes. Mais au cour de ces aventures tragiques,
se trouvent l’Église catholique et ses pouvoirs, en particulier son pouvoir judiciaire. En Belgique, et pas seulement
dans ce pays, l’Église catholique et ses plus hautes instances ont été, très récemment encore, au centre de scanda-
les importants. Ce qui nous intéresse d’abord, c’est de comprendre comment l’Église, en tant qu’institution, peut
mener une vie parallèle, autrement dit indépendante de la vie des sociétés. Comment deux individus qui se récla-
ment de la foi catholique la plus pure peuvent se trouver condamnés par les instances judiciaires de cette même
Église catholique ? Comment Jeanne d’Arc, en allant au plus loin de son engagement politique au nom de sa foi
inébranlable, se retrouve-t-elle sur le bûcher ? Elle applique littéralement les enseignements religieux qu’elle a
reçus et elle est cependant déclarée coupable. Au-delà de ces deux histoires, il s’agit aussi, pour nous, de mieux
comprendre les rapports entre individu et société et notamment la façon dont un individu peut devenir victime
d’une société alors qu’il ne fait que vivre en fonction des principes mêmes valorisés par celle-ci.
Tom Lanoye : La matière à partir de laquelle nous travaillons est à la fois politique, religieuse et sociale. Elle met
en scène deux personnages détruits, soit par leur propre amour, leur propre vocation, soit par leur propre tempé-
rament. C’est une matière dramatique très riche qui dépasse l’époque médiévale en s’inscrivant dans un temps très
théâtral. Quant aux thèmes de la pièce, le pouvoir de l’Église et son fondamentalisme, les violences commises
contre les enfants, la misogynie… tout cela ne nous rapproche-t-il pas de ce à quoi nous sommes aujourd’hui
confrontés ? 

À partir de quelle matière avez-vous travaillé pour construire vos dialogues ? 
T. L. : J’ai travaillé à partir de documents historiques, de récits sur le Moyen-Age, de livres d’histoire. En particu-
lier ceux de Johan Huizinga, l’un des plus grands historiens néerlandais de la période médiévale, ou encore ceux
de Michel Reliquet, un historien français qui explique très bien pourquoi un enfant de douze ans est déjà consi-
déré comme un adulte au Moyen-Âge et pourquoi il est pris pour victime par Gilles de Rais. Mais je ne construis
mes dialogues qu’après de longues discussions avec Guy Cassiers autour de cette période historique. Tout évolue
au fur et à mesure des rencontres que nous avons avec le créateur de costumes, avec les musiciens qui nous ont
parlé de la polyphonie flamande médiévale et qui ont composé une polyphonie d’aujourd’hui. Il y a donc un tra-
vail collectif, mon travail personnel se faisant de surcroît en lien direct avec le dramaturge. Je commence d’abord
par faire des organigrammes, puis un plan d’écriture assez détaillé en tenant compte des comédiens qui vont jouer.
J’imagine comment représenter les voix que Jeanne entend et les démons qui torturent Gilles de Rais. Je n’écris
pas un documentaire, mais plutôt un chant théâtral. 
G. C. : Tom Lanoye écrit pour les comédiens. Il est certain qu’il n’écrit pas de la même façon qu’un auteur dra-
matique qui ne sait pas si sa pièce sera jouée et, si elle est jouée, par qui elle le sera. On sait que Molière ou
Shakespeare écrivaient pour leurs comédiens. Cela ne les a pas empêché d’écrire des chefs-d’ouvre. Tom Lanoye
sait qu’il y a une différence entre une pièce faite pour être lue et une pièce faite pour être jouée. 
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T. L. : C’est peut-être parce que je suis un acteur raté avant d’être un écrivain ! Je suis très jaloux des comédiens
talentueux, mais j’ai beaucoup appris sur l’écriture théâtrale en les regardant. Il se trouve aussi que je lis parfois
mes romans en public. C’est une lecture mise en scène mais pas jouée, des sortes de spectacles littéraires. Cela me
permet de savoir ce qui peut fonctionner sur scène et ce qui ne passera pas. 

Vous dites que ces deux « héros », Jeanne d'Arc et Gilles de Rais, ont vécu chacun une sorte de « passion » en référence à
celle du Christ, des passions avec des étapes. Ne peut-on aussi parler de tragédies ? 
G. C. : Les deux personnages sont tragiques : ils ont un destin auquel ils ne peuvent pas échapper. Jeanne est vic-
time de ce destin dont elle hérite, en acceptant d’obéir aux ordres des voix qu’elle entend. Gilles semble plus res-
ponsable de la tragédie qui va l’engloutir puisqu’il s’impose un vrai défi : voir jusqu’où il peut aller. Mais dans les
deux cas, Jeanne et Gilles ne peuvent plus arrêter le mouvement une fois qu’ils entreprennent de s’opposer aux
conventions sociales de leur époque, une fois qu’ils deviennent des provocateurs, involontaires ou volontaires, une
fois qu’ils sont dans une impasse et qu’ils ne peuvent plus aller que dans le mur. 

Comment définiriez-vous les choix que font chacun des protagonistes ? 
G. C. : Jeanne veut sauver la France, comme on lui a dit qu’elle devait le faire. Gilles veut sortir des règles socia-
les, sortir des cadres imposés. Il se livre à des actes provocateurs non seulement contre les enfants, mais s’intéresse
aussi à la sorcellerie, à l’alchimie, à la fabrication de l’or. Ce qui les réunit, c’est sans doute la fascination de Gilles
pour Jeanne, qui elle aussi franchit les interdits en devenant cette femme soldat, cette femme générale d’armée.
Gilles est sans doute aussi fasciné par la pureté de Jeanne et par son innocence dans un milieu où ces vertus sont
bien sûr vécues négativement. C’est un personnage hors normes pour son époque. 

Vous vous penchez également sur la partie judiciaire de ces aventures… 
G. C. : Évidemment, car ces procès sont à la fois religieux et politiques. L’Église catholique est en position de fai-
blesse à cette époque. Il n’y a pas si longtemps, deux papes étaient alors à la tête du catholicisme. Le pouvoir poli-
tique est menaçant. L’évêque Cauchon se voit donc obligé, par les politiques anglais, de faire le procès de Jeanne,
comme il se verra contraint, vingt ans plus tard, par les pouvoirs politiques français cette fois-ci, d’engager un pro-
cès pour la réhabilitation de Jeanne. En ce qui concerne Gilles, l’Église fait de son procès un exemple et renforce
ainsi son pouvoir pendant et après le procès. Ce qui est curieux avec le procès de Jeanne, c’est qu’un des chefs d’ac-
cusation était le fait qu’elle s’habillait en homme, alors que c’est à la demande de l’Église qu’elle avait enlevé la
robe rouge qu’elle portait au début de son aventure militaire. 
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Vous cherchez toujours à faire surgir le XXI e siècle derrière ces images du passé que vous analysez. Qu’en est-il pour ce
prochain spectacle ? 
G. C. : C’est en travaillant sur le thème du héros que nous allons tenter de faire apparaître notre époque. Je pense
que nous avons besoin de héros, soit pour nous identifier, soit pour nous opposer. Nicolas Sarkozy, Silvio
Berlusconi ou Bart de Wever en Flandre sont des héros. Ils sont des surhommes qui veulent tout changer et qui
s’opposent à tout et à tous. Les Français avaient besoin d’un héros en cette fin de Moyen-Âge dans un contexte de
guerre et de misère. À cet instant, Jeanne était donc la bonne personne pour générer une nouvelle force, de nou-
veaux désirs, de nouveaux espoirs. Puis elle a servi de bouc émissaire alors que l’Église, quelques années plus tard,
instrumentalisera sa figure pour en faire une héroïne du catholicisme. 
T. L. : La fin du Moyen-Âge est une période de troubles entre deux époques, l’une finissante et la suivante ayant
du mal à apparaître clairement. Aujourd’hui avec la mondialisation, internet, les mouvements migratoires, nous
avons l’impression de vivre une « fin de régime », la fin d’un monde. La démocratie elle-même est en danger, elle
ne semble plus accordée à ce monde en évolution. Elle apparaît comme liée au monde capitaliste du XIXe siècle.
Quand on voit la Chine, le Brésil, la Russie, l’Inde, il y a un changement dans l’équilibre du monde. D’après cer-
tains sondages, cinquante pour cent des Américains ne croient plus au « rêve américain », c’est-à-dire qu’ils ne
croient plus que leurs enfants puissent avoir une vie meilleure. De l’autre côté de l’Atlantique, le projet européen
n’arrive pas à se construire. Gilles et Jeanne mènent les dernières batailles d’un monde qui disparaît, ou les pre-
mières d’un monde qui apparaît. 

L’écrivain français Michel Tournier considère Jeanne et Gilles comme des marginaux dans leur société… 
T. L. : Je ne crois pas qu’ils soient des marginaux. Tous les deux, chacun à leur façon, disent qu’ils sont dans la
société. Jeanne a toujours dit qu’elle était croyante, qu’elle était du côté du roi. Elle n’était pas hérétique, elle ne
contestait pas. Gilles de Rais ne s’est pas isolé de la société, il était plus aristocrate que tous les aristocrates et le sol-
dat le plus sanguinaire de son époque. Il y a toute une littérature autour de ces deux personnages qui voudrait les
mettre en marge. Je crois qu’on confond le fait qu’ils vont au bout de leur foi ou de leur désir avec l’idée qu’ils
seraient en marge de leur société. Pour moi, ce sont des jusqu’au-boutistes, des provocateurs conscients ou incons-
cients, mais pas des révolutionnaires. Gilles n’est pas plus cruel comme soldat que comme violeur d’enfant. Il
incarne même au plus haut point une société où la violence physique est quotidienne et nullement condamnable.
Involontairement, Gilles de Rais démasque le pouvoir absolu de l’aristocratie et Jeanne d’Arc démasque le pou-
voir totalitaire de l’Église. Ils font un peu comme les dessinateurs qui travaillent sur l’exagération des traits pour
atteindre la vérité de leur modèle et qui produisent ce qu’on appelle « les grotesques ». C’est vers cela que nous
tendons et non vers une version romantique de ces deux personnages. 

Propos recueillis par Jean-François Perrier, extraits, Festival d'Avignon 2011
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Repères biographiques

Guy Cassiers

Guy Cassiers (1960) est compté au nombre des plus importants metteurs en scène européens. Il a mis au point un
vocabulaire théâtral d’une grande originalité, dans laquelle la technologie visuelle convole en justes noces avec sa
passion pour la littérature. Les points d’orgue en sont le cycle Proust en quatre volets et Rouge décanté, d’après le
roman du même nom de Jeroen Brouwers. 
Les années précédentes l’ont vu se concentrer, dans son Triptyque du Pouvoir (Mefisto for ever, Wolfskers et Atropa.
La vengeance de la paix) sur les relations complexes qu’entretiennent l’art, la politique et le pouvoir. Il continue sur
ce thème dans le nouveau triptyque basé sur L’Homme sans qualités, le roman de Robert Musil. Le premier volet
de ce triptyque verra sa première à la fin de la saison 2009-2010. 
La musique joue un rôle de plus en plus important dans les spectacles de Cassiers : comme l’ont encore prouvé
deux nouvelles créations d’opéra en 2009 : House of the Sleeping Beauties (musique Kris Defoort) et Adam in
Ballingschap (musique Rob Zuidam). Et le fait qu’il monte en ce moment même L’Anneau du Nibelung de Wagner
à Berlin et Milan n’est pas l’effet du hasard. Il a ouvert la saison 2009-2010 avec un autre Götterdämmerung : Sous
le volcan d’après le roman de Malcolm Lowry, l’histoire de la déchéance tragique d’un consul alcoolique, au
Mexique, just avant la Deuxième Guerre Mondiale.
L’intérêt que porte Guy Cassiers à l’histoire européenne et la conscience qu’elle en est arrivée à un point de faille
vont en grandissant : sa démarche le reflète explicitement aujourd’hui, et dans les projets en chantier.

Tom Lanoye

Tom Lanoye (1958) vit et travaille à Anvers et à Cape Town. II n’est guère de genre auquel il n’a pas consacré
d’oeuvre importante, qu’il s’agisse de romans, de poèmes, de chroniques, d’essais, de courts récits, de théâtre ou de
cabaret. II est l’un des écrivains flamands les plus connus et couronnés, et le plus influent. Il a été le premier
Flamand - et le plus jeune parmi les nominés -  à obtenir La Plume d’oie d’or, un prestigieux prix néerlandais. En
2000, de pair avec le metteur en scène Luc Perceval, il a été couronné du Prix de l’Innovation du Festival de
Théâtre de Berlin pour leur adaptation des tragédies historiques de Shakespeare (Ten oorlog / Schlachten), un
marathon de douze heures qui avait ouvert les Salzburger Festspiele, l’année précédente. Depuis, Tom Lanoye est
l’un des auteurs étrangers de théâtre moderne les plus joués en Allemagne. II est également connu pour la façon
vivante dont il présente son oeuvre, parcourant les théâtres avec ses shows littéraires, qui sont plus des monolo-
gues que des lectures. Au summum de son oeuvre, on trouve le roman mélancolique Kartonnen dozen (Les boites
en carton). Le suivent Het goddelijke monster (Le monstre divin) qui avec Zwarte Tranen (Les larmes noires) et Boze
Tongen (Les mauvaises langues) constituent l’ultime trilogie du coeur déchire de l’Europe, la Belgique. Viennent
encore Ie roman Het Derde Huwelijk (Le troisieme mariage) , et les pièces souvent jouées Fort Europa (La Forteresse
Europe) et Mamma Medea (adaptation d’Euripide). 
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