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Extrait

13 b . . »
Je veux qu’on me distingue

Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, z¢le, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un éloge éclatant,

Lorsqu’au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n’est point d’Ame un peu bien située
Qui veuille d’une estime ainsi prostituée ;

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,

Des qu’on voit qu’on nous méle avec tout 'univers :
Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n’étes pas pour étre de mes gens ;

Je refuse d’un coeur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence ;

Je veux qu’on me distingue ; et pour le trancher net,

L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.

Moliere : Le Misanthrope, 1, 1, vv. 49-64
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Dans ce Moliere explosif et explosé, qui fit I'événement a Berlin lors de ['ouverture de la derniére saison de la
Schaubiihne, Alceste est un kamikaze, un militant fanatique de la sincérité, qui pour mieux dénoncer I'hypocri-
sie des conventions sociales choisit d'en incarner l'obscenité... Lars Eidinger (dont on se rappelle la performance
dans Dimonen) ne recule devant rien : alors que I'acte I, tout en parois transparentes, écrans et gadgets a la mode,
semblait nous orienter vers une mise en sceéne froide et clinique (Oronte lit son sonnet sur un iPad !), dés le milieu
de l'acte II, Alceste fait littéralement éclater ce cadre pour beautiful people chic qui le contraint — se couchant sur
la table pour se couvrir de sauce, baissant son pantalon, vidant des poubelles sur une scéne qu'il transforme en
immonde décharge... En France, si nous avons la chance d'entendre Molie¢re dans sa propre langue, la fidélité qui
nous lie A son texte risque parfois d'inhiber notre approche de ses chefs-d'oeuvre. En revanche, hors de nos fron-
tieres, acteurs et metteurs en scéne peuvent s'en donner a coeur joie. Mais il est rare qu'un Moliére aussi voyageur
nous revienne d'aussi loin et nous permette d'apprécier dans quels terrains inouis il s'est acclimaté. Raison de plus
pour saluer ce Misanthrope selon Ivo van Hove, digne successeur de ses Tragédies romaines, remarquées au Festival
d'Avignon 2008 : énergique jusqu'au trash, habité par la sainte colére d'un Alceste que rien n'arréte | L'option,
en effet, est ici on ne peut plus claire. Pour les uns, Alceste serait d'abord un malade, affligé d'un exces de bile noire :
a son insu, c'est son humeur chagrine qui s'exprimerait par sa bouche, et sa misanthropie s'expliquerait d'abord
par sa mélancolie. En somme, « I'homme aux rubans verts » est bel et bien ridicule, comme le sont tous ces per-
sonnages moliéresques que leur amour-propre rend aveugles a leurs propres défauts. Dans cette perspective, un
personnage comme Philinte, ami et confident du héros, serait d'abord la pour nous faire comprendre ou se situe-
rait un « juste milieu », également distant des exces de sévérité du Misanthrope et des complaisances coupables
que les petits marquis et Célimene ont les uns pour les autres. Pour d'autres lecteurs, cependant, la critique
qu'adresse Alceste a I'humanité entiere n'est pas qu'un symptdme. Malgré ses exagérations, elle n'est pas sans fon-
dement et revét une dimension politique. Car ce qu'Alceste se refuse avant tout a supporter, c'est que les hommes
puissent s'abaisser  user de dissimulation, a se conformer a des codes imposés par des réseaux de pouvoir, 2 s'in-
tégrer a des groupes ot seule regne la loi de I'intérét. Trafics d'influence, échanges de bons procédés, jeux de séduc-
tion frelatés font 'ordinaire d'une société ol tous se paient de la méme fausse monnaie. Et tous, du méme coup,
se laissent soumettre en se laissant corrompre ; tous sont préts, pour étre membres du club de privilégiés qui a nom
« noblesse » ou « cour », a sacrifier 'intégrité de leur pensée et de leur langage, tandis que le mérite et la vertu
sont condamnés soit A s'exclure d'eux-mémes en quittant la partie, soit a consentir a jouer selon ses regles. A ce
point de vue, Philinte ne serait pas moins compromis que les autres, car au fond, son « juste milieu » a déja choisi
son camp. Mais Alceste, lui, n'en peut plus — aujourd'hui, il exige la vérité, il faut a tout prix qu'elle éclate, méme
s'il doit devenir, corps et Ame, la risée et le bouc émissaire de tout ce petit monde ! Mais du coup, l'acting out
d'Alceste ne le fait-il pas apparaitre en fin de compte comme étant aussi le déséquilibré qui mérite 'exclusion a
laquelle il se condamne ? C'est ainsi qu'lvo van Hove nous renvoie finalement & notre propre responsabilité criti-
que : que vaut une vérité qui, d'un seul et méme geste, s'affirme et s'abime dans la violence d'une révolte isolée —

mais que vaudrait une société ol cette révolte ne s'exprimerait pas ?...
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Insaisissable Alceste

Insaisissable, indéchiffrable Alceste. Entre-t-il en courant, comme on se 'imagine presque irrésistiblement ? Est-
il déja en scene, assis sur une chaise, gardant farouchement le silence, comme semble I'indiquer une didascalie
presque contemporaine de Moliere ? Est-il ’homme du mouvement ou de 'immobilité ? Lui-méme, en tout cas,
se voit et se veut immobile. Lui seul veut s’en tenir a ce qu’il est, prétend se montrer sans le moindre déguisement,
sans jamais rien céder de son terrain, sans jamais faire un pas dans celui d’autrui. Et c’est justement cette obstina-

tion A rester une fois pour toutes a sa place qui lui interdit de s’attarder tres longtemps au méme endroit.

Moliere a choisi d’étre aussi précis sur le lieu de 'action qu’il est vague sur sa durée. Les événements pourraient a
la rigueur étre concentrés en une seule journée, au nom de 'unité classique de temps. Mais Moli¢re évite sagement
de donner trop de précisions. S’il insistait trop sur ce point, il risquerait d’étre taxé d’invraisemblance. En évitant
les détails, il crée en revanche I'impression d’'un temps de cauchemar, ot une méme situation fondamentale ne
cesse A la fois de revenir et de se dégrader. Car acte apres acte, le ressort dramatique est au fond identique : Alceste
cherche a parler seul a seul avec Célimene pour obtenir d’elle une explication décisive, et & chaque fois, un obsta-
cle se met en travers de son chemin et tout est a recommencer — voila pour I'éternel retour du méme. Par ailleurs,
plus lintrigue progresse et plus Alceste s’'empétre dans les conséquences de sa propre exigence de sincérité : il s’at-
tire 'inimitié du puissant Oronte, puis finit par perdre son proces — voila pour 'inéluctable dégradation. Se pro-
duit-elle en un seul jour ? En plusieurs semaines ? Au fond, peu importe. L'essentiel est que le temps du
Misanthrope se développe sur le rythme convulsif, presque angoissant, d’une attente sans cesse frustrée, et que
cette attente du héros (constamment frolé, agacé, puis évité par I'objet de son désir) le ramene toujours au méme
point : dans le salon de Célimene, c’est-a-dire dans un lieu intermédiaire entre I'indistinction du monde extérieur

et 'espace exclusif d'une absolue intimité.

Tout le probléme d’Alceste revient & franchir ce dernier seuil privilégié, a forcer le passage de cette derniére porte
qu’il doit étre seul & pouvoir passer — ou alors, faute d’y parvenir, & s’en éloigner A tout jamais. Et pendant toute
la piece, il ne progressera pas d’'un seul pas dans cette direction (c’est son c6té kafkaien par anticipation). A la
vérité, il se peut en fait qu’il ait déja franchi ce seuil a son insu. Célimene cherche a I'en persuader des l'acte 11.
Mais c’est précisément ce qu’il ne peut croire de sa bouche, et c’est 1a le drame.

Daniel Loayza
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Repere biographique

Ivo van Hove

Né en 1958, Ivo van Hove a commencé sa carriere en 1981 en portant A la scéne ses propres pieces Ziektekiemen,
Geruchten). Des 1984, il contribue a la direction artistique du Département d'Art Dramatique de la Hogeschool
d'Anvers. Apres avoir été successivement directeur artistique de ’AKT, d’Akt-Vertical et de De Tijd, il a dirigé
pendant dix ans, de 1990 a 2000, le Zuidelijk Toneel. De 1998 a 2004, Ivo van Hove a également été directeur du
Holland Festival, programmant chaque année une sélection de productions dramatiques, musicales, opératiques
ou chorégraphiques. En 2001, il prend la téte du Toneelgroep Amsterdam. Il y met en scéne, entre autres, Angels
in America de Tony Kushner, un marathon théatral basé sur les Tragédies romaines de Shakespeare, Opening Night
par Cassavetes, Rocco et ses fréres de Lucchino Visconti, Théoréme de Pasolini (en partenariat avec la
Ruhrtriennale), Antonioni-project d'apres Michelangelo Antonioni, Cris et chuchotements d'Ingmar Bergman, La
voix humaine de Jean Cocteau, Zomertrilogie (La trilogie de la villégiature) de Carlo Goldoni, Kinderen van Zon (Les
enfants du Soleil) par Gorki (coproduit avec le NTGent). Parmi ses prochains projets : Louis 11, d'aprés Visconti,
pour les Miinchner Kammerspiele (Munich) et Les Russes | Platonov rencontre Ivanov, de Tom Lanoye, pour le
Toneelgroep Amsterdam.

Ivo van Hove a présenté des productions au Festival d’Edimbourg, a la Biennale de Venise, au Festival de
Hollande, a Theater der Welt (Allemagne), aux Wiener Festwochen (Autriche), mais a aussi travaillé a Londres,
au Canada, a Lisbonne, a Paris, 3 Vérone, Hanovre, Porto, au Caire, en Pologne, 3 New-York... Il a collaboré avec
les troupes du Deutsches Schauspielhaus (Hambourg), du Staatstheater (Stuttgart), du New York Theatre
Workshop.

Pour la télévision hollandaise, il a réalisé Thuisfront ; son premier film, Amsterdam, est sorti en 2009. Ivo van Hove
a monté la comédie musicale Rent, produite par Joop van den Ende. Il a également monté, au Vlaamse Opera,
Lulu d'Alban Berg et I'intégrale de la Tétralogie de Wagner (2006 — 2008), ainsi que L'Affaire akropoulos de Janacek
et Jolanta de Tchaikovsky au Nederlandse Opera d'Amsterdam.

Son travail lui a valu de nombreux prix, dont deux Obie Awards du meilleur spectacle "off-Broadway", le prix
Oeuvre de la Flandre Orientale (1995), le prix du Festival de Théatre (1996), I'Archangel Award au Festival
d'Edimbourg (1999). 11 est chevalier de l'ordre des Arts et Lettres depuis 2004. En 2007, il a été distingué par le
Prijs van de Kritiek (Pays-Bas) ; un an plus tard, il a partagé le Prosceniumprijs avec Jan Versweyveld.
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