
27 novembre › 4 décembre 2007   Théâtre de l’Odéon / 6e

Maeterlinck en français, allemand, néerlandais, anglais surtitrés

d’après MAURICE MAETERLINCK

mise en scène CHRISTOPH MARTHALER

Prix des places :: 3O€ - 22€ - 12€ - 7,5€ (séries 1, 2, 3, 4)
Tarif groupes scolaires : 11€ et 6€ (séries  2 et 3)

Horaires : du lundi au samedi à 2Oh, relâche le dimanche 2 décembre

Odéon - Théâtre de l’Europe
Théâtre de l’Odéon
Place de l’Odéon Paris 6e

Métro Odéon - RER B Luxembourg

Service des relations avec le public
Scolaires et universitaires, associations d’étudiants
Réservation : O1 44 85 4O 39 / 4O 47 - scolaires@theatre-odeon.fr

Actions pédagogiques : 
Christophe Teillout : O1 44 85 4O 39 - christophe.teillout@theatre-odeon.fr
Emilie Dauriac : O1 44 85 4O 33 - emilie.dauriac@theatre-odeon.fr

Dossier également disponible sur www.theatre-odeon.fr

RReennccoonnttrree
Le vendredi 3O novembre à l’issue de la représentation, en présence de l’équipe artistique.

Présent composé



2Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007

dramaturgie

scénographie

costumes

lumières

direction musicale

piano

Koen Tachelet, Koenraad Raeymaekers

Frieda Schneider, Anna Viebrock 

Sarah Schittek

Dennis Diels 

Rosemary Hardy 

Bendix Dethleffsen 

Marc Bodnar

Wine Dierickx

Altea Garrido

Rosemary Hardy

Hadewych Minis

Frieda Pittoors

Graham F. Valentine

Steven Van Watermeulen

avec

production NTGent, Toneelgroep Amsterdam
en coproduction avec l’Odéon - Théâtre de l’Europe et Stadsschouwburg Amsterdam
créé le 14 mars 2OO7 au NTGent, Toneelgroep Amsterdam

Maeterlinck
d’après MAURICE MAETERLINCK

mise en scène CHRISTOPH MARTHALER

Tournée : 
Berlin (Allemagne) - Hebbeltheater : 2 > 4 mai 2OO8
Groningue (Pays-Bas) - Stadsschouwburg : 6 et 7 juin 2OO8
Munich (Allemagne) - Münchner Kammerspiele : 23 et 24 juin 2OO8
La Haye (Pays-Bas) - Koninklijke Schouwburg : 27 et 28 juin 2OO8



3

Devinette : qu’est-ce que Maeterlinck ? Réponse : c’est un Marthaler. Autrement dit, une
combinaison unique d’humour et de mélancolie, de lucidité critique et de légèreté 
enfantine. Et puis des comédiens extraordinaires, une population d’êtres un peu perdus,
maladroits, solitaires ou plutôt ensemble sans l’être, vêtus de nylon gris perle ou de
percaline à fleurs, «patientes ouvrières» perdues dans leurs pensées au fond d'un 
atelier de confection décati ou contremaîtres «embarrassant le travail, bousculant, 
bousculés, ahuris, importants, tout gonflés d’un mépris étourdi et sans malice». Des gens
qu’on dirait taciturnes s’ils n’interprétaient soudain des airs comiques ou sublimes, un
tube en langue hollandaise ou un lamento de Purcell. Quant à Maurice Polydore Marie
Bernard Maeterlinck – poète, dramaturge, observateur passionné de la vie des insectes
sociaux – il est celui dont une dizaine d’ouvrages (de Pelléas au Trésor des humbles)
hantent ce Marthaler-ci, sous l’épigraphe suivante : «Un grand nombre de nos pensées
attaquent notre âme par-derrière.»

Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007
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«Je suis Suisse, on n’y peut rien changer», dit de lui-même Christoph Marthaler, qui est
en effet né à Erlenbach, dans le canton de Zurich, en 1951. Ses études musicales – il
travaille entre autres le hautbois et la flûte – l’amènent à tenter quelques 
expériences de free jazz à base d’instruments anciens. Formé à l’école de Jacques Lecoq,
dont il suit les cours pendant deux ans sans renoncer à la musique, il travaille pendant
les années 197O au Neumarkttheater de Zurich, aux côtés de Horst Zanki, en tant que
musicien de théâtre. En 1979, il fait à ce titre une tournée à travers toute la Suisse au
sein du «Schaubude» de Peter Brogle. Ses premiers projets musico-théâtraux, 
d’inspiration néo-dadaïste (Erik Satie, Kurt Schwitters datent du début des années 198O
et sont présentés sur des scènes alternatives zurichoises.

Dans la décennie suivante, ses mises en scène au Théâtre de Bâle (où il est invité par
Frank Baumbauer dès 1988), au Festival de Salzbourg, à la Deutsche Schauspielhaus de
Hambourg et à la Volksbühne de Berlin confirment sa réputation de créateur théâtral, dont
les œuvres contribuent à abolir les distinctions entre théâtre à texte et théâtre 
musical. Vers cette époque, Marthaler aime à élaborer, à partir de la forme simple et 
traditionnelle que constitue le récital chanté, plusieurs spectacles qui donnent à voir
l’«helvétitude», si l’on peut dire, à travers des chants de l’armée suisse, ou à 
l’occasion du sept-centième anniversaire de la Confédération.

Mais le spectacle légendaire qui lui valut une notoriété internationale, monté en 1993
à la Volksbühne, fut un requiem pour la RDA (Murx den Europäer ! Murx ihn ! Murx ihn !
Murx ihn ab !, 1993). La même année, Frank Baumbauer est nommé à la tête du
Schauspielhaus de Hambourg et offre à Marthaler l’occasion de créer certains de ses
spectacles les plus mémorables : Faust. Wurzel aus 1+2 (Faust. Racine de 1+2) d’après
Goethe ; Die Hochzeit (Le Mariage) de Canetti ; Kasimir und Karoline de Horváth ; ainsi
que les projets Die Stunde Null oder Die Kunst des Servierens (L’Heure zéro ou L’art de
servir), qui tourna dans le monde entier, et Die Spezialisten, ein Gedenktraining für
Führungskräfte (Les Spécialistes, un entraînement mémoriel pour cadres).

Peu à peu, comme on voit, Marthaler a commencé à explorer un répertoire théâtral plus
classique (L’affaire de la rue de Lourcine de Labiche, une de ses premières tentatives
en ce genre, remonte à 1991). Du côté de la Volksbühne, des travaux inspirés de

› Repère biographique : Christoph Marthaler

Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007
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Shakespeare ou Tchekhov succèdent à Murx den Europäer… ; c’est également sur cette
scène qu’il met en scène La Vie parisienne d’Offenbach, sous la direction de Sylvain
Cambreling.

En étroite collaboration artistique avec Cambreling, Marthaler devient dès lors un 
metteur en scène d'opéras : Pelléas et Mélisande de Debussy, Luisa Miller de Verdi,
Fidelio de Beethoven, Pierrot Lunaire / Quatuor pour la fin du temps de Schönberg /
Messiaen, Katia Kabanova de Janacek, Les Noces de Figaro de Mozart… Marthaler, qui a
dirigé de 2OOO à 2OO4 le Schauspielhaus de Zurich (où il a mis en scène, entre autres,
Was ihr wollt (La nuit des rois) et Dantons Tod (La Mort de Danton), présentés à 
l’Odéon – Théâtre de l’Europe), est aujourd'hui reconnu comme l’un des principaux 
metteurs en scène du domaine allemand.

Il a obtenu le Prix Konrad Wolf 1996 (décerné par l’Académie de Berlin), le Prix Nestroy,
le Prix du Théâtre Européen. En 1997, il a partagé le Prix de Théâtre du Land de Bavière
avec sa décoratrice et costumière attitrée, Anna Viebrock ; il a également été distingué
par le Prix Fritz Kortner.
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› Tantôt convoitise, tantôt brutalité, tantôt absurdité
carnavalesque

Maeterlinck donne à voir un monde où des thèmes, des obsessions, des images tirés du
temps et des écrits de Maurice Maeterlinck remontent à la surface. Pendant les 
répétitions, Christoph Marthaler et les acteurs ont étudié la vie et l’œuvre de l’écrivain
gantois. Les textes ont été inlassablement repris et relus à nouveaux frais, jusqu’à ce
que les comédiens les respirent, pour ainsi dire, et en imprègnent chacun de leurs gestes
sur scène, chacun des regards qu’ils échangent, chacun des chants qu’ils interprètent. Le
spectacle a lieu dans un atelier de couture tel qu’il pouvait s’en voir à Gand au début
du XXème siècle. Tandis que les femmes, penchées sur leurs machines, se perdent dans
leurs rêveries, leurs «patrons» les observent, font des commentaires, se figurent qu’ils
ont mieux réussi dans la vie. Nous assistons au développement complexe des relations
entre classes sociales – faites tantôt d’irritation, tantôt de convoitise, tantôt de 
brutalité, tantôt d’absurdité carnavalesque. De temps à autre, le temps d’une chanson, les
uns et les autres semblent se comprendre. Nous découvrons comment le désir et le plaisir
sont peu à peu pervertis, entravés à force de tabous, de règles religieuses, sociales,
psychologiques. Et par-dessus tout, nous voyons comment des êtres humains ne 
coïncident pas avec les rôles sociaux qu’ils jouent. Le sentiment d’impuissance qui en
découle, l’aspiration à un moment d’harmonie et d’unité, courent comme un fil rouge tout
au long de la représentation. Maeterlinck attachait une grande importance à la mutation
intérieure qu’un acteur doit  traverser pour interpréter un rôle : sa conscience doit
s’élever de l’anecdote dramatique à la profondeur tragique sous-jacente, de la 
psychologie à l’exigence. Aussi trouvait-il le silence plus approprié que la parole, 
l’immobilité plus convaincante que l’action, la capacité à oublier le temps plus 
essentielle que toute tentative de le maîtriser.

Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007
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Maeterlinck emprunte des matériaux aux textes suivants :

Les Sept Princesses
Visions typhoïdes
Bulles bleues : Souvenirs heureux
L’Intelligence des fleurs
La Princesse Maleine
Le Trésor des humbles
Intérieur
L’Intruse
Pelléas et Mélisande
Les Quinze Chansons

La musique de Maeterlinck est tirée d’œuvres de :

Debussy (Pelléas et Mélisande),
Satie (La Messe des pauvres ; Tendrement ; Chant ecclésiastique ; Chorals 5 et 6 ; 
Les Pantins dansent)
Bizet (Carmen),
Mozart (Nocturne),
Bovet (Le Baiser de ma mère),
Worp (Schoon is de lente),
Purcell (Lamento et finale de Didon et Enée),
Sanky / Clephane (The Ninety-Nine),
Zemlinsky (Die Mädchen mit den verbundenen Augen).

› Textes et extraits musicaux dans Maeterlinck
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MARC 
Nous ne pouvons pas rester ainsi dans les ténèbres.

GRAHM 
Pourquoi pas ? – J’y suis déjà habitué. 
Moi, j’aime autant causer dans l’obscurité.

STEVEN
Moi aussi. 

MARC 
Moi aussi. 

ROSE 
Moi aussi. 

SASHA 
Moi aussi. 

HADE 
Moi aussi. 

FRIEDA 
Moi aussi. 

WINE 
Ik ook wel.

Silence.

Maurice MAETERLINCK, L’Intruse, extrait du spectacle Maeterlinck

› Maeterlinck, extraits

Conversation de nuit
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MARC 
Attention. N’en parlons pas trop haut.
Elles dorment encore.
Il ne faut pas parler de ceux qui dorment.
Elles dorment toujours.
C’est la raison pour laquelle elles sont si pâles.
Oh, qu’elles sont blanches. 
Oh, qu’elles sont pâles. 
Elles sont si malades. 
Shhh. Il faut attendre.
Nous ne pouvons pas les éveiller.

Elles ne savaient pas que nous allions venir.
Il faut qu’elles s’éveillent d’elles-mêmes.
Elles ne sont pas heureuses et ce n’est pas notre faute.
Nous sommes trop vieux. Trop vieux.
Tout le monde est trop vieux pour elles.
On est trop vieux sans le savoir.

Oh ! Qu’elles sont belles.
Qu’elles sont belles.
Elles ne vivent presque plus depuis qu’elles sont ici.
Il fait trop froid ici.
Elles cherchent toujours le soleil ; mais il n’y en a presque pas.
Il y a trop d’ombre ; il n’y a que de l'ombre. 
Il y a trop de brouillards et le ciel n’est jamais clair.
Que regardez-vous ? 
Oh ! Qu’elles sont pâles. 
Elles sont encore à jeun. 
Elles ont la fièvre.
Elles sont rentrées ce midi en se donnant la main.
Elles sont si faibles qu’elles ne peuvent presque plus marcher seules.
Et personne ne sait ce qu’elles ont.
Elles dorment ici tous les jours.

Elles sont étranges.
Oh ! Elles sont étranges. 
Je n’ose plus les regarder.

Est-ce ici leur chambre à coucher ?
Non, non, ce n’est pas leur chambre à coucher.
Vous voyez bien ; il n’y a pas de lits. Elles sont ici en attendant la nuit.

Histoires d’hommes

... / ...
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Approchez, approchez.
Vous les voyez mieux, à présent.

Elles sont devenues grandes !

Elles grandissent encore. Elles deviennent trop grandes. 
C’est peut-être cela qui les rend si malades.
Les reconnaissez-vous ?
Laquelle préférez-vous ?
Laquelle ?
Laquelle est-ce qu’on ne voit pas bien ?
Je n’en vois presqu’aucune.
Mais vous n’en regardez qu’une seule !
Je savais bien que vous ne verriez qu’elle ! 
Mais ne regardez pas toujours celle-là. 
Il y en a quatre autres qui dorment. 
Je les regarde aussi.

Maurice MAETERLINCK, Les Sept Princesses, extrait du spectacle Maeterlinck

Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007
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«Pelléas et Mélisande» ou la révolution debussyste

La date du 28 avril 19O2 – celle de la répétition générale de Pelléas et Mélisande – est
sans doute la plus marquante dans l’histoire de la musique française, voire de la musique
tout court. Non qu’il ne se soit produit, avant et depuis, des phénomènes au moins aussi
importants, aussi lourds de conséquences. Mais aucun n’a été aussi soudain, aussi 
inattendu, au point de pouvoir se résumer à un événement unique, comme la prise de la
Bastille le 14 juillet 1789. La veille encore, l’avant-garde musicale parisienne était
wagnériste ; le lendemain, elle était debussyste. Avec, certes, des nuances. Entre les 
partisans acharnés et les adversaires irréductibles, il y eut beaucoup de «oui, mais....»
parmi les témoins de cette mémorable représentation. Cela dit, quels partisans ! «Jamais
je n’aurais imaginé, écrivait trois ans plus tard le critique Camille Mauclaire, que 
l’audition de Pelléas produisit des effets pareils. On dirait que ces gens sortent 
d’entendre un hymne révolutionnaire. ils flairent le sang et la poudre. En même temps,
ils sont saisis d’une sorte d’hypnose... Ils courent comme ces Malais qu’on dépeint en
proie au vertige meurtrier de l’amok. Ils discourent et vocifèrent...» Une vraie maladie,
donc, que cette «debussyte». Et très comparable à la «wagnérite» qui l’avait 
précédée dans le tableau pathologique du snobisme «Belle Époque».
Qu’avait donc Pelléas pour produire de tels effets ?
Voici l’explication fournie par l’un des rares critiques favorables, Gustave Bret 
(la Presse) : «Cette musique vous gagne, elle vous pénètre par la force d’un art que 
j’admire plus que je ne le comprends. C’est, d’un bout à l’autre, une déclamation très
sobre, mais dont on ne perd pas un mot ; un orchestre, d’une discrétion infinie d’où 
s’élèvent les sonorités les plus exquises et les plus étranges.» Gaston Carraud (la
Liberté) précise : «Cette symphonie... étonnamment discrète et riche, je ne saurais vous 
l’expliquer. Les enchaînements harmoniques échappent à l’analyse, et pourtant à 
l’audition ils sont aisés et clairs ; la tonalité, souvent, est impossible à fixer et 
pourtant l’expression reste toujours tonale... Cela a une forme régie, comme doit l’être
toute musique, par des lois de symétrie ; mais ces symétries gardent un mystère ; on les
subit sans en pouvoir déterminer la forme...

Maurice TASSART, Brochure-livret de l’opéra Pelléas et Mélisande, 
EMI records Ltd., 1979

› Maeterlinck en musique
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Pour saisir la portée révolutionnaire d’une pièce comme Pelléas et Mélisande, dans les
années 1892-1893, il importe de rappeler dans quel contexte théâtral elle s’inscrivait.
Quels sont les auteurs qui triomphent ? D’abord ceux qui font rire, comme Edouard
Pailleron avec ses comédies de mœurs, Courteline avec une bouffonnerie comme
Boubouroche (l’année même de création de Pelléas !), cette même année où Victorien
Sardou amuse tout Paris avec sa comédie historique Madame Sans-Gêne. Qui prend la 
succession de l’académisme d’un Ponsard, de la comédie bourgeoise de Labiche et d’Emile
Augier ou de la «tranche de vie» à la sauce sentimentale illustrée par Dumas fils ? Si
l’on continue à jouer ces bons vieux auteurs, d’autres garantissent la perpétuation de
ces genres traditionnels, tels G. de Porto Riche, bientôt E. Rostand. Assurent également
la relève Henry Fèvre, Eugène Brieux, qui veut faire un théâtre «utile» abordant des 
problèmes sociaux et moraux, de grands sujets d’actualité, ou encore François de Curel,
visant à un théâtre social d’idées.
Remarquons que l’année même de publication de Pelléas et Mélisande, 1892, le Théâtre
Libre crée ses deux premières pièces, L’Envers d’une sainte et Les Fossiles, ainsi que
Blanchette d’Eugène Brieux. Parmi les gros succès, méritent d’être cités également ceux
de Georges Feydeau, né la même année que Maeterlinck, et qui, à l’âge où celui-ci publie
Pelléas, fait représenter Monsieur chasse. Du côté des auteurs qui se veulent «sérieux»,
on n’en est pas moins aux antipodes de l’univers maeterlinckien. Les écrits de Zola sur
Le Naturalisme au théâtre ont exercé une influence certaine. A. Antoine, qui a fondé le
Théâtre Libre, a le souci primordial de reconstituer sur scène les moindres détails de la
vie quotidienne, pour recréer un «milieu». C’est en réaction contre ce type de 
théâtre que Maeterlinck écrit.

Au théâtre naturaliste, au drame enraciné dans son époque, et à la tranche de vie,
Pelléas, sommet du théâtre symboliste, opposera l’univers du mystère et de l’inconnu,
transposé dans un Moyen-Age onirique. Au théâtre engagé succède un poème dramatique
fondé sur la rêverie et les thèmes éternels de la mort et de la passion amoureuse. À la
clarté il substitue le clair-obscur, les ombres indécises et les crépuscules ouatés. En
réaction contre le moralisme des «pièces à thèse», voici un drame qui se moque du 
siècle et de ses mœurs, et qui se situe «au delà du bien et du mal». Enfin, méprisant le
théâtre d’amusement et de distraction qui fait florès à l’époque, l’auteur de Pelléas
impose la tragédie intemporelle de l’Irréversible et de la Nostalgie.

Christian LUTAUD, Dossier «Lecture» de Pelléas et Mélisande, Bruxelles, Labor, 1992

Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007

Le théâtre de langue française à l’époque de Maeterlinck

› Le théâtre de Maeterlinck
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«Les autres symbolistes renferment et agitent un certain bric-à-brac concret de 
sensations et d’objets aimés par leur époque, mais Maeterlinck en émane l’âme même. Chez
lui, le symbolisme n’est pas seulement un décor, mais une façon profonde de sentir.»

Antonin ARTAUD

[...]

À la fois comme une énigme et un modèle.

Une énigme.

Pourquoi, comment cet homme double en qui font bon ménage le mystique et le boxeur ;
qui mêle Ruysbroeck, ses approches successives peuplées d’admirables rêves endormis
avec les fastes d’Orlamonde, la vie mystérieuse des abeilles et des termites, modèles 
terribles d’une société totalitaire où le talent d’un grand écrivain finira de s’exténuer
et la lutte, au bord de la folie, avec la conjuration des ombres et des fantômes ; en qui
s’allient le goût des nourritures les plus terrestres, les randonnées à motocyclette dans
l’arrière-pays niçois et la subtile et raffinée simplicité des primitifs — pourquoi, 
dis-je, comment, cet homme-là reste-t-il aujourd’hui, par son théâtre symboliste 
(La Princesse Maleine, Pelléas et quelques pièces brèves d’un «théâtre de marionnettes»
— La Mort de Tintagiles, Intérieur, Les Aveugles notamment — que l’orgueil d’un prix
Nobel le conduira sans doute à reléguer définitivement au musée, comme d’absurdes 
bibelots), l’un des emblèmes, l’un des repères obligés de toute révolte contre les 
formes abatardies du théâtre moderne ?

C’est que, dans le théâtre de Maeterlinck, nous découvrons à l’évidence la forme
méditative du tragique contemporain. Une force qui rend vaine toute l’agitation 
frénétique qui ravage nos scènes (et notre vie). Le retour du fatum ; l’empreinte 
désormais muette, l’ombre du dieu terrible des Anciens. Un tragique en creux.

Théâtre qui dispose les acteurs comme autant de monades ou de constellations brillant

Maeterlinck : une énigme... un modèle ?

... / ...
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dans un ciel vide — avec, entre eux, le fil ténu d’une parole presque blanche et la 
rareté du geste arraché d’une immobilité de pierre ou de statue de bois, figures de ces
temps et d’angoisse et de mort.

Théâtre de l’invisible et de l’espace intérieur, théâtre du mouvement raréfié, qui fait
écho (et servit de modèle) aux découvertes scéniques de Meyerhold et de Gordon Craig ;
théâtre comme partition des voix, art du dessin, froide ciselure des mots qui révoque
irrémédiablement toute la fausse expressivité de l’acteur naturaliste et ses 
épanchements hystériques ou neurasthéniques et sa tendance à en remettre sur la joie
ou sur la douleur. Écriture minimale, presque neutre qui libère, par sa rigueur même, une
formidable charge de rêves, une touffeur profonde, une vie léthargique, comme droguée
par l’approche de l’invisible et de la mort : théâtre du dedans (comme Michaux dit
ailleurs «espace du dedans»).

Lorsque Meyerhold, à Moscou, au début de ce siècle, a fondé le «Studio» — qui fut dans
l’histoire de la mise en scène le premier grand sursaut contre le réalisme et le 
naturalisme envahissant du théâtre moderne — ce fut, tout naturellement, à Maeterlinck
qu’il s’adressa. Il mit à l’étude et joua La Mort de Tintagiles. Et c’est toujours comme
modèle et emblème d’un nouveau théâtre que Maeterlinck nous apparaît aujourd’hui. Un
théâtre intérieur : un art de l’acteur décrassé des manies et des tics naturalistes et
boulevardiers, un art de la mise en scène qui soit musique du rêve et de l’inconscient,
peinture physique de l’invisible.

Henri RONSE, «Une énigme, un modèle», Préface à Pelléas et Mélisande, 
Bruxelles, Labor, 1992
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II

[...] Des destinées innocentes mais involontairement ennemies, s’y nouent et s’y dénouent
pour la ruine de tous, sous les regards attristés des plus sages, qui prévoient l’avenir
mais ne peuvent rien changer aux jeux cruels et inflexibles que l’amour et la mort 
promènent parmi les vivants. Et l’amour et la mort et les autres puissances y exercent
une sorte d’injustice sournoise, dont les peines — car cette injustice ne récompense 
pas, — ne sont peut-être que des caprices du destin. Au fond, on y trouve l’idée du Dieu 
chrétien, mêlée à celle de la fatalité antique, refoulée dans la nuit impénétrable de la
nature, et, de là, se plaisant à guetter, à déconcerter, à assombrir les projets, les 
pensées, les sentiments et l’humble félicité des hommes.

[...]

IX

Dans le temps, le génie à coup sûr, parfois le simple et honnête talent, réussissaient à
nous donner au théâtre cet arrière-plan profond, ce nuage des cimes, ce courant 
d’infini, tout ceci et tout cela, qui n’ayant ni nom ni forme, nous autorise à mêler nos
images en en parlant, et parait nécessaire pour que l’œuvre dramatique coule à pleins
bords et atteigne son niveau idéal. Aujourd’hui, il y manque presque toujours ce 
troisième personnage, énigmatique, invisible mais partout présent, qu’on pourrait 
appeler le personnage sublime, qui, peut-être, n’est que l’idée inconsciente mais forte
et convaincue que le poète se fait de l’univers et qui donne à l’œuvre une portée plus
grande, je ne sais quoi qui continue d’y vivre après la mort du reste et permet d’y 
revenir sans jamais épuiser sa beauté.

Maurice MAETERLINCK, Préface à son Théâtre complet, T.I,
Bruxelles, P. Lacomblez, 19O3

› Le symbolisme de Maeterlinck

Son écriture
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Il y a dans notre âme une mer intérieure, une effrayante et véritable mare tenebrarum où
sévissent les étranges tempêtes de l’inarticulé et de l’inexprimable, et ce que nous 
parvenons à émettre en allume parfois quelque reflet d’étoile dans l’ébullition des
vagues sombres.
Je me sens attiré avant tout par les gestes inconscients de l’être, qui passent leurs
mains lumineuses à travers les créneaux de cette enceinte d’artifice où nous sommes
enfermés.
Je voudrais étudier tout ce qui est informulé dans une existence, tout ce qui n’a pas
d’expression dans la mort ou dans la vie, tout ce qui cherche une voix dans un cœur.
Je voudrais me pencher sur l’instinct, en son sens de lumière, sur les pressentiments,
sur les facultés et les notions inexpliquées, négligées ou éteintes, sur les mobiles
irraisonnés, sur les merveilles de la mort, sur les mystères du sommeil, où malgré la trop
puissante influence des souvenirs diurnes, il nous est donné d’entrevoir, par moments,
une lueur de l’être énigmatique, réel et primitif ; sur toutes les puissances inconnues
de notre âme ; sur tous les moments où l’homme échappe à sa propre garde ; sur les 
secrets de l’enfance, si étrangement spiritualiste avec sa croyance au surnaturel, et si
inquiétante avec ses rêves de terreur spontanée, comme si réellement nous venions d’une
source d’épouvante.

Maurice MAETERLINCK, Confession de poète, in «Commentaire dramaturgique» 
de Claude RÉGY pour La Mort de Tintagiles, Paris, Babel, 1997
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Il faudrait peut-être écarter entièrement l’être vivant de la scène. Il n’est pas dit qu’on
ne retournerait pas ainsi vers un art de siècles très anciens, dont les masques des 
tragiques grecs portent peut-être les dernières traces. Sera-ce un jour l’emploi de la
sculpture, au sujet de laquelle on commence à se poser d’assez étranges questions ?
L’être humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes 
symboliques ou un être qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne sais ;
mais l’absence de l’homme me semble indispensable. Lorsque l’homme entre dans un poème,
l’immense poème de sa présence éteint tout autour de lui. L’homme ne peut parler qu’au
nom de lui-même ; et n’a pas le droit de parler au nom d’une multitude de morts.

Il est difficile de prévoir par quel ensemble d’êtres privés de vie il faudrait remplacer
l’homme sur la scène, mais il semble que les étranges impressions éprouvées dans les
galeries de figures de cire, par exemple, auraient pu nous mettre, depuis longtemps, sur
les traces d’un art mort ou nouveau. Nous aurions alors sur la scène des êtres sans 
destinées, dont l’identité ne viendrait plus effacer celle du héros. Il semble aussi que
tout être qui a l’apparence de la vie sans avoir la vie, fasse appel à des puissances
extraordinaires ; et il n’est pas dit que ces puissances ne soient pas exactement de la
même nature que celles auxquelles le poème fait appel. L’effroi qu’inspirent ces êtres,
semblables à nous, mais visiblement pourvus d’une âme morte, vient-il de ce qu’ils sont
absolument privés de mystère ? Vient-il de ce qu’ils n’ont pas d’éternité autour d’eux ?
Est-ce l’effroi, né précisément de la privation de l’effroi qu’il y a autour de tout être
vivant, et si inévitable et si habituel, que sa suppression nous épouvante, comme nous
épouvanterait un homme sans ombre ou une armée sans armes ? Est-ce l’allure de nos
vêtements ordinaires sur des corps sans destinées ? Sommes-nous terrifiés par les 
gestes et les paroles d’un être pareil à nous, parce que nous savons que ces gestes et
ces paroles, par une exception monstrueuse, ne retentissent nulle part et n’indiquent le
choix d’aucune éternité ? Est-ce parce qu’ils ne peuvent pas mourir ? – Je ne sais ; mais
l’atmosphère de terreur où ils se meuvent est l’atmosphère même du poème ; ce sont des
morts qui semblent nous parler, par conséquent, d’augustes voix. Il est possible enfin,
que l’âme du poète, ne trouvant plus la place qui lui était destinée, occupée par une âme
aussi puissante que la sienne, – puisque toutes les âmes ont exactement les mêmes 
forces, – il est possible, alors, que l’âme du poète ou du héros, ne se refuse plus à 
descendre, un moment, en un être, dont une âme jalouse ne vient pas lui défendre 
l’entrée.

Maurice MAETERLINCK, Menus propos, in «Commentaire dramaturgique» 
de Claude RÉGY pour La Mort de Tintagiles, Paris, Babel, 1997

Maeterlinck et la mise en scène symboliste
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› Un motif textuel de Maeterlinck : le jet d’eau

MALEINE

Je suis la princesse Maleine.

HJALMAR
Vous n’êtes pas Uglyane ?

MALEINE

Je suis la princesse Maleine.

HJALMAR
Vous êtes la princesse Maleine ! Mais elle est morte !

MALEINE

Je suis la princesse Maleine.

Ici la lune passe entre les arbres et éclaire la princesse Maleine.

HJALMAR
Oh ! Maleine - Mais d’où venez-vous ? Et comment êtes-vous venue jusqu’ici ? Mais 
comment êtes-vous venue jusqu’ici ?

MALEINE
Je ne sais pas.

HJALMAR
Mon Dieu ! Mon Dieu ! D’où me suis-je évadé aujourd’hui ! Et quelle pierre vous avez 
soulevée cette nuit ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! De quel tombeau suis-je sorti ce soir ! —
Maleine ! Maleine ! Qu’allons-nous faire ? — Maleine ! ... Je crois que je suis dans le
ciel jusqu’au coeur ! ...

... / ...

La Princesse Maleine
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MALEINE
Oh ! Moi aussi !

Ici le jet d’eau sanglote étrangement et meurt.

TOUS DEUX, se retournant
Oh !

HJALMAR
Ne pleurez pas ; n’ayez pas peur. C’est le jet d’eau qui sanglote...

MALEINE
Qu’est-ce qui arrive ici ? Qu’est-ce qui va arriver ? Je veux m’en aller ! Je veux m’en
aller ! Je veux m’en aller !

HJALMAR
Ne pleurez pas !

MALEINE
Je veux m’en aller !

HJALMAR
Il est mort ; allons ailleurs.

Ils sortent.

Maurice MAETERLINCK, La Princesse Maleine, Acte II, Scène 6, 
Paris, NRF Gallimard, 2OO4
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On découvre Alladine, le front contre une des fenêtres qui donnent sur le parc. Entre
Ablamore.

ABLAMORE
Alladine...

ALLADINE, se retournant brusquement.

Qu’y a-t-il ?

ABLAMORE

Oh ! Tu es pâle... Tu es souffrante ?

ALLADINE

Non.

ABLAMORE

Qu’y a-t-il dans le parc ? — Tu regardais l’avenue des jets d’eau qui s’ouvre devant tes
fenêtres ? — Ils sont merveilleux et infatigables. Ils se sont élevés tour à tour, à la
mort de chacune de mes filles... La nuit, je les entends chanter dans le jardin... Ils me
rappellent les existences qu’ils représentent, et je puis distinguer leurs voix...

ALLADINE, sèchement.
Je le sais...

Maurice MAETERLINCK, Alladine et Palomides, Acte II, Scène 1, 
Bruxelles, P. Lacomblez, 19O2

Alladine et Palomides
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[...] «Plus un lecteur a de la science, plus il admire Maeterlinck, car il y trouve ce 
qu’avec tout son savoir il sait en pouvoir attendre : la poésie.» Le naturaliste Jean
Rostand ne pouvait rendre plus bel hommage aux livres que le Gantois a consacrés à 
l’histoire naturelle, de L’Intelligence des fleurs (19O7) à La Vie des fourmis (193O),
en passant par la très célèbre Vie des abeilles (19O1). Ouvrages difficiles à classer,
auxquels il faut joindre les essais où Maeterlinck s’interroge sur la vie de l’univers et
les régions frontières aux limites de la connaissance, La Vie de l’espace (1928), La
Grande Féerie (1929), etc. Ces lignes qui préludent à sa méditation sur L’Intelligence
des fleurs nous éclairent sur les dispositions dans lesquelles le poète, qui fut toujours
passionné de botanique, a approché les niveaux les plus bas de l’échelle de vie, le 
végétal et l’animal, en quête des intentions de la nature.

«Je n’ai fait aucune découverte, et mon modeste apport se réduit à quelques 
observations élémentaires. Je n’ai pas, cela va sans dire, l’intention de passer en revue
toutes les preuves d’intelligence que nous donnent les plantes. Ces preuves sont 
innombrables, continuelles, surtout parmi les fleurs, où se concentre l’effort de la vie
végétale vers la lumière et vers l’esprit.»

Les scientifiques ont jugé parfois les livres de Maeterlinck avec sévérité en leur 
appliquant leur unité de mesure de spécialistes. Il faut voir dans ces essais plutôt le
prolongement de la grande enquête sur l’homme, la vie et l’univers, commencée dès 
Le Trésor des humbles. C’est la même foi spiritualiste, puisée dans les doctrines 
mystiques, rejointe chez les «philosophes de la nature» et les occultistes dont Le Grand
Secret (1921) nous livre les étapes, qui sous-tend l’observation scientifique. Au 
siècle de la science, Maeterlinck continue de croire à la symbiose universelle, à 
l’unité vivante du monde, traversée par les manifestations de l’intelligence, «une 
intelligence éparse, générale, une sorte de fluide universel qui pénètre diversement,
selon qu’ils sont bons ou mauvais conducteurs de l’esprit, les organismes qu’il 
rencontre» (L’Intelligence des fleurs). L’observateur des abeilles n’est guère différent
du penseur qui n’a jamais cessé d’être à l’écoute de l’univers qu’il voit comme un réseau
infini de correspondances, un perpétuel échange de reflets que se renvoient le 
microcosme et le macrocosme.

› Maeterlinck, ou l’observation de la société des 
insectes 

... / ...

Maeterlinck, un poète scientifique ?
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Assurément, l’examen patient de la vie des insectes ou l’exploration de la quatrième
dimension, ont éloigné Maeterlinck de lui-même. Et en face de la ruche, celui-ci fait une
découverte : celle de la solidarité, de l’admirable dévouement à la chose publique, du
sacrifice à l’avenir de la communauté, accompli en vertu d’une loi fatale. Car il ne cesse
de s’interroger : «Mais quel est donc le but de ce grand but et la mission de cette 
existence éternellement renouvelée ?» (La Vie des abeilles).

Relativité affligeante de notre pensée conceptuelle et de nos connaissances, perplexité
en face de l’énigme de la vie où l’homme et l’animal sont à égalité — l’inquiétude a
servi de levain à l’œuvre maeterlinckienne d’un bout à l’autre. Les poèmes, le théâtre et
les essais en sont ici la figuration poétique, symbolique, là l’approximation 
philosophique.

Le symbolisme de Maeterlinck ? Il n’est ni un décor ni une étiquette littéraire. Il tire
sa sève d’une intuition intensément vécue et qui ne s’est jamais affaiblie en lui, celle
de l’Unité fondamentale, du cycle infini de la nature où toute existence individuelle naît
et disparaît et n’a de sens que par sa subordination au grand Tout : «Matière, esprit,
c’est de l’eau bleue ou de l’eau rouge, la couleur diffère, mais c’est toujours de l’eau»,
note-t-il dans Le Sablier. Est-il meilleure définition de l’attitude symboliste que
celle-là ?

Paul GORCEIX, Préface à La Princesse Maleine, 
Paris, NRF Gallimard, 2OO4
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Un être de foule

Pour l’instant, il suffit d’appeler l’attention sur le trait essentiel de la nature de 
l’abeille qui explique l’entassement extraordinaire de ce travail confus. L’abeille est
avant tout, et plus encore que la fourmi, un être de foule. Elle ne peut vivre qu’en tas.
Quand elle sort de la ruche si encombrée qu’elle doit se frayer à coups de tête un 
passage à travers les murailles vivantes qui l’enserrent, elle sort de son élément 
propre. Elle plonge un moment dans l’espace plein de fleurs, comme le nageur plonge dans
l’océan plein de perles, mais sous peine de mort il faut qu’à intervalles réguliers elle
revienne respirer la multitude, de même que le nageur revient respirer l’air. Isolée,
pourvue de vivres abondants et dans la température la plus favorable, elle expire au bout
de quelques jours, non de faim ou de froid, mais de solitude. L’accumulation, la cité,
dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que le miel. C’est à ce besoin
qu’il faut remonter pour fixer l’esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, l’individu
n’est rien, il n’a qu’une existence conditionnelle, il n’est qu’un moment indifférent, un
organe ailé de l’espèce. Toute sa vie est un sacrifice total à l’être innombrable et 
perpétuel dont il fait partie. Il est curieux de constater qu’il n’en fut pas toujours
ainsi. On retrouve encore aujourd’hui parmi les hyménoptères mellifères, tous les états
de la civilisation progressive de notre abeille domestique. Au bas de l’échelle, elle 
travaille seule, dans la misère […]. Elle forme ensuite des associations temporaires […]
pour arriver enfin, de degrés en degrés, à la société à peu près parfaite mais 
impitoyable de nos ruches, où l’individu est entièrement absorbé par la république, et
où la république à son tour est régulièrement sacrifiée à la cité abstraite et 
immortelle de l’avenir. Ne nous hâtons pas de tirer de ces faits des conclusions 
applicables à l’homme.

Maurice MAETERLINCK, La Vie des abeilles, Livre premier, VII-VIII

Maeterlinck / 27 novembre › 4 décembre 2007
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