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Devinette : qu’est-ce que Maeterlinck ? Réponse : c’est un Marthaler. Autrement dit, une
combinaison unique d’humour et de mélancolie, de lucidité critique et de 1égereté
enfantine. Et puis des comédiens extraordinaires, une population d’étres un peu perdus,
maladroits, solitaires ou plutdt ensemble sans 1'étre, vétus de nylon gris perle ou de
percaline a fleurs, «patientes ouvrieres» perdues dans leurs pensées au fond d'un
atelier de confection décati ou contremaitres «embarrassant le travail, bousculant,
bousculés, ahuris, importants, tout gonflés d’un mépris étourdi et sans malice». Des gens
gu’on dirait taciturnes s’ils n’interprétaient soudain des airs comiques ou sublimes, un
tube en langue hollandaise ou un lamento de Purcell. Quant a Maurice Polydore Marie
Bernard Maeterlinck — poete, dramaturge, observateur passionné de la vie des insectes
sociaux — il est celui dont une dizaine d’ouvrages (de Pelléas au Trésor des humbles)
hantent ce Marthaler-ci, sous 1’épigraphe suivante : «Un grand nombre de nos pensées
attaguent notre ame par-derriére.»
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> Repere biographique : Christoph Marthaler

«Je suis Suisse, on n’y peut rien changer», dit de lui-méme Christoph Marthaler, qui est
en effet né a Erlenbach, dans le canton de Zurich, en 1951. Ses études musicales - il
travaille entre autres le hautbois et 1la flite - 1'amenent a tenter quelques
expériences de free jazz a base d’instruments anciens. Formé a 1’école de Jacques Lecoq,
dont il suit les cours pendant deux ans sans renoncer a la musique, il travaille pendant
les années 1970 au Neumarkttheater de Zurich, aux co6tés de Horst Zanki, en tant que
musicien de théatre. En 1979, il fait a ce titre une tournée a travers toute la Suisse au
sein du «Schaubude» de Peter Brogle. Ses premiers projets musico-théatraux,
d’inspiration néo-dadaiste (Erik Satie, Kurt Schwitters datent du début des années 1980

et sont présentés sur des scénes alternatives zurichoises.

Dans la décennie suivante, ses mises en scéne au Théatre de Bale (ou il est invité par
Frank Baumbauer dés 1988]), au Festival de Salzbourg, a la Deutsche Schauspielhaus de
Hambourg et a la Volksblihne de Berlin confirment sa réputation de créateur théatral, dont
les ceuvres contribuent a abolir les distinctions entre théatre a texte et théatre
musical. Vers cette époque, Marthaler aime a élaborer, a partir de la forme simple et
traditionnelle que constitue le récital chanté, plusieurs spectacles qui donnent a voir
1’«helvétitude», si 1’on peut dire, a travers des chants de 1’armée suisse, ou a

1’occasion du sept-centieme anniversaire de la Confédération.

Mais le spectacle légendaire qui 1lui valut une notoriété internationale, monté en 1993
a la Volksbihne, fut un requiem pour la RDA (Murx den Europder ! Murx ihn ! Murx ihn !
Murx ihn ab !, 1993). La méme année, Frank Baumbauer est nommé a la téte du
Schauspielhaus de Hambourg et offre a Marthaler 1’occasion de créer certains de ses
spectacles les plus mémorables : Faust. Wurzel aus 1+2 (Faust. Racine de 1+2) d’apres
Goethe ; Die Hochzeit (Le Mariage) de Canetti ; Kasimir und Karoline de Horvath ; ainsi
que les projets Die Stunde Null oder Die Kunst des Servierens (L’Heure zéro ou L’art de
servir), qui tourna dans le monde entier, et Die Spezialisten, ein Gedenktraining fir

Flihrungskréfte (Les Spécialistes, un entrainement mémoriel pour cadres).
Peu a peu, comme on voit, Marthaler a commencé a explorer un répertoire théatral plus

classique (L’affaire de la rue de Lourcine de Labiche, une de ses premiéres tentatives
en ce genre, remonte a 1991). Du cO6té de la Volksblihne, des travaux inspirés de
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Shakespeare ou Tchekhov succedent a Murx den Europder.. ; c’est également sur cette
scene qu’il met en scéne La Vie parisienne d’Offenbach, sous la direction de Sylvain
Cambreling.

En étroite collaboration artistique avec Cambreling, Marthaler devient des lors un
metteur en scene d'opéras : Pelléas et Mélisande de Debussy, Luisa Miller de Verdi,
Fidelio de Beethoven, Pierrot Lunaire / Quatuor pour la fin du temps de Schénberg /
Messiaen, Katia Kabanova de Janacek, Les Noces de Figaro de Mozart.. Marthaler, qui a
dirigé de 2000 a 2004 le Schauspielhaus de Zurich (ou il a mis en sceéne, entre autres,
Was ihr wollt (La nuit des rois) et Dantons Tod (La Mort de Danton), présentés a
1’0déon - Théatre de 1’Europe]), est aujourd'hui reconnu comme 1’un des principaux
metteurs en scéne du domaine allemand.

I1 a obtenu le Prix Konrad Wolf 1996 (décerné par 1’Académie de Berlin]), le Prix Nestroy,
le Prix du Théatre Européen. En 1997, il a partagé le Prix de Théatre du Land de Baviere
avec sa décoratrice et costumiere attitrée, Anna Viebrock ; il a également été distingué
par le Prix Fritz Kortner.
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» Tantdt convoitise, tantot brutalité, tantot absurdité
carnavalesque

Maeterlinck donne a voir un monde ou des themes, des obsessions, des images tirés du
temps et des écrits de Maurice Maeterlinck remontent a 1la surface. Pendant les
répétitions, Christoph Marthaler et les acteurs ont étudié la vie et 1’ceuvre de 1’écrivain
gantois. Les textes ont été inlassablement repris et relus a nouveaux frais, jusqu’a ce
gue les comédiens les respirent, pour ainsi dire, et en impreégnent chacun de leurs gestes
sur scene, chacun des regards qu’ils échangent, chacun des chants qu’ils interpretent. Le
spectacle a lieu dans un atelier de couture tel qu’il pouvait s’en voir a Gand au début
du Xxeme sigcle. Tandis que les femmes, penchées sur leurs machines, se perdent dans
leurs réveries, leurs «patrons» les observent, font des commentaires, se figurent qu’ils
ont mieux réussi dans la vie. Nous assistons au développement complexe des relations
entre classes sociales - faites tantot d’irritation, tantdot de convoitise, tantdt de
brutalité, tantot d’absurdité carnavalesque. De temps a autre, le temps d’une chanson, les
uns et les autres semblent se comprendre. Nous découvrons comment le désir et le plaisir
sont peu a peu pervertis, entravés a force de tabous, de regles religieuses, sociales,
psychologiques. Et par-dessus tout, nous voyons comment des étres humains ne
coincident pas avec les roles sociaux gu’ils jouent. Le sentiment d’impuissance qui en
découle, 1’aspiration a un moment d’harmonie et d’unité, courent comme un fil rouge tout
au long de la représentation. Maeterlinck attachait une grande importance a la mutation
intérieure qu’un acteur doit traverser pour interpréter un rdle : sa conscience doit
s’élever de 1l'anecdote dramatique a 1la profondeur tragique sous-jacente, de 1la
psychologie a l'exigence. Aussi trouvait-il le silence plus approprié que la parole,
1I’immobilité plus convaincante que 1’action, la capacité a oublier le temps plus
essentielle que toute tentative de le maitriser.
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» Textes et extraits musicaux dans Maeterlinck

Maeterlinck emprunte des matériaux aux textes suivants :

Les Sept Princesses

Visions typhoides

Bulles bleues : Souvenirs heureux
L’Intelligence des fleurs

La Princesse Maleine

Le Trésor des humbles

Intérieur

L’Intruse

Pelléas et Mélisande

Les Quinze Chansons

La musique de Maeterlinck est tirée d’ceuvres de :

Debussy (Pelléas et Mélisande),

Satie (La Messe des pauvres ; Tendrement ; Chant ecclésiastique ; Chorals 5 et 6 ;
Les Pantins dansent)

Bizet (Carmen),

Mozart (Nocturne),

Bovet (Le Baiser de ma meére),

Worp (Schoon is de lente),

Purcell (Lamento et finale de Didon et Enée),

Sanky / Clephane (The Ninety-Nine],

Zemlinsky (Die M3dchen mit den verbundenen Augen).
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»y Maeterlinck, extraits
Conversation de nuit

MARC
Nous ne pouvons pas rester ainsi dans les téneébres.

GRAHM
Pourquoi pas ? — J'y suis déja habitué.
Moi, j’aime autant causer dans 1’obscurité.

STEVEN
Moi aussi.

MARC
Moi aussi.

ROSE
Moi aussi.

SASHA
Moi aussi.

HADE
Moi aussi.

FRIEDA
Moi aussi.

WINE
Ik ook wel.

Silence.

Maurice MAETERLINCK, L’Intruse, extrait du spectacle Maeterlinck
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Histoires d’hommes

MARC

Attention. N’en parlons pas trop haut.
Elles dorment encore.

I1 ne faut pas parler de ceux qui dorment.
Elles dorment toujours.

C’est la raison pour laquelle elles sont si pales.
Oh, gu’elles sont blanches.

Oh, gu’elles sont pales.

Elles sont si malades.

Shhh. I1 faut attendre.

Nous ne pouvons pas les éveiller.

Elles ne savaient pas que nous allions venir.

I1 faut gu’elles s’éveillent d’elles-mémes.

Elles ne sont pas heureuses et ce n’est pas notre faute.
Nous sommes trop vieux. Trop vieux.

Tout le monde est trop vieux pour elles.

On est trop vieux sans le savoir.

Oh I Qu’elles sont belles.

Qu’elles sont belles.

Elles ne vivent presque plus depuis qu’elles sont ici.

I1 fait trop froid ici.

Elles cherchent toujours le soleil ; mais il n’y en a presque pas.
I1 y a trop d’ombre ; i1 n’y a que de 1'ombre.

I1 y a trop de brouillards et le ciel n’est jamais clair.

Que regardez-vous ?

Oh ! Qu’elles sont pales.

Elles sont encore a jeun.

Elles ont la fievre.

Elles sont rentrées ce midi en se donnant la main.

Elles sont si faibles gu’elles ne peuvent presque plus marcher seules.
Et personne ne sait ce gu’elles ont.

Elles dorment ici tous les jours.

Elles sont étranges.
Oh ! Elles sont étranges.
Je n’ose plus les regarder.

Est-ce ici leur chambre a coucher ?

Non, non, ce n’est pas leur chambre a coucher.
Vous voyez bien ; i1 n’y a pas de lits. Elles sont ici en attendant la nuit.
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Approchez, approchez.
Vous les voyez mieux, a présent.

Elles sont devenues grandes !

Elles grandissent encore. Elles deviennent trop grandes.
C’est peut-étre cela qui les rend si malades.
Les reconnaissez-vous ?

Laquelle préférez-vous ?

Laquelle ?

Laquelle est-ce gu’on ne voit pas bien ?

Je n’en vois presgu’aucune

Mais vous n’en regardez qu’une seule !

Je savais bien que vous ne verriez qu’elle !
Mais ne regardez pas toujours celle-1a.

I1 y en a quatre autres qui dorment.

Je les regarde aussi.

Maurice MAETERLINCK, Les Sept Princesses, extrait du spectacle Maeterlinck
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» Maeterlinck en musique

«Pelleas et Melisande» ou la révolution debussyste

La date du 28 avril 1902 - celle de la répétition générale de Pelléas et Melisande — est
sans doute la plus marquante dans 1’histoire de la musique francaise, voire de la musique
tout court. Non qu’il ne se soit produit, avant et depuis, des phénomenes au moins aussi
importants, aussi lourds de conséquences. Mais aucun n’a été aussi soudain, aussi
inattendu, au point de pouvoir se résumer a un événement unique, comme la prise de la
Bastille le 14 juillet 1789. La veille encore, 1’avant-garde musicale parisienne était
wagnériste ; le lendemain, elle était debussyste. Avec, certes, des nuances. Entre les
partisans acharnés et les adversaires irréductibles, il y eut beaucoup de «oui, mais....»
parmi les témoins de cette mémorable représentation. Cela dit, quels partisans ! «Jamais
je n’aurais imaginé, écrivait trois ans plus tard le critique Camille Mauclaire, que
l’audition de Pelléas produisit des effets pareils. On dirait que ces gens sortent
d’entendre un hymne révolutionnaire. ils flairent le sang et la poudre. En méme temps,
ils sont saisis d’une sorte d’hypnose... Ils courent comme ces Malais qu’on dépeint en
proie au vertige meurtrier de 1’amok. Ils discourent et vociferent...» Une vraie maladie,
donc, que cette «debussyte». Et tres comparable a la «wagnérite» qui 1’avait
précédée dans le tableau pathologique du snobisme «Belle Epoque».

Qu’avait donc Pelléas pour produire de tels effets ?

Voici 1l’explication fournie par 1'un des rares critiques favorables, Gustave Bret
(la Presse) : «Cette musique vous gagne, elle vous pénetre par la force d’un art que
j’admire plus que je ne le comprends. C’est, d’un bout a 1’autre, une déclamation treés
sobre, mais dont on ne perd pas un mot ; un orchestre, d’une discrétion infinie d’ou
s’élevent les sonorités les plus exquises et les plus étranges.» Gaston Carraud (1la
Liberte) précise : «Cette symphonie... étonnamment discréte et riche, je ne saurais vous
1I’expliquer. Les enchainements harmoniques échappent a 1l’analyse, et pourtant a
l’audition ils sont aisés et clairs ; la tonalité, souvent, est impossible a fixer et
pourtant 1’expression reste toujours tonale... Cela a une forme régie, comme doit 1’étre
toute musique, par des lois de symétrie ; mais ces symétries gardent un mystere ; on les
subit sans en pouvoir déterminer la forme...

Maurice TASSART, Brochure-livret de 1’opéra Pelléas et Mélisande,
EMI records Ltd., 1979
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»y Le théatre de Maeterlinck

Le théatre de langue francaise a 1’époque de Maeterlinck

Pour saisir la portée révolutionnaire d’une piece comme Pelléas et Mélisande, dans les
années 1892-1893, il importe de rappeler dans quel contexte théatral elle s’inscrivait.
Quels sont les auteurs qui triomphent ? D’abord ceux qui font rire, comme Edouard
Pailleron avec ses comédies de moeurs, Courteline avec une bouffonnerie comme
Boubouroche (1l’année méme de création de Pelléas !}, cette méme année ou Victorien
Sardou amuse tout Paris avec sa comédie historique Madame Sans-Géne. Qui prend la
succession de 1’académisme d’un Ponsard, de la comédie bourgeoise de Labiche et d’Emile
Augier ou de la «tranche de vie» a la sauce sentimentale illustrée par Dumas fils ? Si
1’on continue a jouer ces bons vieux auteurs, d’autres garantissent la perpétuation de
ces genres traditionnels, tels G. de Porto Riche, bientdt E. Rostand. Assurent également
la reléve Henry Fevre, Eugéne Brieux, qui veut faire un théatre «utile» abordant des
problemes sociaux et moraux, de grands sujets d’actualité, ou encore Francois de Curel,
visant a un théatre social d’idées.

Remarquons que 1’année méme de publication de Pelléas et Mélisande, 18392, le Théatre
Libre crée ses deux premieres pieces, L’Envers d’une sainte et Les Fossiles, ainsi que
Blanchette d’Eugéne Brieux. Parmi les gros succes, méritent d’étre cités également ceux
de Georges Feydeau, né la méme année que Maeterlinck, et qui, a 1’age ouU celui-ci publie
Pelléas, fait représenter Monsieur chasse. Du c0té des auteurs qui se veulent «sérieux»,
on n’en est pas moins aux antipodes de 1’univers maeterlinckien. Les écrits de Zola sur
Le Naturalisme au théatre ont exercé une influence certaine. A. Antoine, qui a fondé le
Théatre Libre, a le souci primordial de reconstituer sur scéne les moindres détails de la
vie quotidienne, pour recréer un «milieu». C’est en réaction contre ce type de
théatre que Maeterlinck écrit.

Au théatre naturaliste, au drame enraciné dans son époque, et a la tranche de vie,
Pelléas, sommet du théatre symboliste, opposera 1’univers du mystere et de 1’inconnu,
transposé dans un Moyen-Age onirique. Au théatre engagé succede un poéme dramatique
fondé sur la réverie et les thémes éternels de la mort et de la passion amoureuse. A la
clarté il substitue le clair-obscur, les ombres indécises et les crépuscules ouatés. En
réaction contre le moralisme des «pieces a theése», voici un drame qui se moque du
siecle et de ses meeurs, et qui se situe «au dela du bien et du mal». Enfin, méprisant le
théatre d’amusement et de distraction qui fait flores a 1’époque, 1’auteur de Pelléas
impose la tragédie intemporelle de 1'Irréversible et de la Nostalgie.

Christian LUTAUD, Dossier «Lecture» de Pelléas et Mélisande, Bruxelles, Labor, 1992
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Maeterlinck : une énigme... un modele ?

«Les autres symbolistes renferment et agitent un certain bric-a-brac concret de
sensations et d’objets aimés par leur époque, mais Maeterlinck en émane 1’ame méme. Chez
lui, le symbolisme n’est pas seulement un décor, mais une facon profonde de sentir.»

Antonin ARTAUD

A la fois comme une énigme et un modéle.
Une énigme.

Pourquoi, comment cet homme double en qui font bon ménage le mystique et le boxeur ;
qui méle Ruysbroeck, ses approches successives peuplées d’admirables réves endormis
avec les fastes d’Orlamonde, la vie mystérieuse des abeilles et des termites, modeles
terribles d’une société totalitaire oUu le talent d’un grand écrivain finira de s’exténuer
et la lutte, au bord de la folie, avec la conjuration des ombres et des fantomes ; en qui
s’allient le golt des nourritures les plus terrestres, les randonnées a motocyclette dans
l’arriere-pays nicois et la subtile et raffinée simplicité des primitifs — pourquoi,
dis-je, comment, cet homme-la reste-t-il aujourd’hui, par son théatre symboliste
(La Princesse Maleine, Pelléas et quelques pieces breves d’un «théatre de marionnettes»
— La Mort de Tintagiles, Intérieur, Les Aveugles notamment — que 1’orgueil d’un prix
Nobel le conduira sans doute a reléguer définitivement au musée, comme d’absurdes
bibelots), 1'un des emblémes, 1'un des reperes obligés de toute révolte contre les
formes abatardies du théatre moderne ?

C’est que, dans le théatre de Maeterlinck, nous découvrons a 1’évidence la forme
méditative du tragique contemporain. Une force qui rend vaine toute 1’agitation
frénétique qui ravage nos scenes (et notre vie]. Le retour du fatum ; 1’empreinte
désormais muette, 1’ombre du dieu terrible des Anciens. Un tragique en creux.

Théatre qui dispose les acteurs comme autant de monades ou de constellations brillant
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dans un ciel vide — avec, entre eux, le fil ténu d’une parole presque blanche et la
rareté du geste arraché d’une immobilité de pierre ou de statue de bois, figures de ces
temps et d’angoisse et de mort.

Théatre de 1'invisible et de 1’espace intérieur, théatre du mouvement raréfié, qui fait
écho (et servit de modele) aux découvertes scéniques de Meyerhold et de Gordon Craig ;
théatre comme partition des voix, art du dessin, froide ciselure des mots qui révoque
irrémédiablement toute 1la fausse expressivité de 1’acteur naturaliste et ses
épanchements hystériques ou neurasthéniques et sa tendance a en remettre sur la joie
ou sur la douleur. Ecriture minimale, presque neutre qui libére, par sa rigueur méme, une
formidable charge de réves, une touffeur profonde, une vie 1léthargique, comme droguée
par 1’approche de 1’'invisible et de la mort : théatre du dedans (comme Michaux dit
ailleurs «espace du dedans»].

Lorsque Meyerhold, a Moscou, au début de ce siécle, a fondé le «Studio» — qui fut dans
I’histoire de la mise en scene le premier grand sursaut contre le réalisme et le
naturalisme envahissant du théatre moderne — ce fut, tout naturellement, a Maeterlinck
gu’il s’adressa. I1 mit a 1’étude et joua La Mort de Tintagiles. Et c’est toujours comme
modele et embleme d’un nouveau théatre que Maeterlinck nous apparait aujourd’hui. Un
théatre intérieur : un art de l'acteur décrassé des manies et des tics naturalistes et
boulevardiers, un art de la mise en scene qui soit musique du réve et de 1’inconscient,
peinture physique de 1’invisible.

Henri RONSE, «Une énigme, un modele», Préface a Pelléas et Mélisande,
Bruxelles, Labor, 1992
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» Le symbolisme de Maeterlinck
Son écriture

IT

[...] Des destinées innocentes mais involontairement ennemies, s’y nouent et s’y dénouent
pour la ruine de tous, sous les regards attristés des plus sages, qui prévoient 1’avenir
mais ne peuvent rien changer aux jeux cruels et inflexibles que 1’amour et la mort
promenent parmi les vivants. Et 1’amour et la mort et les autres puissances y exercent
une sorte d’injustice sournoise, dont les peines — car cette injustice ne récompense
pas, — ne sont peut-étre que des caprices du destin. Au fond, on y trouve 1’idée du Dieu
chrétien, mélée a celle de la fatalité antique, refoulée dans la nuit impénétrable de la
nature, et, de la, se plaisant a guetter, a déconcerter, a assombrir les projets, les
pensées, les sentiments et 1’humble félicité des hommes.

IX

Dans le temps, le génie a coup sUr, parfois le simple et honnéte talent, réussissaient a
nous donner au théatre cet arriere-plan profond, ce nuage des cimes, ce courant
d’infini, tout ceci et tout cela, qui n’ayant ni nom ni forme, nous autorise a méler nos
images en en parlant, et parait nécessaire pour que 1’ceuvre dramatique coule a pleins
bords et atteigne son niveau idéal. Aujourd’hui, il y manque presque toujours ce
troisieme personnage, énigmatique, invisible mais partout présent, qu’on pourrait
appeler le personnage sublime, qui, peut-étre, n’est que 1’idée inconsciente mais forte
et convaincue que le poete se fait de 1’univers et qui donne a 1’ceuvre une portée plus
grande, je ne sais quoi qui continue d’y vivre aprés la mort du reste et permet d’y
revenir sans jamais épuiser sa beauté.

Maurice MAETERLINCK, Préface a son Théatre complet, T.I,
Bruxelles, P. Lacomblez, 1903
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I1 y a dans notre ame une mer intérieure, une effrayante et véritable mare tenebrarum ou
sévissent les étranges tempétes de 1'inarticulé et de 1’inexprimable, et ce que nous
parvenons a émettre en allume parfois quelque reflet d’étoile dans 1’ébullition des
vagues sombres.

Je me sens attiré avant tout par les gestes inconscients de 1’étre, qui passent leurs
mains lumineuses a travers les créneaux de cette enceinte d’artifice oU nous sommes
enfermés.

Je voudrais étudier tout ce qui est informulé dans une existence, tout ce qui n’a pas
d’expression dans la mort ou dans la vie, tout ce qui cherche une voix dans un cceur.
Je voudrais me pencher sur 1’instinct, en son sens de lumiere, sur les pressentiments,
sur les facultés et les notions inexpliquées, négligées ou éteintes, sur les mobiles
irraisonnés, sur les merveilles de la mort, sur les mysteres du sommeil, ou malgré la trop
puissante influence des souvenirs diurnes, il nous est donné d’entrevoir, par moments,
une lueur de 1’étre énigmatique, réel et primitif ; sur toutes les puissances inconnues
de notre ame ; sur tous les moments ou 1’homme échappe a sa propre garde ; sur les
secrets de 1’enfance, si étrangement spiritualiste avec sa croyance au surnaturel, et si
inquiétante avec ses réves de terreur spontanée, comme si réellement nous venions d’une
source d’épouvante.

Maurice MAETERLINCK, Confession de poete, in «Commentaire dramaturgique»
de Claude REGY pour La Mort de Tintagiles, Paris, Babel, 1997
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Maeterlinck et la mise en scene symboliste

I1 faudrait peut-étre écarter entierement 1'étre vivant de la scene. I1 n’est pas dit qu’on
ne retournerait pas ainsi vers un art de siécles tres anciens, dont les masques des
tragiques grecs portent peut-étre les dernieres traces. Sera-ce un jour l’emploi de 1la
sculpture, au sujet de laquelle on commence a se poser d’assez étranges questions ?
L’étre humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes
symboliques ou un étre qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne sais ;
mais 1’absence de 1’homme me semble indispensable. Lorsque 1’homme entre dans un poeme,
1’immense poéme de sa présence éteint tout autour de lui. L’homme ne peut parler qu’au
nom de lui-méme ; et n’a pas le droit de parler au nom d’une multitude de morts.

I1 est difficile de prévoir par quel ensemble d’étres privés de vie il faudrait remplacer
1I’homme sur la scéne, mais il semble que les étranges impressions éprouvées dans les
galeries de figures de cire, par exemple, auraient pu nous mettre, depuis longtemps, sur
les traces d’un art mort ou nouveau. Nous aurions alors sur la scéne des étres sans
destinées, dont 1'identité ne viendrait plus effacer celle du héros. I1 semble aussi que
tout étre qui a 1’apparence de la vie sans avoir la vie, fasse appel a des puissances
extraordinaires ; et i1 n’est pas dit que ces puissances ne soient pas exactement de la
méme nature que celles auxquelles le poéme fait appel. L’effroi qu’inspirent ces étres,
semblables a nous, mais visiblement pourvus d’une ame morte, vient-il de ce qu’ils sont
absolument privés de mystere ? Vient-il de ce qu’ils n’ont pas d’éternité autour d’eux ?
Est-ce 1'effroi, né précisément de la privation de 1’effroi qu’il y a autour de tout étre
vivant, et si inévitable et si habituel, que sa suppression nous épouvante, comme nous
épouvanterait un homme sans ombre ou une armée sans armes ? Est-ce 1’allure de nos
vétements ordinaires sur des corps sans destinées ? Sommes-nous terrifiés par les
gestes et les paroles d’un étre pareil a nous, parce gue nous savons que ces gestes et
ces paroles, par une exception monstrueuse, ne retentissent nulle part et n’indiquent le
choix d’aucune éternité ? Est-ce parce gu’ils ne peuvent pas mourir ? — Je ne sais ; mais
1’atmosphére de terreur ou ils se meuvent est 1’atmosphere méme du poéme ; ce sont des
morts qui semblent nous parler, par conséquent, d’augustes voix. Il est possible enfin,
gue 1'ame du poéte, ne trouvant plus la place qui lui était destinée, occupée par une ame
aussi puissante que la sienne, - puisque toutes les ames ont exactement les mémes
forces, — il est possible, alors, que 1’a4me du poete ou du héros, ne se refuse plus a
descendre, un moment, en un étre, dont une ame jalouse ne vient pas lui défendre
l’entrée.

Maurice MAETERLINCK, Menus propos, in «Commentaire dramaturgique»
de Claude REGY pour La Mort de Tintagiles, Paris, Babel, 1997
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» Un motif textuel de Maeterlinck : le jet d’eau

La Princesse Maleine

MALEINE
Je suis la princesse Maleine.

HJALMAR
Vous n’étes pas Uglyane ?

MALEINE

Je suis la princesse Maleine.

HJALMAR
Vous étes la princesse Maleine ! Mais elle est morte

MALEINE
Je suis la princesse Maleine.

Ici la lune passe entre les arbres et éclaire la princesse Maleine.

HIALMAR
Oh ! Maleine - Mais d’oU venez-vous ? Et comment étes-vous venue jusqu’ici ? Mais
comment étes-vous venue jusqu’ici ?

MALEINE
Je ne sais pas.

HJALMAR

Mon Dieu ! Mon Dieu ! D’oU me suis-je évadé aujourd’hui ! Et quelle pierre vous avez
soulevée cette nuit ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! De quel tombeau suis-je sorti ce soir ! —
Maleine ! Maleine ! Qu’allons-nous faire ? — Maleine ! ... Je crois que je suis dans le
ciel jusqu’au coeur ! ...
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MALEINE
Oh ! Moi aussi !

Ici le jet d’eau sanglote eétrangement et meurt.

TOUS DEUX, se retournant
Ooh !

HJALMAR
Ne pleurez pas ; n’ayez pas peur. C’est le jet d’eau qui sanglote...

MALEINE
Qu’est-ce qui arrive ici ? Qu’est-ce qui va arriver ? Je veux m’en aller ! Je veux m’en
aller | Je veux m’en aller !

HJALMAR
Ne pleurez pas !

MALEINE
Je veux m’en aller !

HJALMAR
I1 est mort ; allons ailleurs.

Ils sortent.

Maurice MAETERLINCK, La Princesse Maleine, Acte II, Scene 6,
Paris, NRF Gallimard, 2004
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Alladine et Palomides

On découvre Alladine, le front contre une des fenétres qui donnent sur le parc. Entre
Ablamore.

ABLAMORE
Alladine...

ALLADINE, se retournant brusquement.
Qu’y a-t-il1 ?

ABLAMORE

Oh ! Tu es pale... Tu es souffrante ?

ALLADINE
Non.

ABLAMORE

Qu’y a-t-1il dans le parc ? — Tu regardais 1’avenue des jets d’eau qui s’ouvre devant tes
fenétres ? — Ils sont merveilleux et infatigables. Ils se sont élevés tour a tour, a la
mort de chacune de mes filles... La nuit, je les entends chanter dans le jardin... Ils me
rappellent les existences qu’ils représentent, et je puis distinguer leurs voix...

ALLADINE, séchement.
Je le sais...

Maurice MAETERLINCK, Alladine et Palomides, Acte II, Scene 1,
Bruxelles, P. Lacomblez, 1902
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y Maeterlinck, ou 'observation de la société des
insectes

Maeterlinck, un poete scientifique ?

[...] «Plus un lecteur a de la science, plus il admire Maeterlinck, car il y trouve ce
gu’avec tout son savoir il sait en pouvoir attendre : la poésie.» Le naturaliste Jean
Rostand ne pouvait rendre plus bel hommage aux livres que le Gantois a consacrés a
1’histoire naturelle, de L’Intelligence des fleurs (1907) a La Vie des fourmis (1930],
en passant par la trés célebre Vie des abeilles (1901). Ouvrages difficiles a classer,
auxquels il faut joindre les essais ou Maeterlinck s’interroge sur la vie de 1’univers et
les régions frontiéres aux limites de la connaissance, La Vie de I’espace (1928]), La
Grande Féerie (1929]), etc. Ces lignes qui préludent a sa méditation sur L’Intelligence
des fleurs nous éclairent sur les dispositions dans lesquelles le poete, qui fut toujours
passionné de botanique, a approché les niveaux les plus bas de 1’échelle de vie, le
végétal et 1’animal, en quéte des intentions de la nature.

«Je n’ai fait aucune découverte, et mon modeste apport se reduit a quelques
observations €lémentaires. Je n’ai pas, cela va sans dire, 1’intention de passer en revue
toutes les preuves d’intelligence que nous donnent les plantes. Ces preuves sont
innombrables, continuelles, surtout parmi les fleurs, oU se concentre 1’effort de la vie
végetale vers la lumiere et vers 1’esprit.»

Les scientifiques ont jugé parfois les livres de Maeterlinck avec sévérité en leur
appliquant leur unité de mesure de spécialistes. Il faut voir dans ces essais plutdt le
prolongement de la grande enquéte sur 1’homme, la vie et 1'univers, commencée des
Le Trésor des humbles. C’est la méme foi spiritualiste, puisée dans les doctrines
mystiques, rejointe chez les «philosophes de la nature» et les occultistes dont Le Grand
Secret (1921) nous livre les étapes, qui sous-tend 1’observation scientifique. Au
siecle de la science, Maeterlinck continue de croire a la symbiose universelle, a
l’unité vivante du monde, traversée par les manifestations de 1’intelligence, «une
intelligence éparse, générale, une sorte de fluide universel qui pénetre diversement,
selon qu’ils sont bons ou mauvais conducteurs de 1l'esprit, les organismes qu’il
rencontre» (L’Intelligence des fleurs). L’observateur des abeilles n’est gueére différent
du penseur qui n’a jamais cessé d’étre a 1’écoute de 1’'univers qu’il voit comme un réseau
infini de correspondances, un perpétuel échange de reflets que se renvoient le
microcosme et le macrocosme.
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Assurément, 1’examen patient de la vie des insectes ou l’exploration de la quatriéme
dimension, ont éloigné Maeterlinck de lui-méme. Et en face de la ruche, celui-ci fait une
découverte : celle de la solidarité, de 1’admirable dévouement a la chose publique, du
sacrifice a 1’avenir de la communauté, accompli en vertu d’une loi fatale. Car il ne cesse
de s’interroger : «Mais quel est donc le but de ce grand but et la mission de cette
existence éternellement renouvelée ?» (La Vie des abeilles).

Relativité affligeante de notre pensée conceptuelle et de nos connaissances, perplexité
en face de 1’énigme de la vie oU I’'homme et 1’animal sont a égalité — 1’inquiétude a
servi de levain a 1’ceuvre maeterlinckienne d’un bout a 1’autre. Les poemes, le théatre et
les essais en sont ici 1a figuration poétique, symbolique, 1la 1’approximation
philosophique.

Le symbolisme de Maeterlinck ? Il n’est ni un décor ni une étiquette littéraire. Il tire
sa seve d'une intuition intensément vécue et qui ne s’est jamais affaiblie en lui, celle
de 1'Unité fondamentale, du cycle infini de la nature ou toute existence individuelle nait
et disparait et n’a de sens que par sa subordination au grand Tout : «Matiere, esprit,
c’est de 1’eau bleue ou de 1’eau rouge, la couleur différe, mais c’est toujours de 1’eau»,
note-t-il dans Le Sablier. Est-il meilleure définition de 1’attitude symboliste que
celle-1a ?

Paul GORCEIX, Préface a La Princesse Maleine,
Paris, NRF Gallimard, 2004

Maeterlinck / 27 novembre > 4 décembre 2007 23



.
ODEON

DE L'EUROPE
THEATQE

Un etre de foule

Pour l'instant, il suffit d’appeler 1’attention sur 1le trait essentiel de la nature de
1’abeille qui explique 1’entassement extraordinaire de ce travail confus. L’abeille est
avant tout, et plus encore que la fourmi, un étre de foule. Elle ne peut vivre gu’en tas.
Quand elle sort de la ruche si encombrée qu’elle doit se frayer a coups de téte un
passage a travers les murailles vivantes qui 1’enserrent, elle sort de son élément
propre. Elle plonge un moment dans 1’espace plein de fleurs, comme le nageur plonge dans
1’océan plein de perles, mais sous peine de mort il faut qu’a intervalles réguliers elle
revienne respirer la multitude, de méme que le nageur revient respirer 1’air. Isolée,
pourvue de vivres abondants et dans la température la plus favorable, elle expire au bout
de quelques jours, non de faim ou de froid, mais de solitude. L’accumulation, la cité,
dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que le miel. C’est a ce besoin
gu’il faut remonter pour fixer 1’esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, 1’individu
n'est rien, il n’a gu’une existence conditionnelle, il n’est qu’un moment indifférent, un
organe ailé de 1’espece. Toute sa vie est un sacrifice total a 1'étre innombrable et
perpétuel dont il fait partie. I1 est curieux de constater qu’il n’en fut pas toujours
ainsi. On retrouve encore aujourd’hui parmi les hyménopteres melliferes, tous les états
de la civilisation progressive de notre abeille domestique. Au bas de 1’échelle, elle
travaille seule, dans la misére [..]. Elle forme ensuite des associations temporaires [...]
pour arriver enfin, de degrés en degrés, a la société a peu pres parfaite mais
impitoyable de nos ruches, oU 1'individu est entierement absorbé par la république, et
ou la république a son tour est régulierement sacrifiée a la cité abstraite et
immortelle de 1’avenir. Ne nous hatons pas de tirer de ces faits des conclusions
applicables a 1'homme.

Maurice MAETERLINCK, La Vie des abeilles, Livre premier, VII-VIII
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