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"Le théitre veut que je change ma vie, c'est moi qu'il veut."

Le Soleil, Olivier Py, Editions Actes-Sud
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Wern die Menschen es satt haben, G3tzer tu sein, erinnern sie sich
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Introduction

Au commencement était le mensonge...

Olivier Py

Comment retrouver, apres 'épreuve du néant, la joie jaillissante de la parole 7 Apres son
portrait de Mitterrand, Olivier Py renoue dans Die Sonne [Le Soleil] avec les sources plus intimes de son
inspiration. Et il a choisi de le faire en langue allemande, avec les acteurs de la Volksbiihne (tandis que
Castorf travaillait & 'Odéon avec des interpretes francais). Dans Die Sonne, une troupe de théitre, qui
est aussi en partie une famille, voit son destin et ses désirs portés a incandescence par sa rencontre avec
un étrange inconnu en qui se projettent ou s'incarnent toutes les énergies et les appétits de la jeunesse.
D'ou vient Axel, celui dont le nom méme suggeére que le monde entier est fait pour pivoter autour de
lui ? Est-il surgi de la terre ou de I'eau, est-il fils de marin ou de fossoyeur ? Sexe, rire, beauté, poésie,
création, Axel brile, irradie, mord la vie a pleine bouche. Lorsque le rideau se leve, il porte le
maquillage d'un dieu, celui qui s'écrie dans La Légende des siécles : «Place a Tout ! Je suis Pan ; Jupiter !
a genoux.» Tous ceux qui l'aiment le suivent, et tous l'aiment, éblouis, transportés, satellites de ce
flamboyant soleil : contre un tel feu, il n'est rien ni personne qui tienne. Pour l'adorer, Mathias veut lui
taire I'offrande de sa douleur ; pour le séduire, Charly danse en robe et réve de devenir une femme.
Méme celui qui devrait se dire son rival en amour et en poésie, Joseph, l'auteur trop appliqué et
responsable, le sérieux, le sceptique, oui, méme Joseph «I'enfant de I'hiver oublié dans les décombres» se
laisse emporter par la liberté inspirée de celui qui partage avec lui I'amour de Senta, Axel, qui est peut-
étre le pere de 'enfant qu'elle porte — et qui cependant songe, dans un «déreglement de tous les sens»
qui est aussi dévoration de toutes les vies, a épouser Elena, devenant ainsi le beau-pere de ce Joseph qui
lui résiste en vain | Mais si soudain l'astre s'éteint, qui pourra lui rendre sa flamme ?... Comme dans
Hllusions comiques, le héros traverse un cycle, pareil au cercle des saisons. Son voyage exalté le conduit
des cimes aux bas-fonds, de l'inspiration au silence — comme si la vie, a son comble, n'était qu'un
incendie suivi de cendres. Comment survivre et vivre encore une fois apres le passage d’un tel témoin ?
Ceux qui connaissent I'ceuvre de Py retrouveront ici des themes auxquels il ne cesse de revenir depuis
qu'l écrit pour le théitre — et en particulier, tissé dans le motif de I'art comme exigence vitale, le fil

rouge de la transmission, du partage et de la paternité.

Daniel Loayza
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Présentation

« La valse noire des artisans du théatre hantés par leur art. »

En 2007, pour inaugurer son mandat et se présenter au public de ’Odéon, Olivier Py avait
choisi de reprendre lllusions comiques. 1.ceuvre paraissait écrite sur mesure pour introduire 2 la vie, a
I'ceuvre et aux réves d'un homme-orchestre de la scéne, auteur, metteur en scéne et interprete de son
propre verbe.

A son univers aussi, o le théitre et le réel, le pur et P'impur, ivresse du lyrisme et la dérision
douce-amere ne cessent d’échanger leurs masques — et ou, en conséquence, tous les extrémes ne cessent
de se toucher de tres pres : Phumilité n’y est pas moins folle que I'ambition, la passion s’y dénude
comme 'amour, la certitude de la mort y accompagne comme une ombre la conviction de sa défaite
inéluctable. Cinq ans plus tard, alors que son mandat s’achéve, Olivier Py met en scéne une ceuvre qu’il
n’avait pas plus congue comme conclusion qu’lllusions comiques n’était censé étre une préface. Et
pourtant, & découvrir Axel, le héros du Soleil (ici présenté dans sa version allemande), on ne peut que
songer au protagoniste des [llusions. L'un et autre triomphent par le théatre, y puisent une énergie avec
laquelle ils seraient préts a soulever le monde. L'un et 'autre, comme a leur corps défendant, suscitent
autour d’eux le désir, la fascination, 'appel A satisfaire toutes les questions et tous les besoins. Mais dans
les Illusions, la tonalité était souvent ironique, voire narquoise, et le poete, en s’exposant, était le premier

a rire de lui-méme.

Les Vainqueurs
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L'atmosphere de Die Sonne, méme zébrée d’éclairs burlesques, est plus grave : Axel, a cet égard, est
plutét le continuateur et ’héritier du héros éponyme du Visage d’Orphée, celui qui a “choisi au nom des
hommes d’étre toujours le veuf, toujours en marche”. Comme lui, son voyage traverse le pays de
I'épreuve et de la perte. Dans les deux pieces, la méditation sur I'existence doit affronter la mort d’un
enfant. D’ailleurs, dans Les Vainqueurs, sa trilogie de 2005, Py avait déja baptisé «Axel» 'un des trois
principaux personnages — celui que le prologue désigne comme «le fossoyeur»... Die Sonne (Le Soleil)
n’est pas pour autant une piece sinistre. Simplement, elle accuse et durcit le trait qui sépare le trop-plein
jaillissant de I'existence inspirée et 'accablement, ’hébétude méme, de celui que 'expérience du néant
est venue frapper de plein fouet.

L'ceuvre est divisée en cinq actes, d'un printemps a un printemps. Les deux premiéres saisons
célebrent le réveil, puis la plénitude des puissances de vie et de fécondité ; A I'automne et a I'hiver
correspondent le doute, puis un désespoir qui paraitra longtemps sans issue... Pourtant Axel,
franchissant le solstice, va refermer le cercle du temps — ou tout au moins esquisser une telle fermeture,
comme si la roue de fortune et d’infortune pouvait aussi tourner du désespoir vers I'exaltation a venir.
Reprenant la route comme Orphée «toujours en marche», acteur-poéte venu on ne sait d’oti, né on ne
sait de qui, redevient libre en rompant tout lien : «il court dans la rue», indique I'ultime didascalie. Son
départ sans adieu, et tout semblable & une fuite, est comme le supréme don qu’il pouvait faire a ceux qui
I'ont aimé : celui d’une absence a laquelle manquera toujours la conscience qu’il y eut une derniere fois,
un dernier visage, de dernieres paroles — 'absence d’un «<homme aux semelles de vent», comme le disait
Verlaine de Rimbaud, d’un étre voué a se perdre au loin en léguant a son seul sillage tout son éclat, et

qui ne pouvait que passer — a tombeau ouvert.
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Les personnages

AXEL : comédien et poete au charme solaire, défendant une vision dionysiaque du théatre.

JOSEPH : auteur, jeune metteur en scéne inquiet aux idéaux éthiques et politiques.

SENTA : actrice, petite amie de Joseph, séduite par Axel.

MATHIAS : acteur, séduit par Axel, se scarifie.

CHARLY : acteur, séduit par Axel, se travestit.

ELENA : grande actrice, mere de Joseph, séduite par Axel.

LE DIRECTEUR (Maximilien) : dirige le théatre qui accueille la troupe. Il s'oppose a Axel dans sa
vision du théatre.

BOBBY : artiste « cynique », petit ami d'Elena.

acte 3 — Elena, Axel

12



La structure

Die Sonne met en scéne une troupe d'acteurs, guidée par le solaire Axel. Essence méme du
théatre, le personnage se consume de douleur lors de la mort de son enfant et se retire du monde. Mais

comme le soleil, il renait une fois le désespoir consommé, et retrouve son énergie vitale.

Acte I : le Printemps (dans la chambre de Joseph)

Scene d'exposition dans laquelle on découvre les membres d'une troupe de théatre. La troupe
est dans une mauvaise situation car Axel, qui dort au début de la scéne, a mordu l'oreille du directeur
du théatre qui accueille leur piece : Le Masque noir.

Tous sont fascinés par cet homme,
et chacun I'exprime  sa facon :
—  Senta, la petite amie amoureuse de
Joseph, I'auteur et metteur en sceéne de
la troupe, s'est néanmoins laissé séduire
par le charme d'Axel dont elle est peut-

étre enceinte.

— Mathias et Charly, acteurs de la

troupe s'adonnent a des actes extrémes

pour attirer [l'attention d'Axel: le

Senta, Mathias, Axel, Charly

premier se scarifie tandis que le second
se travestit.
Axel se réveille et se présente dans un long monologue :
« Je suis Pan, j'ai fait une flite dans le bois de ma destinée. »
« Je danse et je dis oui A ce qui vient et chaque fois que ma liberté mord une oreille, les bibliotheques
s'effondrent ».
Entrée d'Elena, mere de Joseph et amante d'Axel : elle compare Axel et Joseph et les oppose :
« tol et lui, un 1éopard et un veau ».
Commence ensuite une discussion vive autour de l'essence du théitre. Axel et Joseph se
réconcilient enfin en affirmant que le théitre ne sert a rien :
« Axel : Qu'est que veut le théatre ?
Et non pas : & quoi sert le théatre ? Il ne sert pas, il n'est pas au service, il est la beauté qui veut! Mais ce

que le théitre veut est obscur... »
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Acte I : I'Eté (répétition du Masque Noir dans le théitre)

Joseph et Elena essaient de convaincre le directeur du théitre de continuer la piece. Celui-ci
exige qu'Axel présente ses excuses et quitte la scene lorsque Joseph et Elena lui disent qu'il refusera.
Cependant lorsqu'Axel entre en scéne il accepte immédiatement d'aller s'excuser aupres du directeur.

Mathias et Charly rejoignent
ceux qui sont déja en scene. Ils sont
dans un état euphorique. Le premier
s'est & nouveau scarifié tandis que le
second souhaite se changer en femme.

Axel présente ses excuses au
Directeur, puis la troupe discute du
nouveau texte de la piece. Le directeur

revient et les interrompt. Alors qu'ils

débattent autour de deux conceptions = g
Axel, Le Directeur,

du théatre ; Axel lui mord A nouveau
Elena, Charly, Mathias

une oreille. I sort. Arrive Senta qui
parle a Joseph de son enfant a naitre et
d'Axel.
Axel interrompt cette conversation et séduit le directeur afin de le persuader de ne pas annuler
la piece.
Joseph abdique en faveur d'Axel, le laisse incarner une figure paternelle absolue :

« Mot, Joseph j'ai tout abdiqué, tu es mon roi. Et j'ai confiance en toi. »

Acte III : 'Automne (dans les loges pendant une représentation du Masque noir)

Axel et Joseph se lamentent: la piéce Le Masque noir est un échec. Mathias et Charly les
rejoignent et supplient Axel de les aider & surmonter les mauvaises critiques. Mais Axel semble avoir
perdu son extraordinaire énergie.

Le spectateur apprend que l'enfant dont Senta était enceinte est mort-né, ce qui explique
I'"épuisement et la douleur d'Axel. Senta décide de se reprendre et de choisir la vie, contrairement a
Axel qui s'enfonce dans une réflexion sombre autour de la mort.

Le Directeur rejoint la troupe : devenu un disciple d'Axel, il est travesti en femme. Axel est
toujours en deuil, entre envies incendiaires et délire, oubliant les autres comédiens qui ont été hués. Ils
se détournent de lui. Le troisieme acte se termine, Axel fait une crise d'épilepsie, seul Joseph reste a ses

cOtés.
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Acte IV : I'Hiver (retrouvailles dans un restaurant 6 mois plus tard)

La troupe est réunie, sans Axel et
Joseph, pour célébrer le succes de la
piece écrite par Senta: Fleurs sans
beauté. Un nouveau personnage
apparait: Bobby, le nouvel amant
d'Elena, un artiste cynique, blasé. Tous
semblent avoir dépassé les névroses des
mois précédents.

Joseph entre en scene, il est serveur

dans le restaurant et vit avec Axel qui se
laisse dépérir. Elena lui reproche de se complaire dans cette situation. Bobby quitte le restaurant.
La troupe s'interroge sur les mois passés avec Axel. Ce dernier apparait enfin, hagard. Tous

l'entourent, mais face a son mutisme, ils partent, laissant Joseph seul avec lui.

Acte V : le Printemps (sur une scéne déserte)

Senta et Joseph ont emmené Axel sur la scéne du théatre. Soudain Axel se met a parler : il récite
son ancien role, Senta lui donne la réplique. Mais lorsque la scéne est terminée, Axel retombe dans
l'apathie.

Seuls dans la chambre qu'ils partagent, Joseph décide de se suicider avec Axel. Senta les
interrompt mais Joseph donne le change. Alors que tous deux ont bu le poison, Axel a un sursaut et
d'un cri rompt son long silence : désormais il veut vivre et sait pourquot.

Une semaine plus tard, la troupe est 2 nouveau rassemblée et, comme lors de la sceéne d'ouverture,
tous sont autour d'Axel endormi. Senta est 2 nouveau enceinte, Charly veut & nouveau se travestir mais
a  abandonné l'idée  d'une
transformation physique radicale
et Mathias ne se scarifie plus.
Joseph se remet a écrire. Axel fait
part 2 Senta de sa décision de
partir  sans adieu, auilleurs

d'autres inconnus l'attendant.
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Réflexions sur l'art théatral

« Le mystere théatral » (note d'intention pour Illusions comiques)

Les Illusions comiques s’ouvrent sur un cauchemar en forme de farce ; le poete, «Moi-méme »,
découvre avec ses camarades que le monde entier est soucieux de sa parole. Les journalistes, les
politiques, les prélats, les marchands de mode, sont soudainement pris d’une épidémie d’amour du
théatre. Comme si [...] '’humanité avouait qu’il est le seul outil de métaphysique, ou au contraire la seule
maniere d’échapper a la métaphysique, la seule maniere de vivre dignement.

Le poete résiste d’abord a cette position inconfortable de «la parole entendue» mais, pris de
vertige et poussé par sa mere, accepte toutes les responsabilités du siecle. Il devient en quelques heures
le prophete et le héros qui peut répondre a tous les désarrois du temps et a toutes les inquiétudes
éternelles. I1 sort de son réle de contradicteur et d’exilé, il n’est plus excentrique, il est le centre. On
remet dans ses mains le pouvoir supréme de changer le monde, on laisse son théatre agir sur le réel et
non plus sur le symbolique. Le pape lui-méme vient lui demander conseil. Lui seul est 4 méme de
donner ce qui est plus précicux que 'égalité sociale, le sens de la vie. De leur c6té, ses camarades
comédiens, dans leurs propres réles, restent dubitatifs sur ce succes planétaire de leur art et défendent
que ce que le théatre doit faire pour le monde, c’est du
théatre et du théatre seulement. |...]

La troupe, ou chacun joue son propre réle,
tente de donner non pas une mais cent définitions du
théatre et de parcourir son orbe. Elle fait entrer dans la
cuisine obscene des répétitions et de la question de
Iesthétique du jeu, on assiste a 'ivresse et au vertige
de figurer 'humain. Mais les questions d’artisanat
conduisent vite aux questions fondamentales. Le
théitre peut-il étre encore politique ? Le théitre est-il
une image ? Le théitre est-il sacré et par quel
mystere 7 Le théatre est-il une sorte de religion du
sens ou, au contraire, ce qui nous apprend a vivre dans
I'absence du sens ? [...] Les acteurs et le poete jonglent
exagérément avec les masques pour figurer poete

mort, politiciens de tout poil, mere de vaudeville, tante

de province, pape, chien philosophique, fanatiques,

Michel Fau dans le role de tante Geneviéve
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philosophes, autant de figures du monde qu’il est nécessaire pour appréhender cent définitions du
théatre. [...]

A la différence du metteur en scéne, Pacteur ne commente pas le théatre, il est le théatre.

Le texte a la prétention ridicule de tout dire sur I'art dramatique et le mystere théatral. La cavalcade
politique du poete, & qui on demande plus que des mots, est entrecoupée de lecons de théatre, dans
lesquelles on découvre que le théitre de boulevard, la tragédie et le drame lyrique sont trois pensées de
I’homme et de sa parole. Cette farce, piece satirique, comédie philosophique, c’est 'art de faire du rire
avec notre impuissance. |...|

Il y a toujours une tentation de théoriser le plus informulable, de tenter de donner les regles de la
science théatrale, de transformer en manifeste la plus empirique des aventures. On se couvre souvent de
ridicule, quand on ne devient pas le plus ennuyeux des hommes. Et pourtant la soif de connaitre
I'envers du décor et la tambouille des plateaux passionne toujours plus. On se demande méme si
I'envers du décor n’est pas le seul décor désiré tant la question devient pressante : « Comment
travaillez-vous ?» Et le trou de la serrure est au fond le supréme désir du spectateur. Ceci ne serait pas
sans I'intuition que dans I’art théatral quelque chose de la plus fondamentale aventure spirituelle est en
train de se jouer, que 13, parmi les accessoires et les tréteaux, une connaissance du fait humain bien plus
indispensable que I'opinion et les faits divers est & I'ceuvre. Ce ne sont pas les metteurs en scéne qui
pensent, c’est le théitre lui-méme, dans sa pratique, sa précarité, son prétexte. Et voir le théatre, le
Théatre Lui-Méme, est le souhait de tous ceux qui vivent dans le jardin des questions.

C’est quand le théitre parle de lui-méme qu’il parle paradoxalement le plus justement du monde. C’est
a partir de son ambition folle que 'on peut attiser le feu du comique. Les grandes paroles dont j’ai fait
parfois mon style ont ici l'air de se parodier. Nous vivons trop dans l'actualité et trop peu dans le
présent. Tout comique est au fond un moraliste, mais un moraliste qui a ’honnéteté de dire «Faites ce
que je dis, ne faites pas ce que je fais». Ou, pour dire autrement, il y a deux sortes de comiques, ceux qui
rient des autres et ceux qui rient d’eux-mémes. Et plus mystérieux encore, ceux qui veulent rire des
autres ne font que se démasquer et ceux qui cherchent a rire d’eux-mémes trouvent quelquefois, dans la
boue de leur anecdote, des mythes écornés, des vérités inquittes,des sagesses boiteuses, des rites inversés,

des viatiques saugrenus... autant de bois sec que 'on ne peut dédaigner a approche de I'hiver.

Olivier PY, novembre 2005
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Illusions comiques - extraits

Mademoiselle Mazev. 3- Le théatre est la premiére pensée humaine et sa derniére question.

Dieu. 6- Le théatre est le lieu ou les choses cachées depuis le début des temps sont révélées sans qu’on
puisse toutefois les comprendre absolument.

Monsieur Fau. 9- Le théatre est le miroir du monde qui est le miroir du théatre.
La mort. 17- Le théatre est ce qui nous permet de contempler la mort sans en mourir.
Un cintrier. 36- Le théitre n’est pas une machine 2 faire descendre les dieux, mais le dieu lui-méme.

Un philosophe. 38- Il y a théitre quand il y a émerveillement soudain pour les choses vues tous les
jours.

Monsieur Girard. 47- Le théAtre est une idée de I’éternité qui n’a besoin d’aucun paradis.

Monsieur Fau. 48- Seigneur, réponds au moins a cette question. Trouverai-je au paradis des mille-
feuilles a la rose de chez Ladurée ? Il y a toujours un instant ot ’homme trouve I'éternité moins
désirable que le temps, cette insurrection contre la métaphysique est 'essence du théatre.

Mademoiselle Mazev. 60- Le théatre est 'espace ot désirer est déja un acte.

La mort. 66- Partout la mort régne, au théatre, elle n’est qu’accessoiriste.

Dieu. 69- L'athéisme au théitre, c’est I’ Arlésienne : on en parle, on ne la voit jamatis.

Maman. 77- Le théatre qui ne cherche pas une définition du théatre n’est pas du théatre.

L’adolescent. 79- Le théatre est ce qui sauve la jeunesse de mourir de I'idéal.

Le juge. 87- Le théatre est fait de ce qui ne peut s’inscrire dans la loi.

Dieu. 90- Le théatre est trinité, celui qui espere, celui qui vient et celui qui témoigne de leur rencontre.

Moi-méme. 100- Le théatre est récompense de n’avoir rien attendu.

extraits de l'acte 3 - [llusions comiques, Olivier Py, éditions Acte Sud-Papiers

A son arrivée comme directeur de 1'Odéon - Théatre de I'Europe, Olivier Py ouvrait avec Illusions
comiques, une réflexion tendre et amusée sur l'art du théatre, ses difficultés, ses joies uniques, ses
contradictions. Dans Die Sonne, il poursuit son questionnement sur les origines du po¢me et sa place
dans le monde a travers le personnage d'Axel, qui incendie le confort intellectuel de Joseph,

représentant d'un disours éthique et politique du théatre.
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« Qu'est-ce que veut le théatre ? » ; Die Sonne, extrait

« AXEL
Qu'est que veut le théatre ?
Et non pas : a quot sert le thétre ? Il ne sert pas, il n'est pas au service, il est la beauté qui veut ! Mais Ce
que le théatre veut est obscur...

JOSEPH
Clest un dieu?

AXEL

Non ce n'est pas un dieu, c'est le divin... le divin qui demande quoi ? Je ne sais pas, il parle si bas si
confusément dans une langue si vieille ? Il veut de I'eau ? Ou du feu...

JOSEPH
Ou la révolution...
AXEL
Ou le triomphe de la poésie, mais on sent bien que ce n'est pas cela...
JOSEPH
La beauté...
AXEL

Peut-étre que ce qu'il veut c'est la nuit. Une chose d'avant la culture qui est la toujours mais qui vient
dans les villes briser la loi, inventer des destins, embraser les devenirs... Oui c'est cela, des intellectuels
qui parlent, des élégants qui décorent un salon, un prétentieux qui lit les critiques a haute voix, et
soudain, 1'"Amazonie, les sacrifices humains, les serpents, les araignées rouges, le venin du monde se
répand et il y a beaucoup de casse parce que les idéologies, les religions, c'était des bibelots ; I'Amazonie,
sa cruauté, son fleuve, I'homme nu poursuivi par les spectres. ..

Non, non, non. Ce n'est pas ca que veut le théitre. Il vient de la forét amazonienne, oui, mais ce n'est
pas ¢a qu'il veut sinon il ne serait pas ici dans nos villes, on ne met pas I'Amazone en carafe avec des
étiquettes "eau de source"...

JOSEPH
Je ne sais pas. Je suis perdu. Et s'il ne voulait rien comme un dieu aveugle...
AXEL
Un dieu rassasié. ..
JOSEPH
Un dieu qui s'ennuie?
Ah, il veut nous emmener dans la mort...
AXEL

Non ce n'est pas la mort.
Non, non, nous ne voulons pas la mort. Nous voulons I'étincelle de vie, nous avons entendu autre chose,
l'appel disait autre chose, il faut se souvenir.
JOSEPH
[...] Je me suis dit le théatre veut...comme un dieu terrible il exige, il veut... qu'est ce qu'il veut ?
- Mou.

[...] Oui c'est ¢a, ¢a ne peut étre que ¢a ! C'est moi qu'il veut, moi !

AXEL
Ca veut dire change ta vie !
JOSEPH
Ca veut dire changer ma vie.
AXEL

Le théatre veut que je change ma vie, c'est moi qu'il veut.
Pourquoi le théitre me veut-il moi ? |[...]

JOSEPH
Pourquoi mot ?
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AXEL

Parce que je suis beau.

JOSEPH
Il n'y a aucune autre explication.
AXEL
Parce que je suis mortel.
JOSEPH

C'est la méme chose...
C'est moi qu'il veut... et suis-je capable de me donner ?

AXEL
C'est la question.
JOSEPH
C'est la question.
Je crois que je suis capable de me donner.
AXEL
Mot aussi.
[...]
JOSEPH
C'est quoi se donner a la voix qui appelle ?
AXEL

Rien, presque rien, seulement faire oui de la téte dans un pays pauvre et sombre. »

extrait de l'acte 1 - Le Soleil, Olivier Py, Editions Acte Sud-Papiers

Axel et Joseph )
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L.a mort de I'enfant

« une goutte de soleil dans mon désastre et je meurs »

Neeud de l'intrigue, la naissance de 'enfant mort-né dont Senta était enceinte, fait basculer Axel
dans un désespoir profond. Ce long monologue est mis en exergue dans la mise en scéne de la méme

maniere que la conversation entre Joseph et Axel sur l'essence du théatre.

AXEL
Je suis entré dans la morgue. J'ai dit que j'étais le pere.

J'avais cueilli des fleurs dans le jardin de I'hopital. Une morgue peinte en bleu et qui donnait
directement sur le parking. Un lieu absolument vide de tout sacré. Un lieu volontairement vide de tout
sacré. Pas de crucifix, rien.

J'avais cueilli des fleurs, arraché des fleurs, c'était des fleurs tres laides. Des marguerites jaunes, avec des
pétales rouillés.

Tout était tellement absolument laid comme au pays mythique, I'épreuve finale.

Alors mes ailes se sont déployées, tu sais mes grandes ailes d'or et de feu, mes grandes ailes avec
lesquelles depuis un an je vous emporte dans les cimes.

Ah, c'est ce qu'il fallait 2 mon expérience, un enfant mort et une morgue treés laide, et des fleurs
malodorantes !

Et maintenant, je vais prendre toute cette détresse et je vais la changer en lumiere, parce que je suis I'élu
de la vérité. Et la vérité c'est que tout est splendeur, et que je peux dire oui a tout, et que je peux rendre
la mer a la mer et la forét a la forét.

Mes ailes se déplient et tout devient un grand récit d'enluminures et chacun est au cceur de son destin et
il y a cet irrépressible assentiment qui est l'origine des poe¢mes. Et lui, I'enfant sans nom, le petit mort, le
petit Alexandre mort, il est 1a sur une table d'aluminium, on I'a recouvert d'un linge blanc.

Et le pere doit soulever le voile et regarder le visage noirci de son fils.

Un visage mort oui, mais mort dans la douleur.

Etil y alui et moi, dans ce lieu épouvantable, et mes ailes ne s'ouvrent pas.

Le plafond de la morgue ne s'effondre pas. Le sol ne se change pas en prairie édénique.

I a les poings fermés.

Il est mort ou il n'a pas vécu ?

Ah, je voudrais qu'il n'ait pas vécu, qu'il ne soit pas né. Mais je pense qu'il a vécu et souffert. Il a I'air de

souffrir dans l'infini de la mort.
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Abdiquerais-tu ton royaume pour qu'il vive ?

Oho ! la vaste plaisanterie de ma vie, la lugubre plaisanterie.

On a dit que j'étais beau, je me regardais dans le miroir, nu, déhanché, un bras sur la téte, et je me
trouvais si beau. Mais qu'est-ce que cette beauté ? Rien. Ce qui est vraiment beau, c'est de donner son
royaume.

Alors je lui donne mon royaume. Voila. J'abdique. Je pose les fleurs sur lui. Elles sont plus grandes que
lui et lui cachent le visage. En les écartant un peu je touche le visage.

Je te donne mon royaume, prends-le et reviens a la vie.

Et j'entends qu'on tambourine contre cette porte fermée. On frappe a la porte de la morgue que je tiens
fermée avec ma main puissante.

Et je sens que je vais le faire revenir a la vie. Qu'il suffit que je lui abandonne tout. Que j'abandonne
toute ma vie, toute mon ceuvre, toute cet arrogance, déja je sais que je vais vivre dans l'obscurité et la
honte, je dis "je vivrais avec un masque sur le visage" et on ne saura plus rien de moi.

Et toi-méme tu ne sauras jamais ce qu'est devenu ce pere effrayant. Et tu es avec moi, Joseph, dans le
silence de Dieu. C'est A toi aussi que j'abandonne ma grandeur. Je lui donne tout. Tout. Mais |'enfant
reste immobile.

Zeus interdit que 'on réveille les morts.

Sacrifice inutile.

Je ne peux pas réveiller les morts. Il y a une déesse obscure que les dieux redoutent, elle s'appelle

Ananké. Ce qui a été a été.

extrait de l'acte 3 - Le Soleil, Olivier Py, Editions Acte Sud-Papiers

Cependant cette épreuve semble étre nécessaire dans 1'évolution du personnage d'Axel. En effet,
avant cet événement tragique, il témoigne d'une foi exclusive dans le théatre pour accéder a la vérité. A
la suite de la mort de I'enfant et de la descente aux enfers qu'il traverse, il redécouvre une liberté qui lui
rend son élan vital :

« C'est étroit la liberté, tres étroit. A peine la place d'un oui griffonné sur la page blanche d'une douleur.

Etil n'y a pas d'autre liberté. » (acte 5)
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« Faire pleurer a nouveau leur mort »

Les Indiens Kutonagas de la Colombie britannique adorent le soleil et lui sacrifient leurs
nouveaux-nés. Quand une femme est grosse, elle fait une priere au soleil et dit : “Je suis enceinte ;
quand mon enfant sera né, je te l'offrirai. Aie pitié de nous !” On espere ainsi assurer la santé et le
bonheur de la famille. Chez les Indiens Coast Salish de la méme région, on sacrifie souvent le premier
enfant au soleil pour assurer la santé et la prospérité de la famille entiere. Les Indiens de Floride
sacrifiaient leurs premiers enfants males. Jusqu'au début du XVIIIeéme siecle, chez les Indiens de la
Caroline du Nord, on pratiquait une cérémonie remarquable qui s’explique tout naturellement,
semble-t-il, comme une modification d’une coutume plus ancienne consistant & mettre a mort le fils du
rol, peut-étre en guise de substitut de son pere. Voici comment la décrit un écrivain de cette époque : “Il
existe chez eux une coutume ou cérémonie étrange, pour commémorer les persécutions et la mort des
rois, leurs ancétres, tués par leurs ennemis a certaines époques et en particulier quand les sauvages,
apres avoir fait la guerre & quelque nation, reviennent sans ramener de prisonniers de guerre et sans
rapporter de tétes d’ennemis. En souvenir perpétuel de tous ses prédécesseurs, le roi fait battre et blesser

le plus chéri de tous ses enfants, au moyen des mémes armes qui tuérent autrefois ses ancétres, et cela

dans le but de rouvrir la blessure et de faire pleurer a nouveau leur mort.”

James George Frazer : Le Rameau d’or. Le Dieu qui meurt, trad. fr. Pierre Sayn, Robert Laffont (coll.

Bouquins), 1998, t. 2, p. 129.
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« je m'étais solilé de mort a la mesure de mon vide »

Olivier Py, conversation avec Genevieve Welcome

Et quand la grice ne nous prend plus par la main, il y a ce devoir vis-a-vis de l'autre,
insondable, céleste, qui ne nous laisse pas en paix et qui chante, la loi morale. Méme dans un
monde ou I'amour est venu accomplir la Loi, c'est-a-dire dans le monde chrétien, la responsabilité
morale vis-a-vis de l'autre est la parole de notre reconnaissance de Dieu. La faute morale n'est rien
par elle-méme,' elle n'est que le mot que le péché prononce.

Mais aussi petit que soit le péché dans l'infini de la miséricorde divine, il est suffisamment grand
pour se mettre a la place du Soleil. Il est petit, comme la Lune est petite par rapport au Soleil,
mais, plus proche de I'homme, il peut, & la maniere d'une éclipse, venir totalement masquer la

lumiere.

Peut-on imaginer un Christ dionysiaque ?

Ouli, c'est sans doute ce que j'aurais dit, a vingt ans. Mon Christ est dionysiaque ; ce n'est pas le
pain que je veux, c'est le vin, j'aurais dit ca.

Mais j'ai connu ce réveil froid de I'homme qui a cru vivre pour vivre. L'horrible dépendance a la
mort, l'errance vers un plaisir amenuisé et qui affirme son vide. J'ai cru détenir la clef d'une
cérémonie secrete, la palme orphique qui abrite la fusion virile, j'ai saigné et j'ai aimé voir mon
sang couler et puis cette nuit de mes vingt ans ou le froid m'a mordu, j'ai compris que ce chemin ne

menait qu'a la mort.

Comment ?
Parce que j'aimais un homme et que je voulais qu'il me tue.
Parce que tout avait été consommé avec l'avidité d'une jeunesse sauvage, parce que je m'étais

solilé de mort a la mesure de mon vide. Parce que j'étais un poete avant d'étre un chrétien.

C'est cela la poésie ?
Non, c'est cela le poeme.
Il y a deux manieres de nier la mort, deux chemins, celui d'Orphée et celui du Christ. Celui

d'Orphée, c'est ce refus de la sexualité.

24



Je ne comprends pas.

Je cherchais une sexualité qui nie la sexualité, qui ne soit qu'un jeu, qui ne soit que le jeu de nier
la mort, parce que nous ne pouvons pas croire a la mort alors méme qu'elle est la seule
certitude. Je ne suis pas philosophe, je suis poete, jamais je n'apprendrai a mourir ; ce que

j'apprenais dans les bras de tous ces garcons, c'est que la mort n'est pas.

Mais vous en mouriez.

Dans un grand éclat de rire.

Je laissais les chambres rouges et les chambres noires et je courais dans la rue en riant sous
la froide lumiere de la lampe. ]'étais invincible, j'avais mis mon 4me a I'encan. Je ne voulais
pas voir la fin tragique d'Orphée, ce démembrement, cette téte coupée du corps qui pleure

éternellement, une sorte de damnation.

L'inachevé, Olivier Py — conversation avec Genevieve Welcome, éditions Bayard

25



Les visages multiples d'Axel

« L'innocence qui a fait les mondes »

Le texte et I'ensemble des personnages évoluent autour de la figure d'Axel. Il est « le soleil » du
titre, celui qui nourrit et éclaire toutes les actions. Son énergie suit le cours des saisons, il est donc un
personnage qui se transforme constamment. Tous essaient d'exprimer la perception qu'ils ont de lui et

Axel lui-méme se décrit plusieurs fois, construit sa légende au fil de la piece.

« AXEL

Ah je suis I'innocence qui a fait les mondes. [...] Je suis Pan ! J'ai fait une flate dans le bois de ma
destinée. [...] Je suis le dernier rayon dans I'hiver, j'ai fait un pacte du sang avec l'affirmation. Et quand
je marche dans les rues, les vitrines, les voitures sales, les affiches déchirées, les ordures emportées par le
vent, tout se transforme en livre d'heures et la misere elle-méme est peinte en bleu divin. [...] moi le
danseur nu, l'enfant abandonné, le gitan balafré, j'ai ramassé un vieux rire et j'ai fertilisé les
lendemains... [...] Parmi les hommes un danseur est né, qu'est-ce qu'il fait ce monstre de foire, ce génie
sans ceuvre, ce pyromane hilare ? Qu'est-ce qu'il fait 7 Il ne fait rien, il achete des émeraudes, il danse
nu, il dilapide l'argent, il habille ses compagnons en fille, il dicte des poe¢mes aux révolutionnaires
débutants, il dort dans le lit des illusions perdues et il ne s'est pas lavé depuis dix jours. Il a oublié d'étre
utile 4 la société, il a oublié d'écrire sa légende, il a oublié de citer les grands livres et, mystere des
mysteres, les grands livres I'on remercié. Oui, c'est ce que murmurent les soleils sur son passage et les
galaxies ont envie de mettre des robes de jeunes mariées et de l'attendre sous les arbres. Le pain et les
sacrements, ce n'est rien comparé a cette rage de vivre ! [...] »

acte 1- extrait

L'image qui revient le plus souvent, que les mots soient prononcés par Axel ou les autres, est celle
d'un homme incandescent : il est décrit comme "le Dieu Pan", "un fauve", "un incendie", "la joie", la
beauté", "I'hnomme qui danse". Axel incarne et défend un théatre dionysiaque et poétique.

Les auteurs antiques proposent diverses versions pour raconter la naissance de Pan en Arcadie. Mi-
homme mi-bouc il est souvent caractérisé par sa laideur, il est le dieu des bergers. Génie de la nature
sauvage, il est aussi associé a la fécondité, dans certaines légendes il rejoint le cortége dionysiaque. Pan
est également une divinité musicienne dont un des attributs est la syrinx, une flate de roseau. Son nom
viendraint de "pan" en grec qui signifie "tout", c'est pourquoi certaines traditions et philosophies le
considere comme le dieu de la totalité (on peut aussi noter que 1'origine du mot "panique" vient de la

peur qu'il suscitait auprés des hommes).
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« J'ai fait une fliite dans le bois de ma destinée. »

* Leconte de Lisle - Poémes Antiques (1852)

Pan d’Arcadie, aux pieds de chevre, au front armé
De deux cornes, bruyant, et des pasteurs aimé,
Emplit les verts roseaux d’'une amoureuse haleine.
Des que I'aube a doré la montagne et la plaine,
Vagabond, il se plait aux jeux, aux cheeurs dansants
Des Nymphes, sur la mousse et les gazons naissants.
La peau du lynx revét son dos ; sa téte est ceinte

De lagreste safran, de la molle hyacinthe ;

Et d’un rire sonore il éveille les bois.

Les Nymphes aux pieds nus accourent a sa voix,
Etlégeres, aupres des fontaines limpides,

Elles entourent Pan de leurs rondes rapides.

Dans les grottes de pampre, au creux des antres frais,
Le long des cours d’eau vive échappés des foréts,
Sous le dome touffu des épaisses yeuses,

Le Dieu fuit de midi les ardeurs radieuses ;

Il s’endort ; et les bois, respectant son sommeil,
Gardent le divin Pan des fleches du Soleil.

Mais sitdt que la Nuit, calme et ceinte d’étoiles,
Déploie aux Cieux muets les longs plis de ses voiles,
Pan, d’amour enflammé, dans les bois familiers
Poursuit la vierge errante a 'ombre des halliers,

La saisit au passage ; et, transporté de joie,

Aux clartés de la lune, il emporte sa proie.
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*  “Je suis Pan”

Les animaux qu’avaient attirés ses accords,

Daims et tigres, montaient tout le long de son corps ;
Des avrils tout en fleurs verdoyaient sur ses membres ;
Le pli de son aisselle abritait des décembres ;

Et des peuples errants demandaient leur chemin,
Perdus au carrefour des cinq doigts de sa main ;

Des aigles tournoyaient dans sa bouche béante ;

La lyre, devenue en le touchant géante,

Chantait, pleurait, grondait, tonnait, jetait des cris ;
Les ouragans étaient dans les sept cordes pris
Comme des moucherons dans de lugubres toiles ;

Sa poitrine terrible était pleine d’étoiles.

Il cria:

« LJaventr, tel que les cieux le font,

» C’est I'élargissement dans 'infini sans fond,

» C’est I'esprit pénétrant de toutes parts la chose !

» On mutile 'effet en limitant la cause ;

» Monde, tout le mal vient de la forme des dieux.

» On fait du ténébreux avec le radieux ;

» Pourquoi mettre au-dessus de I'Etre, des fantomes ?
» Les clartés, les éthers ne sont pas des royaumes.

» Place au fourmillement éternel des cieux noirs,

» Des cieux bleus, des midis, des aurores, des soirs |
» Place a 'atome saint qui brile ou qui ruisselle !

» Place au rayonnement de I'dme universelle !

» Un roi c’est de la guerre, un dieu c’est de la nuit.
» Liberté, vie et foi, sur le dogme détruit !

» Partout une lumiere et partout un génie !

» Amour ! tout s’entendra, tout étant ’harmonie !
» L’azur du ciel sera 'apaisement des loups.

» Place a Tout ! Je suis Pan ; Jupiter | 4 genoux. »

Victor Hugo : “Le Satyre”, in La Légende des Siecles
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Axel et Joseph : deux visions du monde

« confronter cette noirceur a la joie méditerranéenne »
Extraits du Journal de la semaine que Libération a commandé a Olivier Py, a 'occasion de la création de

Die Sonne a Berlin :

« Samedi : A Berlin, scéne du peuple

J'ai écrit pour la Volksbiithne une pi¢ce qui tente de regarder en face le sentiment de culpabilité, subi.
Elle est en Allemagne incommensurable, avec des conséquences sur l'esthétique théitrale, qui ne se
laisse jamais complétement aller au lyrisme (redoutable), a 1'élégance (suspecte), a la beauté (complice), a
la sentimentalité (kitsch fascisant). Il faut donc faire laid, cynique, cruel, désespéré pour tenter de
comprendre la catastrophe et l'esthétique issue du romantisme. J'essaie de confronter cette noirceur a la
joie méditerranéenne dont je suis né. Comme je disais dans mon mauvais accent le titre de la piece Die
Sonne (Le Soleil) a Peter Sloterdijk (immense philosophe allemand), il comprit en place Die Zone, la
zone, la banlieue et, évidemment, I'Est. L'anecdote a beaucoup amusé les acteurs qui y voient un sens.
Du coup, chaque fois qu'il y a le mot soleil dans la piece ils le prononcent comme si c¢'était la zone : la
fiancée de la zone, la lumiere de la zone, le lever de la zone. Et nous rions de ce projet qui parle du
soleil poétique dans un monde ou le théitre a tenu une chronique de la zone. Particulierement a la
Volksbiihne, théitre mythique de Berlin-Est ou Frank Castorf, son directeur, a tenu a laisser les lieux
inchangés depuis la chute du mur. Il a juste fait inscrire en néon les trois lettres OST pour qu'on se
souvienne un peu. Berlin a gommé volontairement la cicatrice, les débris du mur pourrissent loin du
centre-ville, ce théitre est avec son architecture bunker 2 colonnes staliniennes, sa cantine en lambris
sombres, ses loges grises aux fenétre étroites, comme un mémorial de la RDA. Mais Castorf a surtout
réussi une chose treés extraordinaire, il a fait un grand carnaval avec I'histoire des 20 dernieres années, il
a célébré et I'échec du socialisme soviétique et I'échec du capitalisme sauvage. C'est une sorte de Fellini
est-allemand qui a vécu hilare et scandaleux dans la raideur des idéologies. Hier il m'a dit : Nous
sommes exactement les mémes ; je suis communiste, hétéro, allemand, tu es catholique, homo, frangais.

Exactement les mémes. ]'étais flatté.

Dimanche : I'Allemagne et les pirates

Au fond, de la reconstruction a la réunification, I'Allemagne a vécu un 4ge d'or, selon une logique
difficile & comprendre et que mes amis allemands essaient de m'expliquer : le patriotisme anti-
nationaliste. L.a France vit ce concept en sens inverse, elle déteste le patriotisme et s'adonne volontiers a

un vieux fond moisi de nationalisme. Les Francais aiment peu la France mais adorent les Francais. Les
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Allemands aiment |' Allemagne et se détestent eux-mémes. Les succes du pays sont certainement dus au
fait qu'il est plus démocratique que la France. La cause est double, 1'une historique, l'autre
géographique. La nation allemande a fait face a son passé et craint toujours une fissure dans la
démocratie, voila pour I'histoire. La géographie, c'est celle d'un pays non centralisé. La rivalité des
Linder et des villes ventile les acces au pouvoir et rétablit les balances démocratiques. Aucune caste
héréditaire ne se reproduit dans I'impunité. La maladie de la France serait-elle le parisianisme ? La
décentralisation administrative ne peut rien face aux réseaux parisiens incestueux qui dissolvent les
différences gauche/droite dans un systeme de classe et de privileges qui crée un plafond de verre dans
tous les secteurs. Pendant ce temps se jouent a Berlin des révolutions symbolique et politique. Le maire
social-démocrate Klaus Wowereit, a qui 'on doit la formule Berlin est pauvre mais sexy, va s'allier avec
les Verts pour former une majorité, mais symboliquement, c'est surtout l'absence de parti issu de la
RDA qui fait signe. Les boutiques de luxe remplacent les eldorados alternatifs ? En réalité la fatalité est
moquée, car le 18 septembre, des citoyens, jeunes, non-professionnels de la politique, réunis sous la
banniere internationale du Parti des Pirates qui défend le partage de la culture et de l'information, ont
obtenu 8,9% des suffrages exprimés dans 'élection régionale de la ville-Etat de Berlin, soit 15 si¢ges au
Parlement. Les réseaux sociaux libres réaniment le processus démocratique et font démonstration du

Globalization and Localization.

Mardi : hommage aux acteurs et a I'autre langue

Répétitions a la Volksbiihne toujours. Tous les acteurs sont
admirables, en particulier Lucas Prisor et Sebastian Koenig
qui ne sont pas effrayés par ce texte lyrique. Ils se jettent a
corps perdu dans les mots et rendent ma parole trés concrete.
Il est vrai que l'allemand les aide, langue rapide mais précise.
La réalité y est plus lourde, I'urgence plus angoissante, le
présent plus bralant. Et puis la mythique Ilse Ritter, pour
laquelle Thomas Bernhard a écrit, présence inquitte et
subtile, toujours au bord de la rupture mais qui est aussi une
chef de troupe incomparable. Nous avancons vite avec une

haute conscience de la difficulté du projet et de la dangerosité

des enjeux. Je trouve le Rhin moins profond que ce que je

acte 1 — Axel et Joseph

croyais. »

Le texte d'Olivier Py est empreint de la dualité, entre Allemagne et Méditerranée : Joseph et Axel sont
tous deux porteurs des images que le dramaturge associe a ces deux espaces. Joseph est constamment 1ié
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a l'idée de culpabilité tandis que le solaire Axel fait rayonner la joie autour de lui.

Joseph : image de 1'Allemagne

Axel : image de la Méditerranée

JOSEPH

Je ne suis pas sombre, je suis ...

MATHIAS

L'enfant de I'hiver oublié dans les décombres.
CHARLY

L'enfant de la conscience qui casse ses jouets.

SENTA

L'enfant de la culpabilité qui essaie d'écrire un po¢me.
[...]

ELENA

Tu ne comprends pas que dans ce pays le soleil est
interdit. Interdit! Et c'est toi le visage de cette
interdiction. Toi qui es coupable, coupable, coupable
toujours! Et nous nous sommes ici, dans le pays du
soleil coupable et nous mourrons!

[...]

JOSEPH

Un pays pauvre et sombre...comme quoi?

AXEL

Comme I'Allemagne...

JOSEPH

Ah c'est ma patrie que tu veux me prendre aussi... Tu
as pris ma piéce, mes amis, ma meére, ma fiancée, mon
enfant, et maintenant tu veux aussi ma patrie. Tu
voudrais que je sois autre chose que cette douleur, cette
douleur qui devient de la raison, cette raison qui
devient de la douleur?

Acte 1

AXEL

Plus grand que les révolutions, plus impitoyable que le
retour des solstices, c'était mon désir. Mon désir, c'était
le rouage du monde. Et le manége tournait et nous
avions la téte A l'envers. Mais je n'ai pas pu, a cause de
ce pays, a cause de cet héritage, si
épouvantablement noir. Plus noir encore parce que
nous ne savons plus d'ol vient la souffrance. Toute
cette nation coupable, c'était trop puissant pour moi.
[...] Moi je voulais dissoudre la douleur de la nation,
anéantir le remords et ouvrir un espace vierge, a partir
de ma poitrine parfaite. [...] Une génération nouvelle a
bien le droit d'ouvrir un temps nouveau? Pour que
naisse une civilisation, pour que renaisse sur les ruines
une plus grande espérance, il suffit d'une joie parfaite.
[...]

Tu croyais que c'était possible, se séparer de la vieille
poussiere coupable et laisser le soleil entrer avec son cri

terrible![...]

noir, si

Acte 3

ELENA

Le spectacle fini, nous partons, je vais acheter une
maison en Gréce ou dans les {les éoliennes, tu renaitras.
Regarde, j'ai les billets pour Atheénes. Nous visiterons
des maisons a flanc de falaise. Tu pourras écrire et moi
je te protégerai, je te nourrirai, je te porterai... nous
aurons une vie magnifique. [...] Tu es la vie! Tu es ma
vie! Jamais je n'ai aimé comme je t'aime. Je suis ton ile,
ta force...tu écriras et tu te baigneras dans la
Méditerranée et tu joueras de la flite dans le couchant,
adossé 2 un muret de pierres blanches....

Acte 3

JOSEPH

Cette origine inconnue, la Macédoine, la Sicile, la
Tunisie? Une femme du sud qui vient te pondre dans
ce pays et t'abandonne [..] nos Ames sont liées.
L’Allemagne et la Méditerranée pour le meilleur et le
pire.

Acte 4

JOSEPH

Oui. Tu sais il y a des peuples qui ne ressentent aucune
culpabilité, ils vivent comme ca, les pieds dans 1'eau, la
mer leur leche les pieds, le soleil leur leche le corps, le
temps s'écoule mais il ne coupe pas les mains, il monte
comme un parfum et le travail n'est pas un travail, c'est
autre chose, c'est une féte, une danse...

AXEL

On m'attend sur les iles, on m'attend sur les berges et
les ports, les quais rouillés et les marches qui se perdent
dans l'eau claire. Le bleu peint des portes marines
s'écaille sous le vent du large. La mer, la mer enfin et
ses peuples, la mer m'attend, avec les exilés, les
trafiquants et les prophetes. Tout commence et tout
s'achéve aux greves de la Méditerranée. La mer qui
lave les plaies et les taches du monde, la mer qui chante
encore quand la terre se désole, quand la terre a perdu
sa ferveur quand la terre n'est plus qu'ordure et
désespoir. La terre, méme la mort y est a I'étroit. Je
suis, dés que mon corps s'immerge dans les vagues,
I'enfant d'Homere et de Virgile. Et sur ces rochers
blanchis de sel marin, un réve plus ancien vient heurter
mon rivage intérieur. Alors le vent du large sur ma
face riante, je sais qu'on m'attend, et le monde encore
une fois est agrandi par mon départ. O mer, tu gardes
les pourquoi lumineux, et moi je suis toutes les
réponses. Scintillement sans fin.

Acte 5
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Un autre éclairage sur l'opposition entre Joseph et Axel

La Naissance de la tragédie — Nietzsche

Dans La Naissance de la tragédie Nietzsche présente une opposition entre une vision apollinienne
et une vision dionysienne de l'art. Les positions contraires sur le théitre que défendent les personnages
d'Olivier Py semblent pouvoir étre prolongées par la réflexion du philosophe. Cependant le personnage
d'Axel apparait plutét comme le conciliateur de ces deux aspects de 'art que la personnification de

['une ou l'autre.

Apollon ou la sphere de la belle apparence

Dans La Naissance de la tragédie Nietzsche, a la suite de Hegel, reconnait que I'antiquité grecque
nous offre le spectacle d'un «inzarissable débordement de beauté». Ce désir de beauté trouve sa source
dans ce que Nietzsche nomme la tendance apollinienne, pulsion artistique qui a dominé tout le monde
hellénique. Apollon, dans la mythologie grecque, est le dieu de I’élucidation, de la distinction et de la
mesure. Il est aussi le dieu solaire, le dieu brillant, «lapparaissant, rayonnant, le dieu de la lumiére». C’est
dans Pinstinct apollinien que les Grecs puisent leur sens de la mesure — eux qui craignent par-dessus
tout U'hubris, 'exces — ainsi que leur goit pour la simplicité, la clarté et la belle ordonnance. Dans le
monde apollinien «tout parait simple, transparent, beau ». Le beauté apollinienne, c’est la beauté idéale, la
«belle apparence de monde des réves», a la fois impassible et sereine.

On peut, écrit Nietzsche, «reconnaitre en Apollon [Uimage divine et splendide du principe
d’individuation, par les gestes et les regards de laquelle nous parlent toute la joie et le sagesse de «'apparence »,

en méme temps que de sa beauté ».

Le mirage de la beauté ou l'illusion consolante de I’art

La question compliquée que Nietzsche posera dans La Naissance de la tragédie sera alors la
suivante : quels sont les fondements sur lesquels cette admirable sérénité des ceuvres grecques est
construite 7 Ne convient-il pas de se demander si ce «dési; toujours plus fort de beauté (...) n’est pas fait
de détresse, de misére, de mélancolie, de douleur? »

Avant Nietzsche, Hegel 'avait déja pressenti : le beau visage des statues grecques semble
ombragé d’une silencieuse tristesse et d'une mélancolie venant ternir leur sérénité premiere. Pour Hegel
'art grec est celui d’une «vitalité libre», celle d’un peuple qui a gardé la spontanéité naive de I'enfant et
qui ignore encore la conscience malheureuse. C’est seulement avec I'art romantique, c’est a dire lart
chrétien, que la sérénité de I'idéal sera confrontée, avec la représentation de la Passion du Christ, a la
laideur, a la douleur et au mal.

A l'inverse de Hegel, Nietzsche soutient que les Grecs avaient une conscience aigué de I'horreur
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et de Patrocité de 'existence. Cette sagesse, «I’épouvantable sagesse du Silene», est la révélation du dieu
Dionysos. Pour comprendre le véritable sens du culte grec de la beauté, en effet, il faut adjoindre a
I'instinct apollinien un instinct opposé, et chronologiquement premier ; & cette pulsion originaire
Nietzsche a donné le nom de pulsion dionysiaque.

L'expérience du dionysiaque, c’est la découverte de «larriére-fond originel du monde» et des
forces souterraines et irrationnelles qui I'animent: la démesure, la dissonance, la lutte perpétuelle,
I'anéantissement. La nature, en son fond, est contradiction et douleur, parce qu’elle est puissance de
création et de métamorphose perpétuelles ; toute unité primordiale y est destinée au déchirement.
Devant cette vision terrifiante de I'essence de la nature, ’homme grec ne pouvait qu’étre saisi d’une
épouvantable horreur, par laquelle il risquait a tout moment d’étre terrassé et vaincu. Si les Grecs,
cependant, savaient les atrocités de I'existence, ils surent aussi les recouvrir et les dissimuler sous le voile
de la beauté pour les rendre supportables.

La beauté apollinienne, dont il faut restaurer le soubassement pessimiste si on veut la
comprendre, se révele alors vitale. Elle est ce voile enchanteur qui recouvre et dissimule «la profonde
horreur du spectacle du monde», cette magnifique illusion qui transfigure la dissonance et qui console
I’homme grec emporté par le «fleuve glacial et terrifiant de existence». «Il n’y a pas de surface vraiment
belle sans une terrifiante profondeur ».

L’un des mondes est la condition de 'autre. Tel est le véritable sens de I'art pour 'homme grec,
seule facon de se protéger de 'horrible démesure de la vie : «car c’est seulement comme phénomeéne
esthétique que peuvent se justifier éternellement U'existence et le monde ». La belle sérénité grecque n’est pas
naturelle, mais durement conquise : elle est la victoire remportée par le monde hellénique, grice au

mirage de la beauté, «sur le mal et la philosophie du mal ».

L’annexion de la laideur par I’art dionysiaque

Il est cependant un autre versant de 'art grec, que Nietzsche se propose d’explorer dans La
Naissance de la tragédie. «A Uencontre de ceux qui s'appliquent a faire dériver les arts d’'un principe unique,
comme la source nécessaire de toute ceuvre d'art, je contemple ces deux divinités artistiques des Grecs, Apollon
et Dionysos, et je reconnais en eux les représentants vivants et émouvants de deux mondes d'art qui différent
essentiellement dans leur nature et leurs fins respectives». Llart dionysiaque, qui trouve son expression la
plus haute dans la musique et dans le mythe tragique, ne saurait étre jugé selon les catégories de
I'apparence et de la beauté. Il explore en effet le c6té laid du monde et témoigne d’une obscure
prédilection pour le dysharmonique et le monstrueux.

Dans la musique dionysiaque dominent la dissonance, la stridence et les rythmes violents. Le
cheeur exalté des satyres, dans sa surexcitation, renvoie au spectateur de la tragédie 'image d’une

bestialité sauvage. Quant au mythe tragique, il met en scéne la démesure des luttes titanesques, la toute-
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puissance d’un destin au dela de toute justice, 'impiété de Prométhée ou le crime d’Oedipe. Dans lart
dionysiaque, la nature, «qui parle d’'un voix non déguisée» apparait ainsi dans toute sa cruauté. Et
cependant, en plongeant le regard dans I’horrible, 'homme grec trouve une consolation métaphysique,
dans la pensée que la vie, malgré son atrocité, demeure imperturbablement puissante et pleine de joie.
«Lart le sauve, et par Uart, — la vie le reconquiert». Ce spectacle, en dépit de I'effroi et de la terreur, fait
naitre en lui l'allégresse et 'enchantement. «L'aiguillon furieux de ces tourments vient nous blesser au
moment méme ou nous nous sommes, en quelque sorte, identifiés a l'incommensurable joie primordiale a
Uexistence, ou nous pressentons, dans [extase dionysienne, l'immuabilité et ['éternité de cette joie». Cette

maitrise artistique de I'horrible a pour nom sublime.

http://www.philoflo.fr/resources/La+beaut$C3$A 9+ grecque.pdf
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Autour de la représentation

“Dénouer ’héritage” - entretien avec Olivier Py

- En lisant le Prométhée enchainé dans votre adaptation, puis en relisant lllusions comiques, qui fut votre
premier spectacle présenté a I’Odéon, il m’a semblé que ces deux textes entretenaient des rapports étroits avec

votre derniére création — au fait, comment faut-il la désigner : Die Sonne ? Le Soleil ?
-“La” Soleil I... (rires).

- Va pour “La” Soleil... Dans ces trois piéces, donc, il est fortement question de la présence et de la puissance

de la parole. Mais il est vrai qu’une telle remarque, en ce qui concerne votre ceuvre, n’est pas trés originale. ..

- Le but n’est pas d’étre original, c’est d’étre juste. En effet, 'ensemble de mon théitre est une
méditation a la fois sur la place de la parole dans le monde — c’est la part politique de mon théatre — et
sur le sens méme du mot “parole” — c’est son versant théologique, métaphysique ou spirituel, comme on
voudra et selon les pieces. Si ce mot revient toujours, c’est que je n’ai toujours pas fini d’en donner une
définition, d’essayer de voir quel sens peut avoir un tel mot dans le temps qui est le ndtre. Au point que
je peux parfois donner 'impression de lancer des imprécations contre le temps présent. Cela tient aussi
a ce que le temps présent ruine petit a petit les mots avec lesquels j’ai écrit mon poe¢me. La forme d’un
mot change plus vite, hélas, que le cceur d’un mortel... Les spectateurs de Méditerranées, le film que j’ai
fait & partir de films Super 8 familiaux, savent quel sens le mot “Méditerranée” peut avoir pour moi. Or
je me rends compte que ce n’est pas du tout celui que lui donnent les jeunes gens qui ont vingt ans
aujourd’hui. Il y a des gens pour qui ce mot désigne encore le berceau des civilisations ; pour d’autres, il
signifie le Club Méditerranée — planches a voile et jolis surfeurs... Il y a toujours ce risque que le temps
ruine les mots avec lesquels je veux composer ce qu'on appelle un poeme, et qui est simplement une
tentative de justifier ma présence au monde. Et parmi ces mots, le mot “parole”. J’ai constaté que le mot
“parole” avait mauvaise presse... la parole a de trés mauvaises critiques dans les journaux ! Elle
s'entend en un sens souvent péjoratif : “c’est de la parole”... En pleine période électorale, on entend tout
le temps proclamer qu’il ne faut “pas de la parole, des actes”, comme si la parole n’avait aucune valeur.
Or je dis qu'un monde ou la parole est sans valeur est un monde de fous. Et cette agression contre la
parole recoupe d’autres agressions du monde contemporain contre la spiritualité, la vie intérieure, la
psychanalyse aujourd’hui - contre tous les lieux, au fond, ot la parole peut s’exprimer.

Mes personnages de théatre reprennent ces propos, un peu théoriques, et jessaie de faire des
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drames ou méme des comédies a partir de ces questions théoriques. Au centre, il y a donc presque
toujours un poete, et souvent un poete sans ceuvre. Dans Die Sonne, il y a un tel poete — qui est poete en
ce qu’il rouvre la possibilité de la parole. Sa propre parole est complétement performative : il sort, il
pleut ; il dit “le ciel est bleu”, le ciel devient bleu... C’est absolument magique. Il parvient a recoudre
I'unité perdue et a faire que ce qui nous paraissait insoutenable, insupportable, devienne au moins
intéressant. Tous mes personnages sont ainsi. Je ne sais méme pas si un tel personnage existe, il est
comme une figure théorique ; mais je me 'imagine toujours trés jeune et trés beau, et un peu cruel —
cruel pour nous autres qui courons derriere. Cest lui, le poete. Et moi, je suis comme un saint Jean-
Baptiste qui passe son temps a le désigner et a dire : “C’est lui I” — celui qui n’a jamais écrit un mot, qui
ne fait pas de théitre, qui se moque des systemes culturels, mais qui par son simple sourire arrive a faire
que la vie redevienne... excitante. Voila ce qu’il y a dans toutes mes oeuvres, absolument, de maniere
obsessionnelle. Il arrive qu’on me dise “Vous écrivez toujours la méme chose”. Ca me flatte plutét. Je ne
crois pas qu’étre artiste, ce soit tirer parti de Pexpérience. Etre artiste, c’est répéter toujours la méme
chose. Ce qui n’est pas si facile ; encore faut-il avoir trouvé quelque chose a dire. Moi, je dis celle-1a,
inlassablement : il y a de la Parole dans la parole... Parfois, moi-méme, je ne suis plus tout a fait str de
comprendre ma propre formule !...

Mais il y a la sans doute, en effet, un lien trés fort avec Prométhée enchainé. Car pour moi la
flamme de Prométhée, ce n’est pas la technique. Beaucoup de mises en scéne ont interprété la piece
ainsi. Je ne récuse pas cette interprétation, d’ailleurs il y a aussi une technique de la parole, ce qu'on
appelle la rhétorique — mais jenglobe cette lecture dans une autre vision. Pour moi, la flamme de
Prométhée, c’est la parole. Et elle définit un espace de liberté, assez étroit mais tout de méme pas au
point qu’il ressemble & une prison : un lieu ou les dieux nous laissent la possibilité de formuler ce que
nous vivons. Ce n’est peut-étre pas grand-chose, mais selon Eschyle c’est tout ce que les dieux nous
donnent. Et comme je le dis dans I'épilogue, ce n’est “pas rien”. Cela fait une différence avec les
puissances titanesques, qui, elles, nous disent : “Rien. Creéve dans 'obscurité ou tu vis, ol tu survis sans
réponse”. Dans Prométhée, il n’y a pas plus de réponse, mais on a au moins le droit de dire quelque
chose. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise | Ce n’est pas rien, c’est mieux que ce qu’ont les gens
en Syrie — la-bas, ils n’ont vraiment rien. Ce que nous propose le poete tragique, c’est un rapport au
monde qui est comme une vaste paraphrase, une tautologie : le monde est une grande pipe, et notre
liberté consiste & pouvoir écrire en dessous “Ceci est une pipe”. Pour un esprit grec, c’est 13, il me

semble, la seule liberté.

36



- A propos de la présence de la mort vaincue dans votre théitre, dans Die Sonne, la victoire sur la mort a-t-elle
changé de nature ? Jusqu’ici la mort était souvent jouée, a tous les sens du terme. Et souvent avec humour. Ici,

elle est confrontée avec gravité, en face — et cette face a le visage d'un enfant. ..

— Oh, des gosses, j’en ai déja tué plus d’un, tout de méme ! Mais avec les années, tout cela s’est dialectisé,
est devenu plus complexe. Premiérement : ce que nous appelons le salut, au théatre, c’est un moment ot
les morts se relévent et saluent devant un public qui les applaudit. En tant qu’homme de théitre, je ne
suis pas slir d’avoir une autre définition du salut que celle-la... Et surtout, quand nous saluons, il est
écrit au-dessus de nous en lettres de feu : “D’autres aprés nous” ; et au-dessous, également en lettres de
feu : “D’autres avant nous”. Cela suffit a faire éternité pour un homme de théatre. Cela suffit a vivre
dignement. Cela étant, le théitre n’a pas besoin d’étre 1égitimé par autre chose d’extérieur a lui-méme.
Mais ce genre de figure peut constituer une image de la foi pour celui qui I'éprouve. A celui qui n’en
veut pas, 1l reste le théitre. C’est 1a que se situe dans mon théitre le point d’ouverture, non pas timide
mais discret, A la question chrétienne. Je sais que 'on peut user de ces images que propose le théatre
pour donner plus d’ampleur a une foi chrétienne. Mais comme le théatre est absolument dialectique, ces
mémes images peuvent aussi bien servir 2 quelqu’un qui se retrancherait tout a fait de toute foi, de
toute croyance, et qui préférerait la résistance a la grace — ce qui, soit dit en passant, peut étre tout a fait
héroique dans certains cas. Eschyle est préchrétien, il n’est pas chrétien, 'y insiste : il y a chez lui un
point qui résiste. Car Zeus a absolument interdit, y compris a son fils Apollon, que I'on ressuscite les

morts. Cela ne changera pas — I'inexorable ne changera pas.

- C’est ce qu’Axel dit de Zeus au milieu de la piéce, lorsqu’il est confronté a la mort de Uenfant. ..

Exactement. Le poete croit avoir trouvé la clef de la présence au monde — il lui suffit de sourire et tous
les autres comprennent, et en sont presque effrayés, car lui sazz, il sait vivre, il a trouvé le secret. Or voici
qu’il se heurte, comme dans une méme piece encore et toujours récrite, a 'impossibilité de ressusciter
I'enfant mort. Et lui, accablé de son amour paternel, il vient buter contre ce récif d’irrévocable, comme
un beau bateau qui devait voguer sur les eaux de la fatalité... Mais en méme temps — troisi¢me passage
dans I'anneau de Moebius - finalement, cette traversée de la réalité incontournable lui permet de
reformuler une nouvelle fois, de facon plus incandescente encore, ce poeme sur lequel il s’était fondé.

C’est comme un va-et-vient de 'impossibilité de réveiller 'enfant mort.
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[...] on retrouve une telle mer jusque dans dans Die Sonne... A Uextréme fin de la piéce, apres que la mort de
Uenfant est douloureusement, difficilement traversée. Dans cette piéce si urbaine, ou le héros disparait en
courant “dans la rue”, selon U'ultime didascalie, la mer surgit dans la derniére tirade d’Axel, et la lumiére sur
les vagues, comme dans votre Prométhée déliveé, oa Hermés proclame finalement : “Un matin vient sur la

face blanche de la mer”. ..

- Clest tres juste. Cela finit presque toujours devant la mer, dans la contemplation de la mer. Celle de
Rimbaud : “Elle est retrouvée. / Quoi ? L'éternité. C’est la mer allée / Avec le soleil”... L’horizon est
celui des possibles. La mer, celle des départs et de 'attente et du jour qui vient. Quelquefois, on trouve
la paix intérieure dans la pensée qui sauve : Pattente. Les personnages trouvent leur lumiere dans
l'attente. Ou dans I'éblouissement qu’il y ait encore du possible. C’est & mes yeux la pire violence qu’on
puisse faire subir aux jeunes générations — et la mienne, déja, I'a beaucoup subie, mais aujourd’hui cela
s’est encore aggravé : imposer I'idée que rien n’est possible. Qu’il n’y a plus de possible. C’est de 'ordre
du meurtre psychique. Et dans les médias, tous les jours, je vois cela. Ce qu’il faudrait, et Peter
Sloterdijk m’a aidé a me le formuler 2 moi-méme, c’est faire en sorte que méme si, au niveau des
grandes masses compactes, il n’y a plus de possible, cependant, au niveau des individus, des singularités,
il y en ait encore — pour I’écume, pour l'infinie particule, au lieu méme ou elle est. Peut-étre que pour
I'Europe, rien n’est plus possible, mais pour un jeune homme de vingt ans, il faut que tout le soit
encore. Il faut prendre garde a ce que les logiques d’échelle n’éteignent pas I'étincelle spirituelle en

nous.

Vous avez écrit quelque part que le théitre “va de l'intime a U'infini, et non plus de l'idée vers le groupe”. ..

- Oui, je ne sais méme plus ot y’ai dit cela !... J’ai eu le démon de la théorie, qui est un démon vraiment
insupportable... L'intime, oui, a la condition que ce soit un monde. Je crois qu’il y a une haine de la vie
intérieure aujourd’hui, une haine qui se fait méme passer pour une pensée libératrice... Pour moi, le
théitre représente la vie intérieure. Il est un anneau de Moebius : en suivant un seul de ses bords, on
passe de I'intérieur a I'extérieur et retour. C’est la meilleure image que je puisse donner du théatre. Avec
une violence tres douce, il nous fait passer de la vie intérieure non pas au réel — car le réel, c’est la vie
: z : N (13 7 ‘e Z \ 7 . » SN

intérieure — mais a la “réalité rugueuse a étreindre” qui a son tour va nous ramener au bercement de

notre vie intérieure. Quand le théitre marche, c’est 1a que ¢a marche.
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Avant Die Sonne, ce bouclage du vécu au poéme et retour s'opérait déja dans Illusions comiques. Ces deux
piéces sont plus que cousines. 1llusions comiques accentue la tonalité d’ autodérision, ou le poéte “moi-méme”

qui se croyait excentré en tant que poete se retrouve au centre de tout. . .

- Et du coup il perd son centre...

- ... Et en le perdant, il se décroche de son ciel et retombe rudement a terre. Dans Die Sonne, Axel est lui
aussi un soleil qui fascine et illumine ses satellites. Mais s'1l est le soleil, il Uest plus encore une fois blessé... Les

mémes motifs sont repris et retournés sur une face plus sombre, a la fois plus intime et plus mythique. ..

- Dans Die Sonne, yai voulu me prendre plus au sérieux, et comme ¢a devait se jouer en allemand, j’ai

pensé que cela passerait inapergu |

- Quand vous avez écrit votre piéce, est-ce que vous l'avez congue pour les interprétes allemands ?

- Congue pour Berlin, bien str. Mais Berlin-Est réserve encore des surprises. Il y a un moment dans la
piece ot le héros, silencieusement, désigne ’'Ouest — pour mot, c’est le soleil couchant, tout simplement,
ou la Bretagne, comme vous voulez... - et la-bas, a la Volksbiihne, le fait qu'un personnage désigne
I'Ouest, ca les a fait exploser de rire ... J’ai voulu créer selon un principe inverse de Frank Castorf a
I’Odéon. Nous échangions nos théatres : lui voulait déconstruire, voire détruire, une certaine idée que la
8 ) ) q
France a d’elle-méme, et du coup il a choisi une sorte de classique rebattu, La Dame aux Camélias, pour
) p q ) p
montrer 'envers de la tapisserie — d’out le décor qui se retournait, pour découvrir le bidonville d’'Haiti
derriere Pigalle. Mo, j’ai fait le travail en sens inverse : j’ai voulu reconstruire une certaine Allemagne,
dénouer pour la nouvelle génération I'héritage infernal de la culpabilit¢é — chose impossible et
p 8 8 p p
profondément scandaleuse. Renouer avec une Allemagne romantique, liée a la Grece, antérieure a
’Allemagne de la croix gammée — ce qui est plus que problématique, étant donné que la croix gammée
a aussi une dimension solaire, et rend quasiment impossible toute logique d’héritage. Je voulais

intervenir en ce point-1a. Nos deux gestes étaient 'inverse I'un de l'autre.
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- Axel est le pole méditerranéen, le Sud. Joseph, le pole allemand, le Nord. La piéce est divisée en cing saisons,
du printemps au printemps. Le premier acte commence et s’achéve par un sommeil : il s'ouvre sur le sommeil
d’Axel veillé par Joseph écrivant et se conclut sur Axel ber¢ant Joseph, Uinvitant a dormir dans ses bras qui
seront pour lui ceux d'un pere. Entretemps, au terme d'une surenchére et d’'un défi amoureux qui est comme
un dérapage d’exigence poétique, Joseph déclare tout donner a Axel — mais son dernier point de résistance, ce

qu’tl ne peut finalement se résoudre a licher, c’est la patrie. ..

- Oui, le Vaterland, le pays du pere, et du pere coupable, évidemment. Ce que Joseph refuse de lacher,
c’est le fameux diagnostic attribué a Adorno, qui dérive d’'une mauvaise compréhension d’une formule
célebre, selon laquelle la poésie lyrique serait interdite aprés Auschwitz. Mais Adorno n’a jamais dit
cela... Adorno a pu vouloir dire que la poésie lyrique — une certaine forme poétique, donc — ne serait
plus possible dans un certain état spirituel de la nation. Mais il n’a pas dit qu’elle était interdite. A mes
yeux, c’est justement la que le poeme est nécessaire. Pour étre poete quand méme dans ce contexte,
Heiner Miiller a da faire preuve d’une certaine forme d’héroisme. Comme si le lyrisme devait signer
une adhésion, ou un oubli du mal, comme si I’Allemagne était condamnée a une noirceur radicale, a un
désespoir radical, pour treize ou trente générations... J’ai eu envie de jouer avec ce malheur-1a, un peu
méchamment, comme un enfant de la Méditerranée : prendre le malheur des autres et en faire des

cerfs-volants, des bateaux dans des rigoles...

- Et donc, dans Die Sonne, “La” Soleil...

- Oui, bon, en allemand, le soleil est féminin, ce qui m’embéte beaucoup... Je leur ai méme proposé, a

un moment, qu'on appelle la piece Der Sonne (rires)...

- La, pour le coup, cela aurait été une intervention assez massive dans le paysage spirituel. ..

- Je me suis dégonflé !
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- Dans Die Sonne, donc, ce n’est pas tellement une histoire dramatique qui est racontée, mais plutor
Uexploration d’'une configuration ou d'une constellation spirituelle : Axel incarnant I'énergie du poéme et tout
aussi fortement la vacuité du désespoir et I'étranglement d’une parole barrée. Cest par le thédtre que ['étincelle
de sa vitalité va commencer a se réveiller. Mais contrairement a ce qui se passait dans La Vraie Fiancée, le
théitre ne suffit pas tout a fait a rendre la mémoire. Axel, lui, va jusqu’au suicide. Létincelle ne jaillit pas du

théatre. ..

- Non. De 'amour.

- Et cette étincelle se formule dans une image qui lui permet enfin de s’articuler, de se dire : pour se mettre

dans les pas du pere, pour hériter de lui, il faut partager son héritage. ..

- Oui. Les chaussures du pere, dans la piece, passent d’'un personnage a I'autre, jusqu’au moment ot
Joseph et Axel comprennent qu’ils peuvent en prendre chacun une et former a eux deux un pere
complet. La verticalité de 'amour paternel doit étre reconstruite dans le rapport a 'autre. Ce qui, pour
le coup, n’est pas loin du christianisme... Cet amour, cette agapé, dont les chrétiens donnent une image
dans Pamour du Pere (les Grecs aussi, d’ailleurs, pour qui Zeus est le Pere de tous les étres), on peut
toujours avoir un doute sur son existence... Est-ce qu'on peut aimer ? Un pére dominicain m’a dit cela,
un jour : “Est-ce que je suis capable d’aimer ? C’est la question que je me pose tous les jours...” Je crois
que nous nous la posons tous, dans la cléture ou dans le siecle. Est-ce que cet amour existe ? Est-ce que
ca existe 7 Si oui, ¢a doit donner une certaine force. Et c’est de cela, plus que du théatre, que je parle
dans Die Sonne. Le théatre, y’ai quand méme parfois des doutes sur sa capacité a réveiller les morts.
Mais cet amour, s’il existe, si je puis le rencontrer, je n’ai aucun doute sur sa capacité a me vivifier,

absolument.

Propos recueillis par Daniel Loayza a 'Odéon-Théitre de '’ Europe, Salon Roger Blin, le 18 février 2012
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La scénographie/mise en scéne

Olivier Py a travaillé, avec le scénographe Pierre-André Weitz pour la création des décors.
L'ensemble repose sur un disque, appelé "tournette", de 14 metres de diameétre qui tourne sur lui-
méme. Ce principe de rotation permet I'évolution du décor entre chaque acte. Les éléments mobiles qui
le composent structurent 'espace scénique de maniere différente pour chaque acte. En effet des lieux
coexistent sur scene, une chambre, des loges, un bureau, un restaurant se succédent dans un
tourbillonnement, accompagné par le piano présent sur le plateau. C'est le compositeur, Mathieu
Elfassi, un fidele d'Olivier Py, qui est derriere le clavier du piano a queue. Olivier Py a travaillé avec
une équipe d'acteurs allemands qui collaborent souvent avec Frank Castorf pour des créations de la
Volskbtihne. Dans le méme temps Castorf créait sa Dame au Camélia a 1'0Odéon avec des acteurs
francais. Pour Die Sonne, Olivier Py a donc dirigé des acteurs pour la plupart jeunes et trés engagés
physiquement dans leur jeu. Ilse Ritter, grande comédienne allemande, fait aussi partie de la
distribution, elle a donné son empreinte a son personnage en jouant avec sa renommée.

Pour le premier acte les éléments du décor, rassemblés au centre, forment comme une maison aux murs

de briques brunes.

Acrte | - Plerre-André Werz

avec I'aimable collaboration de Pierre-André Witz

Chambre de doseph
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Les pans du décor s'écartent, la premiere vision
dl n 1 " d' ‘ 5
une "maison" se désagrége, et on peut voir
apparaitre le piano au centre de la tournette ainsi
' 1 bil < heval
qu'une sculpture mobile représentant un cheval.
Ces deux éléments sont récurrents dans les mises
en scéne d'Olivier Py, tout comme la "bAche

rouge" en '"gélatine" ( d lasti
g gélatine"  (sorte de plastique

transparent) qui permet des jeux de lumiere

particuliers mais surtout de créer des espaces de

jeu qui ne semblent pas appartenir au méme plan de réalité. Cet élément est notamment utilisé pour les
scenes de théatre dans le théitre afin de mettre en exergue la mise en abime.

Les nouveaux espaces qui émergent pour ce deuxiéme acte sont les différents lieux du théatre ou les

comédiens travaillent et répetent.

Acte 2 - Perre -Andee Welrz

huread du Directeur

SCEne duthé-étre/!-_/%

loges des comediens

aver 'aimahble collaboration de Pierre-André Weit
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Les panneaux se réorganisent 2 nouveau
pour laisser place aux loges des
comédiens qui s'y retrouvent pendant
qu'a lieu la représentation du Masque
noir. Tous essaient de convaincre Axel
de sortir de l'apathie qui le gagne suite a
la mort de son enfant. Charly et
Mathias endossent tous deux le costume

de "clowns de Dieu" :

acte 3 — Axel, Mthias, harly

"MATHIAS. Rire | Oui, voila il faut rire ! [...]
MATHIAS ET CHARLY (ensemble). Tout ce que j'ai fait, c'était pour toi !"

Acte 3 - Pierre-André Welrz

loges des comediens

avec I-'ai'imahle collahoration de F’ierre-ﬁ.ndfé WWeitz
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Dans une nouvelle configuration des élémets du décor le quatrieme acte fait apparaitre, une salle de

restaurant. Un systeme de poulies permet de soulever le "mur" pour faire apparaitre alternativement

l'espace du restaurant ou celui de la chambre de Joseph.

Acte 4 - Perre-Anded Welrz

S | restaurant

45

« ELENA.  On  attend
toujours le gigot, le service
est déplorable ici...

[...]

ELENA. Mais qu'est ce
qu'ils font en cuisine ?

[...]

BOBBY. Il n'y a pas de
musique 7 Ils pourraient
mettre un peu de musique
dans ton restau de merde ! »

avec j'afmable collaboration de Pierre-André Weitz



Pour la premiére partie du cinquiéme acte, tous les éléments du décor sont placés a l'extérieur de la
tournette. C'est sur ce plateau désert qu'Axel, malgré son désespoir, retrouve les mots de la piece du
Masque noir. Mais |'espace se transforme ensuite en chambre que se partagent Joseph et Axel au bord du
suicide avant le sursaut salvateur d'Axel. Ils sont ensuite rejoints par les autres comédiens. Le texte
d'Olivier Py comprend trés peu de didascalies, la construction scénographique s'étend donc bien au-

dela des propositions du texte.

Acte 5 - Plerre-André Weltz

plateau entigrement nu

avec I'aimable collabaration de Pierre-André Weitz
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Reperes biographiques

Olivier Py
Apres une hypokhigne, puis une khigne et 'ENSATT, Olivier Py entre en 1987 au

Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique. Un an plus tard, il fonde sa
propre compagnie et commence 3 assurer lui-méme la mise en scéne de ses textes,

parmi lesquels, au Festival d’Avignon, La Servante, histoire sans fin, un cycle de cinq

pieces et cinq dramaticules d'une durée totale de vingt-quatre heures, (1995) et Le
Visage d'Orphée (1997). Nommé en 1998 a la direction du Centre Dramatique National/Orléans-Loiret-
Centre, il y crée entre autres Requiem pour Srebrenica, L'Apocalypse joyeuse, Epitre aux jeunes acteurs. Sa
mise en scene du Soulier de satin, de Paul Claudel, recoit le prix Georges-Lherminier du meilleur
spectacle créé en région. En 2005, création d'une trilogie : Les Vainqueurs. En 2006, nouvelle création :
Hllusions comiques, qui tourne dans toute la France. Nommé en mars 2007 a la direction de I'Odéon-
Théatre de I'Europe, il y crée en 2008 ['Orestie d'Eschyle, puis trois contes de Grimm, dont une
création : La Vraie Fiancée. En 2009, il crée les Sept contre Thebes d'Eschyle (spectacle a deux comédiens
joué dans les écoles , les comités d'entreprises, les associations...), puis reprend Le Soulier de Satin de
Paul Claudel avant de créer Les Enfants de Saturne aux Ateliers Berthier. En 2010, il poursuit son travail
sur Eschyle avec la création des Suppliantes. En 2011, il a écrit et mis en sceéne Adagio (piece sur Frangois
Mitterrand), dans la grande salle de I'Odéon, puis en avril il a présenté la Trilogie Eschyle (les Sept contre
Theébes, les Suppliantes, les Perses). En septembre 2011, il crée Roméo et Juliette, dont il a réalisé la
traduction. Depuis une dizaine d'années, Olivier Py a abordé la mise en scéne d'opéra. Derni¢rement :
The Rake 's progress de Igor Stravinsky a I'Opéra Garnier (mars 2008) ; reprise de Tristan und Isolde en
France (mai-juin 2009) ; Idoménée roi de Créte, de Mozart, au Festival d'Aix-en Provence (juillet 2009) ;
Lulu d'Alban Berg Grand Théatre de Geneve, (février 2010), Roméo et Julierte de Charles Gounod au
Nederlandse Opéra d'Amsterdam. Puis, Mathis der Maler de Paul Hindemith a I'Opéra Bastille et Les
Huguenots de G. Meyerbeer au Théatre de la Monnaie de Bruxelles. La plupart des oeuvres d’Olivier

Py sont éditées chez Actes Sud.
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Uli Kirsch
http://www.ulikirsch.de/index.php? page=6&lang=en

Sebastian Konig
http://www.agentur-huebchen.de/vita.php?1d=94#

Uwe Preuss
http://www.uwepreuss.com/wp/? page 1d=2

Lucas Prisor
http://www.fischer-fink.com/uploads/tx actornism/Vita Prisor 01.pdf
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Ingo Raabe
http://ingo-raabe.com/

Ilse Ritter
http://www.thomasbernhard.org/interviews/ilseritter.shtml

Mandy Rudski
http://www.mandyrudski.de/

Claudius von Stolzmann
http://www.pegasus-agency.de/schauspiel/schauspieler/Claudius%20von
%20Stolzmann
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Pour aller plus loin...

Illusions comiques, Olivier Py, éditions Acte Sud-Papiers

Le Visage d'Orphée, Olivier Py, éditions Acte Sud-Papiers

Les Enfant de Saturne, Olivier Py, éditions Acte Sud-Papiers

Olivier Py épopées théitrales, photographies Alain Fonteray, éditions Grandvaux

La naissance de la tragédie, Nietzsche
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	Un cintrier. 36- Le théâtre n’est pas une machine à faire descendre les dieux, mais le dieu lui-même.
	La mort. 66- Partout la mort règne, au théâtre, elle n’est qu’accessoiriste.

