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DOSSIER DE PRESSE

Entretien avec Michel Deutsch et Georges Lavaudant (Extraits)

Comment travaille-t-on a deux sur un tel sujet, qui suscite presque inévitablement des points de vue
divergents?

Georges Lavaudant : Nous nous sommes mis d'accord sur deux principes : traiter de la période qui
s'étend de I'aprés-guerre jusqu'a nos jours; faire apparaitre quelques figures du demi-siécle - De
Gaulle, Staline, Marshall, mais aussi Sartre, Beauvoir ... et enfin Mitterrand. Cela dit, il était clair des le
début que la petite histoire, celle du quotidien, viendrait contrarier la grande, a la facon des Je me
souviens de Georges Perec. Si notre spectacle est aussi une saga en pointillés, elle n'est que bricolée,
allusive et fantomatique, faite de récits en miettes, atomisés...

Michel Deutsch : De toute facon, il n'a jamais été question de faire oeuvre d'historien. Si plusieurs
logiques contradictoires se croisent dans le texte, c'est précisément cela qui permet d'ouvrir et de
multiplier les perspectives, comme dans un jeu de miroirs brisés : des fragments, des lambeaux de
réve relient ou brouillent les textes et les dialogues.
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- Aucun des deux n'a donc dG renoncer a certaines de ses idées pour trouver un terrain d'entente avec
l'autre?

Georges Lavaudant - L'intérét, en écrivant a deux, c'est de s'enrichir par les désaccords. D'ailleurs, nos
points de vue ne sont pas différents au point de nous créer des problemes. Et c'est souvent chacun qui
s'oppose d'abord a lui-méme, Michel avec Michel et moi avec moi...

Michel Deutsch : ... et le Lavaudant du matin avec le Deutsch du soir, a moins que ce ne soit l'inverse!

Georges Lavaudant : Finalement, a travers ce texte co-signé, chacun de nous deux poursuit comme des
lignes de fond les obsessions d'écriture ou d'imaginaire qui hantent son propre travail depuis vingt ans.
J'avais déja mis sur la scéne, dans Palazzo Mentale, des grandes figures d'écrivains un peu délirantes,
et dans Veracruz, il y avait déja des bribes de mémoire individuelle, des "je me souviens". Quant a
Michel, il n'est pas surprenant qu'il ait écrit sur la devise de la France, "Liberté, Egalité, Fraternité"”, ou
qu'il fasse parler Mitterrand. Nos pdles de sensibilité restent les mémes, et le spectacle les reflete

forcément.

- Dans le spectacle, ce ne sont pas vos maitres que vous faites parler, mais les grandes figures du demi-
siécle, celles qui appartiennent a tous...

Georges Lavaudant : A I'exception d'Heiner Muller, aucune grande figure du spectacle n'appartient au
panthéon personnel de I'un ou de l'autre. Inversement, ceux que nous admirons en sont absents. Le
Clézio, par exemple, n'y est pas.

Michel Deutsch : Nous avons beau faire parler Sartre, il n'y a pas de pensée sartrienne dans le
spectacle. En revanche, Genet n'y apparait pas, mais sa pensée le traverse.

Georges Lavaudant : De méme, un "soleil noir", un absent, hante le spectacle sans jamais étre nommé
: c'est Guy Debord. Il est I'lrréductible, celui aprés lequel tout le monde court, "lI'anti-héros par
excellence"”, comme le dit un des personnages. Bref, on voit apparaitre des écrivains, des penseurs, des
hommes politiques, mais il n'y a pas de régle, pas de série compléte. Le spectacle ne prétend pas a
I'exhaustivité. Histoires de France est une sorte d'inventaire intuitif, de forage hasardeux, un filtre, un
réve éveillé. Hasardeux au sens ou, comme le disait Michel, notre approche n'est pas celle des
historiens. Mais nous assumons nos choix. Ce n'est évidemment pas un hasard si le fait historique que
nous avons privilégié est le massacre du 17 octobre 1961. Le probléme algérien, les relations de la
France avec I'Algérie durant les cinquante derniéres années, et dans lesquelles nous continuons d'étre
empétrés, sont au centre de notre Histoire.

- Le spectacle donne d'abord I'impression d'étre marqué par les années 60 : répression meurtriére de
Algériens a Paris, mai 68, De Gaulle, Malraux...

Michel Deutsch : c'est assez vrai. Les années 60 sont celles de nos vingt ans, I'age ou chacun se
constitue sa fable de I'Histoire. Et puis cette décennie correspond aux derniers grands soubresauts de
ce qu'on pourrait appeler une Histoire administrée, c'est-a-dire celle ou I'économie est encore maitrisée
par le politique. C'est alors I'apogée du grand mythe keynésien de I'Etat-Providence. A partir des
années soixante-dix, ce mythe explose. La grande crise européenne de 1914-1945 est balayée par une
autre grande crise dont nous ne sommes pas encore sortis. Aujourd'hui plus personne ne pense que le
politique puisse maitriser I'économie.

Georges Lavaudant : Il y a sans doute une dominante "années 60" sur le plan de la sensibilité, mais
nous tentons vraiment, sans étre exhaustifs, de maintenir I'ouverture du compas : de Staline et
Marshall a Mitterrand, des années 45-50 jusqu' a la Guerre du Golfe et aux discours des années 90 sur
le capitalisme comme fin de I'histoire. Il faut ajouter que plus I'Histoire est proche, moins elle nous
semble faire événement, comme si depuis 81 elle restait au fond immobile.

- Le spectacle entend-il apporter quelques réponses a la confusion de pensée de notre fin de siécle?

Georges Lavaudant : Non. Je peux méme dire que le spectacle restera un travail en cours, avec ses
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incohérences, ses hésitations, ses doutes. Nous aurions pu l'intituler Matériaux pour une Histoire de
France.

Propos recueillis par Claude-Henri Buffard

Les plus grands hommes n'arrivent jamais qu'a étre et a paraitre cinquante ans. Et encore c'est long. Et
ils ne font jamais que des quingagénaires et des cinquantenaires. [...] Vous-méme, dit-elle, vous petit
(me dit-elle), vous n'irez méme pas jusque-la. Pas méme un demi-siécle. Depuis quinze ans que vous
ramez sur cette galére, vous vous sentez a bout tous les jours; et il vous semble qu'il y a une éternité.
Que ca dure. [...] Vous ne vous voyez pas dans trente-cing ans, dit-elle. Vous ne vous voyez pas fétant
[...] le cinquantenaire de votre malheureuse entrée dans la vie active, dans la vie publique. [...] Mais
vous vous représentez fort bien, et je me représente avec vous (mon enfant, me dit-elle avec une
grande douceur), ce que vous penserez le jour de votre mort.

Charles Péguy - Clio

La colere est le sentiment politique par excellence. En elle, il s'agit de I'inadmissible, de I'intolérable, et
d'un refus, d'une résistance qui se jette d'emblée au-dela de tout ce qu'elle peut raisonnablement
accomplir - pour frayer les voies possibles de quelque nouvelle négociation du raisonnable, mais aussi
d'une vigilance intraitable. Sans la colére, la politique est accommodement et trafic d'influences, et en
écrire sans coléere, c'est trafiquer des séductions de I'écrit. Avec les marxismes, avec les communismes,
ont aussi disparu les coléres politiques, dans un grand no man's land "démocratique”. Au reste, les
seules simagrées qui miment aujourd'hui la colére politique sont le fait de ceux qui font semblant de
croire que le "communisme" serait toujours menacgant - puisque pour eux il n'est que menace. Cela seul
doit nous donner a penser - doit nous mettre en colére.

Jean-Luc Nancy - La Comparution

- J'ai été dans le théatre occupé par les étudiants de Mai. Pas dans n'importe quel théatre : dans le
théatre ou on a joué Les Paravents. S'ils avaient été de véritables révolutionnaires, ils n'auraient pas
occupé un théatre, surtout le Théatre National. lls auraient occupé le Palais de Justice, les prisons, la
radio. Enfin, ils auraient agi en révolutionnaires, comme Lénine I'a fait. lls ne I'ont pas fait. Qu'est-ce
qui se passait donc? Le théatre est comme ¢a, n'est-ce pas? Il est plus ou moins rond, c'est le théatre a
I'italienne. Sur la scéne, il y avait des jeunes gens avec des pancartes et des discours. Ces discours
venaient de la scéne jusque dans la salle et repartaient sur la scéne - il y avait un mouvement circulaire
de discours révolutionnaires qui allait de la scéne a la salle, de la salle a la scéne... et continuait,
continuait et ne sortait pas de ce théatre, vous voyez? Exactement, enfin plus ou moins, comme les
révolutionnaires du Balcon ne quittent pas le bordel.

- Ca vous a fait rigoler de voir ¢a?
- Ca ne m'a fait ni rigoler ni... Je constate que c'est comme ca.

Jean Genet - L'Ennemi déclaré

L'Histoire, avec les milliards de points qui la font ou la subissent, qui l'ignorent et la voient, comment la
mettre en panne, sinon en la saisissant par les cheveux de ces instants ou elle est entr'apercue et
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avalée par le récit, le souvenir? L'Histoire n'est pas un récit avec un début et une fin, des chapitres, des
héros, des comparses et des figurants, c'est une bombe a fragmentation qui se fragmente sans cesse et
qui ne réunit pas ses fragments, elle n‘en a ni le temps ni le désir, elle est sans désir, elle n'abrite pas,
elle ne recueille pas, elle saisit et transperce et pare au plus pressé - cadavres et cadavres, lois forcées,
réves anéantis, gobés, elle, comme la Faucheuse, I'Esprit du monde a cheval comme le Triomphe de la
Mort a Palerme avec I'animal effrayant aux cétes décharnées, celle qui peigne de ses mains les enfants
qu'elle a enfermés dans une nappe de gaz, le lait de la tendresse humaine est caillé! 1l y en a qui
soufflent dessus, tenant bien leur petit bol avec un oeil sur la liste des rations, mais ils ne pourront plus
I'enlever, ce godt de rance et de moisi, ce golt de mort que la bouche méache et doit recracher au

loin...

Jean-Christophe Bailly

De toute facon, on traverse une époque comme on passe la pointe de la Dogana, c'est-a-dire plutot
vite.

Tout d'abord, on ne la regarde pas, tandis qu'elle vient. Et puis on la découvre en arrivant a sa hauteur,
et I'on doit convenir qu'elle a été batie ainsi, et pas autrement. Mais déja nous doublons ce cap, et nous
le laissons aprés nous, et nous nous avancons dans des eaux inconnues. "Quand nous étions jeunes,
nous avions quelque temps fréquenté un maitre, - quelque temps nous flmes heureux de nos progres. -
Vois le fond de tout cela: que nous arriva-t-il? Nous étions venus comme de I'eau, nous sommes partis
comme le vent."

Guy Debord - in girum imus nocte et consumimur igni

Michel Deutsch

Auteur d'une vingtaine d'ouvrages - essais, poémes, piéces de théatre, dont Dimanche, Convoi,
Thermidor, Tamerlan, El Sisist, Sit Venia Verbo, Féroe la nuit..., I'Empire, Parthélie, Inventaire aprés
liguidation, Etudes de ciel avec turbulences, la Négresse bonheur. Ses textes sont publiés aux éditions
Seghers, I'Arche et Christian Bourgois (ou il codirige, depuis 1985, la collection "Détroits™).

Michel Deutsch est dés 1973, avec Jean-Paul Wenzel et Michele Foucher, a I'origine de ce que I'on a pu
appeler "le théatre du quotidien"”, avec notamment sa piece L'entralnement du champion avant la
course. Jusqu'en 1983, il est au Théatre National de Strasbourg ou il collabore aux spectacles de Jean-
Pierre Vincent (pour lequel il adapte Germinal) tout en poursuivant son propre travail de metteur en
scéne. Pour Georges Lavaudant, il écrit Féroé la nuit, mis en scéne au TNP en 1989. Six ans plus tard,
ils se retrouvent pour l'aventure de Lumiéres, qu'ils cosignent avec Jean-Christophe Bailly et Jean-
Francois Duroure. En France, il a notamment été mis en scéne par Robert Gironés, Bruno Bayen,
Gilberte Tsai, Michéle Foucher, Jean-Louis Hourdin, ou Pierre Strosser. Parmi ses derniéres réalisations,
citons Imprécation IV au Théatre de la Bastille (avec André Wilms et Judith Henry et Sentimental trois
8), et le livret de I'opéra de Philippe Manoury 60éme paralléle, créé au Théatre du Chatelet au mois de
mars 1997. Il a également écrit, avec Henri de Turenne, une série télévisée, Les Alsaciens, diffusée sur
Arte.
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