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Extrait

ELEAZAR —

Nous avons décidé depuis longtemps, moi Eléazar et vous, mes braves soldats, de n’étre esclaves ni des Romains
ni de personne d’autre que Dieu : car lui seul est le maitre véritable et juste des hommes. Voici maintenant venue
la situation qui nous commande de prouver par des actes notre sincérité : ne nous déshonorons pas en acceptant
aujourd’hui, avec la servitude, les chitiments qui nous attendent si nous tombons vivants entre les mains des
Romains — car nous avons été les premiers de tous a nous révolter, et nous sommes les derniers a leur faire la
guerre. J’estime que c’est de Dieu que nous vient cette grice de pouvoir mourir dans ’honneur et dans la liberté.
Pour nous, nous sommes strs d’étre pris a 'aube mais nous pouvons choisir, avant, de mourir noblement avec ceux
que nous aimons le plus. Peut-étre, dés le début, aurait-il fallu chercher a pénétrer la pensée de Dieu et nous ren-
dre compte le peuple juif, qu’il avait aimé autrefois, avait été condamné par lui. Car s’il était resté bienveillant, ou
du moins modérément hostile, il n’aurait pas vu avec indifférence la perte d’un si grand nombre d’étres humains,
ni abandonné sa cité la plus sainte aux ennemis, pour qu’ils I'incendient et la détruisent de fond en comble.
Espérions-nous donc que nous seuls, de tout le peuple juif, pourrions survivre et préserver notre liberté ? Voyez
plutot comme il dénonce la vanité de notre attente en nous envoyant une terrible épreuve, plus forte que nos espé-
rances : car méme la nature imprenable de cette forteresse n’a servi A rien pour nous sauver. [...] Mourons sans
avoir été esclaves de 'ennemi et, en hommes libres, quittons ensemble cette vie avec nos enfants et nos femmes !
Voila ce que nos lois nous ordonnent, voila ce dont nos femmes et nos enfants nous supplient. Voila la nécessité
qui nous vient de Dieu, et le contraire, c’est ce que les Romains désirent : leur crainte, c’est qu’un seul de nous
meure avant la prise de la citadelle. Hatons-nous doncn de leur laisser, au lieu de la jouissance qu’ils esperent de

notre capture, la stupeur devant notre mort et 'admiration devant notre intrépidité !

FLAVIUS JOSEPHE —

11 voulait continuer, mais tous I'interrompirent : ils brilaient de passer aux actes. Comme possédés, il s’en allérent
avec I'ardent désir de se devancer I'un Pautre, chacun estimant qu’il donnerait la preuve de son courage et de son
intelligence en n’étant pas vu parmi les derniers, si violente était la passion qui les avait saisis d’égorger leurs fem-

mes, leurs jeunes enfants et eux-mémes.

Extrait de La Guerre des fils de lumiére contre les fils de ténébres
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La Guerre des fils de lumiére contre les fils des ténéebres

Qu'il réalise des fictions ou des documentaires, Amos Gitai interroge, laisse parler : comme l'a noté Serge
Toubiana, sa position est celle du guetteur ou du veilleur, scrutant le terrain ou les forces en présence se déploient
dans toute leur irréductible singularité. Gitai a trop de respect pour le réel pour imposer un point de vue. Sa
rigueur face aux pieges des images, sa liberté d'approche, lui ont valu en Israél des difficultés innombrables ; elles
le pousserent a finalement choisir de se soustraire aux pressions militaires et gouvernementales par un exil qui
dura une bonne dizaine d'années, entre 1982 et 1993.

Clest précisément vers la fin de cet exil qu'il créa en Italie, d'abord a Gibellina en 1992 puis a la 55¢me Biennale
d'Arts Plastiques de Venise, au mois de juin 1993, La Guerre des fils de lumiére contre les fils des ténébres. Cette per-
formance théatrale, qui tient de l'oratorio parlé et chanté, emprunte 'essentiel de sa matiere & La Guerre des Juifs,
ou 'historien Flavius Josephe retrace la destruction de la souveraineté juive par 'Empire romain au premier sie-
cle de notre ere. Amos Gitai apprécie depuis toujours la complexité de cette oeuvre. Car Flavius Josephe, comme
son nom l'indique, a un pied dans les deux camps. Fils d'une grande famille sacerdotale, il prend une part active
a la premiere guerre judéo-romaine en qualité de commandant en chef des forces juives en Galilée. Capturé, il
garde la vie sauve a condition de se mettre au service de la grandeur romaine - une grandeur qui n'excluait nul-
lement, au contraire, la glorification des peuples soumis.

Sur les traces de Josephe, Gitai est allé filmer, au sud de Jérusalem, le site de Massada, ol se dressent encore les
ruines de la forteresse défendue par les ultimes patriotes juifs (selon I'historien, aprés une résistance de pres de trois
ans, ils préférerent se suicider pour échapper a la servitude). Dans ce dialogue des siecles qu'orchestre Gitat, les
voix se répercutent, se font rumeur, chant, musique, passant d'une langue a l'autre, incarnant I'un ou l'autre pou-
voir, brouillant parfois les frontieres : dans ce bruissement ol frangais, hébreu, yiddish, arabe, anglais se répon-
dent, comment situer encore les identités ? Sept narrateurs incarnant des exilés de différents pays se partagent la
charge du récit. Quatre d'entre eux relaient la parole des interprétes principaux. Parmi ceux-ci, Jérome Koenig
(qui reprend le role qu'il a créé a Gibellina) et Yussuf Abu Warda. Jeanne Moreau les a rejoints a 1'occasion de

cette recréation, d'abord au Festival d'Avignon 2009 a la Carriére Boulbon, puis dans la Grande salle de I'Odéon.
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Préface a La Guerre des Juifs

La guerre menée par les Juifs contre les Romains est la plus considérable non seulement de celles de notre temps
mais peut-&tre aussi de celles dont le récit nous est parvenu et qui ont éclaté soit entre cités, soit entre nations.
Parmi les historiens de cette guerre, les uns n’ont pas pris part aux opérations : ils ont glané au petit bonheur des
on-dit contradictoires et rédigé avec des effets de style des sophistes. D’autres ont pris part a la guerre mais, par
courtisanerie A I’égard des Romains ou par haine des Juifs, ils déforment les faits : leurs écrits répandent ici le
blime, la des éloges, mais nulle part on n’y trouve la rigueur historique.

C’est pourquoi moi, Josephe, fils de Matthias, Hébreu de race, natif de Jérusalem, prétre, ayant moi-méme fait la
guerre contre les Romains dans un premier temps et, par la suite, ayant été obligé de suivre les opérations, j’ai
décidé d’exposer les événements aux sujets de 'empire romain en traduisant en grec 'ocuvre que j’avais d’abord
composée dans ma langue maternelle et envoyée aux peuples étrangers de l'intérieur de 1'Asie.

C’est que, au moment ou se produisit cet ébranlement considérable, la situation chez les Romains était mauvaise,
et, chez les Juifs, le parti révolutionnaire, florissant en hommes et en ressources, profitant des troubles du moment,
déclencha un soulévement; en sorte que I'Orient, par suite du désordre général, devint pour les uns un espoir de
conquéte, pour les autres une perspective anxieuse de perte : les Juifs en effet espéraient que leurs freres de race
au-dela de ’Euphrate se joindraient a leur soulévement, tandis que les Romains avaient de grosses difficultés avec
les Gaulois leurs voisins et que le monde celte s’agitait.

Mon but n’est certes pas de magnifier les actes de mes compatriotes en rivalisant avec ceux qui exaltent les proues-
ses des Romains : je rapporterai avec exactitude ce qui s’est passé dans les deux camps, mais, dans mes réflexions
sur les événements, je laisserai paraitre mes sentiments et je laisserai ma douleur personnelle s’exprimer sur les
malheurs de ma patrie. Car ce sont des dissensions intestines qui 'ont détruite, cette patrie, et ce sont les tyrans
juifs qui ont attiré sur le Saint Temple les coups et les torches des Romains qui voulaient I’épargner, comme en
témoigne 'empereur Titus qui a mis la ville & sac...

Et comme ce n’est la faute d’aucun étranger, je n’ai pu retenir mes lamentations. Si quelqu’un leur refuse toute

indulgence, qu’il porte les faits au compte de I’histoire et les larmes au compte de historien.

Flavius Josephe : La Guerre des Juifs, 1, 1-12 (traduit du grec par Pierre Savinel, Editions de Minuit, 1977)
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"Assumer la fragmentation" : neuf questions a Amos Gitai

D'odt vient chez vous l'envie de ce spectacle ?

Cela fait longtemps que je lis et relis La Guerre des Juifs de Josephe. C'est un texte qui m'accompagne. J'en avais
déja proposé une adaptation il y a plus de quinze ans & Gibellina puis a la Biennale de Venise, jouée dans l'ancien
Ghetto juif. Aujourd'hui j'y reviens, car ce texte ne m'a pas quitté tout en prenant de jour en jour une actualité
plus brilante. Jos¢phe, le narrateur, qui est entre deux mondes, deux cultures, raconte la guerre menée par Rome
en Palestine contre les juifs dans la position ambigué et inconfortable d'un scribe au service de son "rédacteur en
chef" romain (il risque la mort, et il le sait) tout en étant un juif lui-méme, ancien chef militaire. Car Jose¢phe
appartient aux deux camps. Par sa naissance, son éducation, ses combats, il est de grande famille juive, ayant mené
la guerre contre Rome en Galilée ; par nécessité, il devient Romain : fait prisonnier, laissé en vie a condition de
raconter les triomphes romains, portant un nom latin, il entre de plain-pied dans la culture impériale. Les
Romains savaient que pour se couvrir de gloire ils devaient glorifier le peuple qu’ils avaient conquis. Mais La
Guerre des Juifs est encore mieux que cela : le texte a une réelle beauté littéraire par sa précision, sa sobriété. Il sort
de la mythologie pour entrer dans la modernité littéraire, au sens de I'essai ou du grand reportage. Josephe est a la
fois un historien, un homme engagé et un grand journaliste. Les détails sur les manieres de vivre, sur la facon de
faire la guerre, notamment sur les fortifications construites par Hérode, sont trés importants, de méme que reste
vivant son sens de la narration du conflit. De plus, Jos¢phe pose des questions a ses compatriotes aussi bien qu'aux
Romains, son texte est un essai de grande portée sur le nationalisme radical ou le fondamentalisme, mais égale-

ment sur la conduite des empires en terre étrangere.

Vous soulignez la portée actuelle du texte ?

Au Proche-Orient, au Moyen-Orient, ['histoire est cyclique, et ce texte revient dans notre actualité en posant des
questions tres actuelles, aussi bien en Israél qu'aux Etats-Unis et au désir d'empire de ’Amérique. Comment un
empire intervient-il dans un petit pays menacé d'éclatement et se trouve-t-il confronté a une guerre de résistance
nationale qui est en méme temps une guerre civile religieuse ? Voila ce que je lis, trés concrétement, dans La
Guerre des Juifs, et cela m'aide A penser l'aujourd'hui, c'est certain. Devant ce texte, je retrouve le sentiment
éprouvé face aux films de Roberto Rossellini, quand je les ai vus jeune homme : il était peintre et chroniqueur,
avec une intelligence supérieure de 'Histoire en train de s’écrire. Je me dis : "heureusement, on a eu la chance
d'avoir Josephe, d'avoir Rossellini..." C'est donc un texte qui fait partie de mes fantdmes, qui nage depuis long-

temps dans mon magma de mémoire, qui a pu s'éloigner parfois mais qui, actuellement, revient vers moi.

Comment aviez-vous travaillé a Venise sur La Guerre des Juifs, voici quinze ans, puis 'an dernier en Avignon ?

J'avais proposé le role du narrateur au cinéaste Samuel Fuller, qui connaissait ce texte et avait immédiatement

La Guerre des fils de lumiére contre les fils des ténébres / 6 > 10 janvier 2010



accepté en me répondant : "C'est génial " La musique était trés minimaliste et j'avais travaillé avec Stockhausen
pere et fils. Cette fois-ci, I'une de mes premieres idées a également été musicale, mais d'un genre trés différent. A
Boulbon, dans ce lieu minéral, j’ai pensé reprendre un theme de House, mon film de 1979, qui débute avec des tail-
leurs de pierre palestiniens de Hébron. A 1'époque, il avait été censuré par la télévision israélienne. C'était un
moment du conflit ot chacun était convaincu que l'autre allait disparaitre. Cela a évolué : aujourd'hui, des deux
cOtés on a pris conscience que l'autre existe, va continuer 2 exister, et qu'on ne peut pas le nier. Il faut faire avec lui
et s’attacher a résoudre ce probleme. J’ai donc voulu retrouver cette ambiance sonore dans la carriere de Boulbon,
retrouver le son des origines. D’ol la base musicale du spectacle, six tailleurs de pierre, au travail ensemble, sur

des pierres différentes.

Les textes dits et les langues parlées dans votre spectacle sont trés divers, pourquoi?

Le récit de La Guerre des juifs, c'est un oratorio, magistral, précis, laconique, dit en frangais par Jeanne Moreau.
Un deuxieme niveau de texte et de langue correspond au registre de l'empire romain, et c’est un acteur américain
prend en charge le role de Titus. Enfin, il y a les rebelles, qui sont a la fois juifs, parlant hébreu, et palestiniens,
parlant arabe. La révolte contre I'empire est un acte qui se partage. ’aime bien préparer longtemps les ingrédients
et faire la synthése au moment ot les éléments sont réunis sur le plateau :les comédiens, avec leurs langues variées,
les tailleurs de pierre, les musiciens, et le récit. Le texte établit un dialogue entre des blocs de présentation, entre
des éléments qui ont leur logique propre. Ce n’est pas un dialogue au sens habituel. Ce que je propose ici, c’est une

facon de lire une géométrie complexe de textes qui sont portés simultanément par plusieurs narrateurs.

Vous pensez que ce terme de géométrie s’applique aux relations humaines ?

Oui, parce que la géométrie permet de montrer des relations entre des séries de points, des dimensions différen-
tes, et des mises en perspective. Je l'oppose a la nostalgie, qui est une fagcon d’empaqueter dans un récit cohérent,
comme dans une boutique de souvenirs, des fragments qui sont en réalité dispersés dans la vraie vie. La moder-
nité, au contraire, assume I'idée de la fragmentation, a la fois comme facon de vivre et comme mode artistique. La
géométrie est une facon de relier des fragments qui ont chacun leur cohérence, sans les déguiser sous une unité fic-
tive. D’autant plus que dans ce spectacle, je prends des textes considérés comme archaiques, traditionnels, et j’en
propose une réinterprétation dans des termes modernes. Il s’agit de ne pas ranger ces textes dans la catégorie du
conservatisme, mais de proposer des sens nouveaux pour ne pas se résoudre a des significations purement senti-
mentales. Ainsi, je peux travailler A partir des qualités récitatives du texte et les narrateurs de cette épopée utili-

sent plusieurs langues : le francais, 'anglais, ’hébreu, le yiddish, l'arabe...
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Est-ce une facon de reproduire la position de Flavius Joséphe qui a lui-méme traduit son texte en grec ?

Dans son avant-propos, Flavius Josephe précise qu’il a d’abord écrit son texte en hébreu, puis qu’il I'a traduit en
grec, pour pouvoir le faire partager au plus grand nombre. Mais on n’a jamais retrouvé le texte d’origine. Donc
nous avons affaire a un texte traduit, 3 une deuxiéme version. Les gens croient beaucoup a la traduction. Je suis
sceptique parce qu’il me semble qu’on perd les qualités sonores d’un texte. Par exemple, la traduction anglaise de
la Bible, la fameuse version King James, privilégie toujours un vocabulaire abstrait pour traduire ’hébreu ancien,
alors que I’hébreu lui-méme est beaucoup plus ambigu. Prenez le mot qui désigne les cieux (heaven) et le ciel (sky) :
en hébreu il se dit shamaim, qui a les deux sens, le sens abstrait et le sens concret. Mais dans la King James c’est tou-
jours le mot heaven qui est choisi, le sens métaphysique, et jamais le mot sky, le sens concret. Du coup, impossible
de saisir la beauté du texte en hébreu, qui décrit I'action de Dieu dans la Genese comme celle d’un peintre devant
une toile vierge : il divise d’un trait de pinceau entre shamaim, ce qui signifie « I'eau la-bas », et maim, 'eau, et il

crée ainsi le ciel et la terre.

Massada est un haut lieu juif, trés important en Israél. Quel est votre rapport a ce lieu et @ sa mythologie?

Ma famille a toujours été liée a cet espace. J'ai des lettres de ma mere, née en 1909 en Palestine, qui visite & pied
cette zone désertique et la forteresse de Massada, et le premier archéologue, Sukenik, qui a découvert les manus-
crits de la Mer morte, était le cousin de ma mere. Son fils, Yigal Yadin, quant a lui, fut I'un des grands archéolo-
gues de Massada, ainsi que le deuxieme chef d'état-major de Tsahal. Cette histoire est pour moi une histoire fami-
liale, j'ai été bercé dedans. Il existait une fascination, chez cette génération de pionniers juifs venus vivre en
Palestine dés le début du XXe siecle, pour cet espace, qui était lié idéologiquement a la résistance juive, radicale et
jusqu'au-boutiste. Moshe Dayan était lui aussi un amateur d'archéologie. Massada est un des fondements de
l'identité ici, qui passe par ces fouilles et ces découvertes archéologiques. Ensuite, I'Etat d'Israél confisque ce cou-

rant et Massada devient une sorte de panthéon d'Etat. Mais cela c'est autre chose, une religion officielle.

Portez-vous un regard critique sur ce lieu autant que sur le texte de Joséphe?

Mon idée est qu'on est tous coincés sur cette scene. C'est & la fois un espace de construction et un tombeau. On peut
construire quelque chose ensemble ou s'y entretuer. Comme architecte et fils d'architecte, je choisis la construc-
tion. Mais la question reste ouverte, qui n'est pas dissociable de ce qu'on va construire ensemble. On le fait a deux.
I1 existe des deux c6tés une fascination pour le tombeau, la mort, le sacrifice, la religion radicale et fondamenta-
liste, cect est valable pour les deux groupes coincés en ce méme lieu. Personnellement, je suis contre 1'idéologie de

la mort, c'est ce que je voudrais également montrer dans mon dernier film, Carmel, une sorte de journal intime
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filmé qui porte pour titre le nom de la montagne ou je suis né a Haifa. En 2006, j'ai été voir mon fils de vingt ans,
dans l'armée israélienne en guerre au Liban, pour tenter de le protéger des désirs guerriers. Mais cette question est

valable des deux cotés.

Comment travaillez-vous un texte de ce genre dans l'actualité des conflits au Proche-Orient?

L'actualité est forcément imbriquée dans un spectacle comme celui que je prépare, je n'y peux rien. Alors, autant
I'assumer puisque le texte de Josephe posseéde des résonances tres fortes, parfois incroyables, avec 'actualité du
conflit. Il parle par exemple de la sophistication technologique de I'armée romaine, et I'on ne peut pas ne pas faire
le lien avec I'armée américaine ou T'sahal, face a une résistance plus fruste et primaire mais non moins motivée et
efficace. De méme, quand il évoque le niveau des dirigeants politiques, d'un c6té ou de l'autre, qu'il estime tres
négligents, trés inconséquents vis-a-vis des divisions internes. Il prévient a plusieurs reprises : "tout va exploser si
ca continue!" I1 est toujours intéressant de voir comment un spectacle prend son rythme par rapport a 'actualité.
Il faut juste prendre garde a ne pas étre trop didactique, trop appuyé. Les spectateurs font les liens eux-mémes, ils

n'ont pas besoin qu'on surligne les choses.

D’apres des propos recueillis par Elisabeth Lebovici (1993) et Antoine De Baecque (2009)
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Reperes biographiques

Flavius Josephe

Né a Jérusalem, prétre et descendant des rois, Joseph fils de Matthias recut I'éducation d’un rabbin. En 64, sous
Néron, il est envoyé & Rome pour négocier la libération de prétres emprisonnés. Quand la guerre éclate en 66, il
est commandant en chef des troupes juives dans le district de Galilée et prend une part active a la lutte contre les
Romains. Les troupes romaines sont conduites par le général Flavius Vespasien et son fils Titus, qui deviendront
tous deux empereurs. Vaincu et fait prisonnier, Joséphe passe aux Romains. Il assiste au siege et a la chute de
Jérusalem (en 70), et nous lui devons le seul récit complet de la guerre jusqu’a la chute de Massada (73), que 'on
ne connait que par lui. En 71, ce juif pieux s'établit 2 Rome sous le nom de Titus Flavius Josephus et rédige de

nombreux écrits historiques.

Oeuvres de Flavius Josephe :

- La Guerre des Juifs (75-79) : récit en sept livres du dernier soulévement de la Judée (66) et de la prise de Jérusalem
par Titus (en 70). Originellement écrit en araméen, puis traduit en grec par Jose¢phe.

- Autobiographie : un complément de La Guerre des Juifs, ot Josephe justifie son choix d'avoir suivi les Romains.
- Les Antiquités judaiques (93) : récit en vingt livres retracant I'histoire du peuple juif.

- Contre Apion (95 ?) : défense des traditions juives contre les judéophobes grecs et romains.

Les traductions des ocuvres de Flavius Josephe sont publiées aux Editions de Minuit (La Guerre des Juifs 1977, tra-
duction Pierre Savinel, texte précédé de « Du bon usage de la trahison » par Pierre Vidal-Naquet), aux Editions
du Cerf (Les Antiquités juives - 1992-2005 en quatre volumes) et aux Belles Lettres (Contre Apion - 2003, traduction
de L. Blum, annotée par Th. Reinach).

A lire aussi :

Martin Goodman, Rome et Jérusalem, le choc de deux civilisations — 2009, Editions Perrin (collection pour

I'Histoire), traduit par Michel Bessieres, Agnes Botz, Sylvie Kleiman-Lafon.
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Amos Gitai

Fils d’architecte, lui-méme étudiant en architecture, Amos Gitai est devenu I'un des grands cinéastes contempo-
rains de I'espace. Qu’est-ce qu’un territoire ? Ou s’arréte-t-il ? L'image, 'imaginaire et lhistoire en font-ils partie ?

Pourquoi les exilés en forment-ils un prolongement, presque un embléme ?

Depuis trente-cinq ans, ces questions sont les siennes, celle d'une conscience libre, critique, artistique d’Israél.
Primée a de multiples reprises, son oeuvre cinématographique tient pour parts égales le documentaire et la fiction,
au point que I'un et 'autre s'imbriquent. Films références, House, Une maison a Jérusalem et la trilogie Wadi explo-
rent un espace et ses contradictions, mais n’en sont pas moins des histoires. A I'opposé, si Kippour est un magistral

récit intime, chacun peut y ressentir la guerre comme une réalité.

Amos Gitai quitte parfois 'écran pour tenter d’autres aventures. Cinéaste, il aime arpenter les expositions et inves-
tit régulierement des lieux avec ses images, ses vidéos et ses sons. Ecrivain, il habite de sa singuli¢re personnalité
ses livres d’entretiens, de scénarios, de récits ou de correspondances. Avec La Guerre des fils de lumiére contre les fils
des ténébres, titre emprunté A 'un des manuscrits de la Mer Morte, Amos Gitai aborde la scéne, entre théatre et
oratorio, paroles et chants, décor d’images mouvantes et forteresse naturelle creusée dans la roche. Il a déja monté
cette adaptation de La Guerre des Juifs, intitulée alors Métamorphose d’une mélodie, il y a plus de quinze ans a
Gibellina en Sicile, puis a la biennale de Venise. S’il y revient, c’est que selon lui, il y a urgence : jamais les mots de
Flavius Josephe n’ont aussi fortement résonné au Moyen-Orient. Et la place qu’occupe Amos Gitai est celle d'un
artiste engagé dans son temps : I'histoire, I'espace, la guerre, 'empire, Israél, la Palestine prennent, grice a lui,

forme d’échos.

Filmographie (sélection): Bayit (LLa Maison) (1980) ; Esther (1985) ; Berlin Jérusalem (1989) ; Golem, Uesprit de ['exil
(1989) ; Devarim (1995) ; (1996) ; Une maison a Jérusalem (1998) ; Yom Yom (1998) ; Kadosh (1999) ; Kippour
(2000), Eden (2001) 5 Kedma (2002) ; Alila (2003) ; Terre promise (2004) ; Free Zone (2005) ; News from Home /
News from House (2006), Désengagement (2007) Plus tard (2008).

En 2003, les éditions Gallimard ont publié son livre Mont Carmel dans la collection Haute Enfance ; et 2009, Amos

Gitai Genéses de Jean-Michel Frodon, Amos Gitai et Marie-José Sanselme.
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