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La contemplation du paysage a la fenétre me permet de noter que ce qui passe dépasse patfois en grice, en beauté, en
noblesse, ce qui est arrété, ou qui résiste. En cet instant, par exemple, les arbres et les arbustes sont secoués par le vent pour
la seule raison, immédiatement perceptible, qu’ils sont persévérants. Dans la mesure ou ils se relachent, par moments, le
secouement peut naitre. S’ils n’étaient pas enracinés, on ne pourrait pas patler d'un murmure de leur feuillage, et par conséquent,
plus question de rien entendre. Qui dit entendre, dit murmure, qui dit murmure, dit remuement dit cette concrétude qui est

plantée quelque part et qui prend essor a partir d’un point précis.

Robert Walser, I.’Ecriture Miniature
Traduit de I'allemand par Mation Graf, Editions Zoé

Didier Grappe
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Les spectateurs de 1'Odéon qui auront vu Les Cantates (2001) et Coda (2004) le savent déja : les rendez-vous que fixe le
Théatre du Radeau, aussi précieux que rares, sont de ceux qui ne se manquent pas. Depuis 1983, ses spectacles ont pu faire
songer a Kantor, a Bob Wilson, a «un Beckett qui aurait vraiment perdu ses mots» (Francoise Collin). De loin en loin y
résonne la parole de Biichner ou de Dante, de Kafka ou de Hélderlin, de Walser, Villon ou Lucréce, croisant les échos
tutélaires de Berg, de Schubert, de Kurtiag ou de Berio. Mais avec le temps, et malgré la multiplication chorale des «voix» de
musiciens ou de poétes assemblés sur un méme plan d'immanence scénique, il apparait toujours plus nettement que ce
théitre ne ressemble a rien d'autre qu'a lui-méme. Avec Ricercar, cette singularité trouve un nouvel aboutissement : par sa
douceur mystérieuse et intense, sa puissance d'évocation, sa lumineuse plénitude, ce dernier travail, tout en s'inscrivant dans
le droit fil des créations du Radeau, constitue l'une de ses oeuvtes les plus accomplies. 1l suffit pour cela d'un matériau pauvre
et forain, d'un sol précaire sous l'abri d'un chapiteau (la «scener, dans le théatre grec, a d'abord désigné la tente qui servait de
coulisse). Il suffit d'une aire encombrée de chaises et de tables a tréteaux, de lampes a abat-jour, de quelques panneaux et
cadres de bois blanc tendus d'écrans translucides manipulés a4 vue par quelques figures portant chapeau ou robe surannée.
Creusant et découpant l'espace qu'ils transfigurent, baignant dans une lumiere intime dont la charge de silence fait songer a
Hopper ou a Georges de La Tour, ce peuple de revenants anonymes déploie sous les yeux captivés du public un dédale de
tableaux se succédant comme des vagues. Ce qui se donne ici a éprouver ne se raconte pas davantage que la musique, a
laquelle Tanguy emprunte souvent des titres tels que Chant du bouc, Choral, Orphéon, Coda, et aujourd'hui Ricercar.
Ce dernier terme, rappelle Tanguy, «désigne dans sa forme instrumentale l'expression d'un développement polyphonique
[...] dont la ligne de fuite s'élabore au gré des intersections, renversements et mutations de différents motifs ou sujets.
L'intitulé Ricercar, s'il évoque ces mouvements d'entrelacs, de reprises, de diversités des sources et des dynamismes sonores,

sera ici l'indication d'un «milieu», dérivé du mot lui-méme. Ricercare : rechercher, faire le tour de, parcoutit...».

Ce théatre-la ne re-présente, ne reprend ou ne remplace rien. Il se fixe plutét pour tiche de nettoyer le regard, de le
reconduire au seuil de son énigme propre. Prenant avec douceur son temps, c’est ainsi qu’il rejoint le notre par ses bords
les plus secrets, poursuivant depuis un quart de siécle un travail d’une exigence exemplaire, pleinement et patiemment

contemporain.

Daniel Loayza
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Reperes biographiques

Le ThéAtre du Radeau

Le Théatre du Radeau a son origine au Mans depuis 1977. En 1982, Francois Tanguy en devient le metteur en scene. Le

Théatre du Radeau s’installe dans une ancienne succursale automobile en 1985 et aménage le lieu qui deviendra la

Fonderie, inaugurée en 1992. Depuis 1997, les créations se font et circulent sous la Tente.

Depuis 1986, le Théatre du Radeau a donné de nombreuses représentations a I’étranger : Allemagne, Autriche, Belgique,

Brésil, Bosnie-Herzégovine, Canada, Croatie, Danemark, Espagne, Finlande, Italie, Norvege, Pologne, Portugal,

République Tchéque, Royaume-Uni, Suisse. ..

créations et mises en scéne de Frangois Tanguy

2007-08

2004

2001

1998

1996

1994

1991

1989

1987

1986

1985

1984
1983

1982
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I. Francgois Tanguy et le Théatre du Radeau :
un nouveau Théatre forain

“Frangois Tanguy, écrivain du plateau”

Une seule (petite) recommandation pour qui va entrer dans I'espace du Radeau. Ici le théatre ne représente pas le monde,
ni méme la ville immense. Qui viendra dans I’esprit d’un désir de reconnaissance ressortira perdu, désorienté, voire blessé
par ce qui ne lui sera pas arrivé. Car c’est bien I'enjeu du temps passé avec ceux du Radeau. “On ne raconte pas ¢a.Ondit :
quelque chose a passé. Est passé. S’est passé.” C’est ainsi que patlait Didier-Georges Gabily qui venait souvent les voir. Car
avant le récit, en dessous du récit, c’est bien une petite machine “a voir ensemble” que Francois Tanguy met au point, de
spectacle en spectacle, avec le théitre du Radeau. Et quand on fait taire le monde alentour, quand le silence commence a

naitre du plateau, les acteurs se mettent a parler en silence et I'air a circuler autrement.

Bruno Tackels, Frangois Tangny et le Thédtre du Radean,
Les Solitaires intempestifs, 2005

Didier Grappe
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La tente

Elle est un outil de création pour le Radeau depuis 1997 ; en tournée, elle est le lieu de représentation. Dite telle parce que
c’en est une et non un chapiteau, elle apparait non seulement comme abri, mais aussi comme outil 4 deux prises.

La premiére prise est celle du regard, c’est-a-dire que la Tente est d'emblée une scénographie, c’est 'espace avec un
habillement intérieur, c’est le plateau, ouvert, trés ouvert, et puis c’est de la lumiere, venue de loin, un dehors qui vient faire
douter de sa fronticre, un dehors soudain habillé lui aussi, pour coulisses, réfectoire et autres dépots.

Sa forme et le temps de ses présences lui conférent un autre regard du public : foraine certes, mais sur place, elle a la

configuration d’un hangar et convie le public au théitre autrement qu’aux théatres.

La seconde prise, c’est une hospitalité a construire ensemble. Si 'on considere par exemple — et cela est sans doute le temps

nécessaire — que la Tente est 1a pour deux semaines actives, qu'on y joue une dizaine de fois, elle peut étre aussi un lieu
d’accueil pour d'autres présentations, des lectures, des rencontres, des ateliers, des projections de films, des bals...

Depuis 1997, elle a été implantée pour les créations du Théatre du Radeau avec Bataille de Tagliamento, Orphéon, les Cantates
et Coda en diverses villes de France et d'Europe.

D’un lieu fixe a 'autre mobile, le Radeau dispose de son propre lieu tout en continuant d’animer (au sens propre d’ "anima"
la Fondetie, dont il peut aussi "emporter des morceaux” en tournée. Patfois, d’autres formes se créent, qui peuvent a leur

tour investir les muts.
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« Consistances »

En vingt ans environ, Francois Tanguy et le Radeau ont présenté un travail qui, par la cohérence des réflexions et des
propositions, n’a pas eu d’égal dans le panorama du théitre contemporain. Le dessein général qui en résulte est le
questionnement constant des possibilités de la dramaturgie : non pas de la dramaturgie contemporaine ou classique, mais
simplement de leur propre dramaturgie. Les mises en scene du Radeau ont, en effet, clairement exposé un projet dont
le faconnement n’avait pas de véritables enracinements dans quelque chose dont on aurait pu dire que ¢a existait déja,
méme si, les lieux d’investissement ont été les lieux habituels de la représentation, avec les moyens les plus ordinaires qui
solent. Ce que 'on pressent, de maniere plus incisive, c’est que ¢a vient du théatre et que ¢a y fouille puissamment
quelque chose, un quelque chose qui aurait été laissé de c6té. Ce n’est pourtant pas une archéologie ou une
anthropologie du théitre, méme si chaque titre, pour une raison ou une autre, résonne dans ce qu’il renvoie a une
situation de théatre. Ainsi pour Mystére Bouffe (1986), Jen de Faust (1987), Woyzeck-Biichner-Fragments forains (1989),
Chant du Boue (1991), Choral (1994), Bataille du Tagliamento (1996), Orphéon (1998), Les Cantates (2001) et Coda, créé en 2004.

Mais le discours sur la dramaturgie n’investit pas seulement le travail autour du texte : celui-ci est méme ce qui finit par
étre le plus éloigné, le plus distant, ce que 'entrecroisement des différentes modalités dramatiques laisse enfin surgir et
impose comme seule situation possible dans un contexte donné, dans un état précis du travail. Dans ce mode de
P’expression, il n’y a pas de primauté de quelque chose sur d’autres éléments : le texte n’est qu'un moment critique parmi
d’autres, pris a intérieur de réflexions multiples ; et les acteurs, le mode vocal, la présentation-représentation, le décor
ou les décors, la ligne musicale précise et tres forte de ces ensembles déterminent a chaque moment des postures
particulicres de ce qui est au départ une scene et qui, en réalité, ne cesse de s’organiser en lignes de fuite depuis le lieu

méme de sa profération.

On ne peut pas dire qu’il s’agit de théatre dans le théatre, ce serait méme son opposé : autant 'un se replie sur lui-méme
dans une introspection presque paranoiaque, autant ’autre se déplie, cherchant a capter toutes les extériorités dont les
situations du théatre lui permettent de disposer. C’est alors un théitre qui échappe, qui quitte ses lieux parce que, a un
moment donné, ceux-ci deviennent historiquement et politiquement incapables de signifier ce qu’il y a a faire, a dire ; un
théatre qui souligne I’écart qui s’est creusé dans ce temps entre un mode d’expression créatrice et un mode de

communication plus ou moins inscrit dans les bureaucraties de la « chose » théatrale.

Echapper donc, sans pourtant renoncer un seul moment a ce qu’est une scéne, au travail que cela implique et exige, ni
méme aux distances nécessaites qui la conduisent a un espace délibéré, a une clarté mentale et visuelle, résultat d’une
expérimentation continuelle faite en « commun » : dans ce sens, Tanguy n’est pas pensable sans le Radeau, ni celui-ci sans
Pautre. Ca aboutit 2 quoi ? Non pas a une école, mais a quelque chose de choral, comme lindique I'un des
spectacles : choralité au sens d’un qui jouerait, qui chanterait avec, ensemble, un ensemble d’ou le « chour » de chacun
s’échapperait par effilochures, par trainées d’'une matiere propre au théitre, a la théatralité, loin du spectacle, une matiére

déchainée dans la visitation critique du lieu et du temps théatral.

Jean-Paul Manganaro
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Le passage a la scene

Des types bougons qui vaquent a des occupations bizarres, a de singuliers travaux d’aménagements, de réaménagements.
Des petits hommes gris qui entrent puis sortent de scene en manipulant toujours et encore des cadres, des toiles ; des
femmes étranges qui déplacent, apparemment sans raison, des bancs, des chaises, tout un mobilier susceptible de meubler
I’espace. Car jamais les objets, les choses ne semblent étre a la bonne place, a leurs places définitives. Aucune assignation,
aucune une fois pour toutes, ne préside apparemment a une disposition qui — une fois pour toutes — serait la bonne. D’ou
ce sentiment que 'arpentage inlassable de la scéne par ces petits hommes est une sorte de mouvement perpétuel.
Lorsqu’une place semble étre la bonne pour tel objet, pour telle chose, on a comme le pressentiment que cela ne saurait
durer. Il faut recommencer, prendre a nouveau la mesure des choses, délimiter de nouveaux espaces, remettre en
ordre — ordre qui jamais, on 'aura compris, ne sera définitif. II faut recommencer — toujours recommencer. Le mouvement
est celui-ci : on construit, on défait, on reconstruit indéfiniment la scéne.

Plut6t qu’a un décor, nous avons affaire a un atelier de décors — un atelier de construction de décors — décors qui ne
seraient jamais achevés, jamais définitivement ajustés a ce qui se montre, a ce qui se raconte. Mais parler de décor a
propos de ces chassis, de ces rideaux, de ces chaises, de ces cloisons et de ces cadres vides posés la, n’est pas
véritablement approprié. Ce qui sert 4 soutenir normalement un décor devient ici I'élément d’un décor qui n’en est pas
un. Au demeurant cette disposition du décor dans ses éléments, dans son appareillage, fait qu'on ne peut plus
vraiment parler de décor, ce qui importe est de Iordre de la disposition. La disposition des éléments semble étre le
résultat d’énigmatiques calculs qui auraient pour but d’aménager puis de dégager des espaces. Il s’agit, en effet,
d’ouvrir des espaces. Je fais ’hypothese que ces hommes et que ces femmes qui s’affairent sur la scene, qui
construisent puis défont ce qulils viennent de construire, travaillent a aménager un lieu la ou il y a une scene.
Un petit homme gris portant des vétements gris ou noirs usés jusqu’a la trame et paraissant sorti tout droit d’une picce
du théatre yiddish se penche gravement a loreille d’'une femme ayant définitivement perdu le sourire, pour lui
murmurer des patroles inaudibles mais sans aucun doute lourdes de sens. La femme est préoccupée, sa téte tombe
doucement sur sa poitrine. Que lui dit ’homme ? On ne le saura jamais. Elle et lui, vu leur aspect, pourraient étre de
tristes fonctionnaires d’un sombre pays de I'Europe centrale d’autrefois... Il y a aussi des techniciens attelés a
d’obscurs travaux de raccordements, de branchements, des menuisiers qui scient, rabotent, échafaudent et semblent
échanger des nouvelles du monde — d’un monde qui serait infiniment solennel et grave, pesant — d’autres
personnages encore qui s’inquictent de savoir si Karl Rossmann parviendra traverser la plate-forme sur laquelle « des
centaines de femmes déguisées en anges, avec des robes blanches et de grandes ailes soufflent dans des trompettes
en or » L’endroit est envahi par une sorte de bavardage perpétuel, par des grommellements, un caquetage, un babil
sans fin... mezza voce. Jamais un mot plus haut qu’un autre.. Et puis toujours ces gestes machinaux, insignifiants,
obsessionnels... Une population qui s’adonne a des occupations ne supportant appatemment aucun retard dans
Pexécution, ne tolérant aucun répit. Changer une ampoule, clouer une planche, se heurter a un ange qui a des
difficultés avec une aile trop grande ou a une bossue fardée, croiser des somnambules ou des fantdbmes dans un
capharnaiim poussiéreux et a peine éclairé, est tout naturel. Tout comme ce sentiment que le moindre geste, le plus

intime souffle peut de manicre inattendue déclencher une catastrophe. Et puis il y a ce travail, cet affairement, cette
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agitation aussi, nécessaires pour que ¢a continue... A Thorizon des événements flottants se dessine imperceptiblement
une sorte d’inventaire des gestes ordinaires. Des gestes lents, lourds et denses, comme ralentis et désarticulés. Serge
Daney a noté que les cinéastes soviétiques interrogent le mouvement sur son autre versant — celui du ralenti et du
discontinu. « IIs regardent la matiére s’accumuler et s’engorger, une géologie d’éléments, d’ordures et de trésors se

faire au ralenti. Le cinéma glacis soviétique — cet empire immobile ».

A sa maniere le travail de Tanguy opacifie et ralentit ce qui advient, ce qui nait ou ce qui sombre. Mais il faut remettre en
mouvement, ne pas cesser de bouger, de parler, sous peine de voir le monde se figer, se geler, étre paralysé par les glaces de
Iinsignifiance. En modifiant sanscesse I'arrangement des objets, I'ordre des choses, il s’attache, je Iai dit, a ouvrir des
espaces libres, a dégager unhorizon, a configurer. Car il s’agit au bout du compte de donner une forme, de mesurer aussi en
arpentant la scene, en déplacant les choses — il s’agit bien de tracer des limites a P'intérieur desquelles les choses peuvent
commencer 2 étre.

Mais la scene oscille, hésite, reste d’abord un lieu de passage — entrer, sortir. Peut-on habiter sur une scene ? Telle
semble étre la question que Francois Tanguy et le Théaitre du Radeau posent inlassablement d’un spectacle a I'autre.
Produire, construire pour habiter, assigner un emplacement afin de faire de la scéne un lieu. Mais la scene peut-elle
seulement avoir une autre mesure que celle du passage et de I'entre-deux ...

Les petits hommes gris construisent, manipulent, manoeuvrent sans relache des cadres. Il y a une présence fatale du
cadre au théatre. La scene a litalienne est cadrée (par le cadre de scéne), autour du point de fuite. Elle est réglée par
un procédé d’optique perspectif qui conduit a la proportion. Ia scene a litalienne cadre I'image dans ses limites et ses
lois pour la soumettre toute entiere au récit. Nous percevons de I'image encadrée du théatre ce qui sert au récit et ce
que le récit nous en dit. Au théatre, il est manifeste que c’est d’étre a écoute qui nous fait voir le monde. L’image au
théatre est narrative par la force des choses — par l'obligatoire agencement social. Ce qui apparait comme ce qui
disparait au théitre est déterminé par le dire. Ce que nous percevons nous est donné par les mots qui sont proférés
sur la scene. Le discours narratif, scénographique — de la peinture a litalienne — a été effacé de la peinture depuis un
siecle et demi ; encore faut-il souligner qu’il a fait retour en peinture par le biais du discours théorique sur I'essence
de la peinture et la place de chaque « oeuvre » par rapport a lhistoire de la peinture. « Linvisible profondeur du visible
» et le « quelque chose qui n’est pas vu d’abord » comme dirait Merleau-Ponty n’est pas de méme nature toutefois au
théatre que dans la peinture. Question de langue : au théatre ce n’est pas la couleur qui « ameéne un peu plus pres du
coeur des choses », ce sont les mots. L’image au théitre est d’abord formée par les figures... Les cadres vides que les
petits hommes gris qui peuplent les spectacles du Radeau promeénent sur la scene ont d’abord pour fonction de nous
mettre face au probléme de I'image en tant qu’image. Ils recadrent littéralement. Ils rectifient, ajustent, focalisent,
ouvrent ou ferment un champ. Inutile de croire qu’on peut tout voir — que la forme théitrale réalise la réalité. Tout est
une question de découpage. C’est ce que nous rappellent les cadres vides. Le cadre de scéne est recadré dans le
mouvement. [image perspective est mise en mouvement par les déplacements du cadre — de cette suite de cadres de
bois vides que manipulent ou brandissent a bout de bras les petits hommes gris — de cette découpe qu’ils appliquent
a la vision frontale. Lorsque 'opération réussit on a affaire alors a une suite de visions qui transpercent I'image soumise au
verbe, qui tentent une sortie. Ce recadrage, qui n’est au fond qu’une désignation active de la limite, ouvre
une portion du visible au regard. Ce qui advient alors, dans ses limites, n’est autre que la chose — la chose en tant que
chose, la chose en tant qu’elle se raccorde au temps. Car ce qui s’est produit, ce qui a eu lieu, n’est, ni plus ni moins,
que la sortie hors image de l'objet. «lLe probleme de P'art est toujours celui de T'objet» a dit une fois Kantor.

La chute de l'objet hors de I'image fait advenir la chose. Et les petits hommes gris bricolent inlassablement pour

o
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arracher les choses a la disparition qui les guette. Comme s’ils voulaient opposer le temps de la chose et le temps du
produire a échelle humaine, au mensonge cohérent du monde fictif. Reste que ce geste vers la chose ne pourra
s’accomplir « pour de vrai » — ce qui importe cependant c’est qu’il soit un signe vers, par-dela le Tout supposé.
Construire pour habiter tout en laissant ouverte la fenétre sur le monde, tel semble bien étre le patri impossible du
Théatre du Radeau et de Francois Tanguy. Construire une maison, un locus, un licu dans P'entre-deux, le passage de la
scene...

Dans le continuum sonore du babil surviennent, émergent de temps a autre des textes de Kafka, de Péguy, de
Holdetlin, de Biichner, des poctes tragiques grecs... Ajoutons qu’a linstar du travail de Kantor, I'art du Radeau est
fondamentalement sérieux parce que désespérément tendu vers I'impossible. Mais il se trouve que le monde est une
blague, fait blague de tout — « le monde est une panmuflerie sans limite » ou le donné a été remplacé par le docile
(Péguy). Devant I’état du monde la colére est une saine vertu. Aussi Iindignation et la colere sont-elles souvent au

principe du travail du Théatre du Radeau.

Reprenons. La scene est une chambre, un atelier, une fabrique émergeant comme une vision de demi-sommeil. Une
ampoule se balance au bout d’un fil. De petits hommes gris affublés de faux nez ont des gestes précis et mesurés, font
des mouvements répétitifs, obsessionnels, sont soumis a de mystérieux automaton. Ils font inlassablement le point —
point sur I’état des choses, point pour recadrer. Ils révent d’envols et de chutes — nous sommes les témoins de ces
réves — dans cette sorte de volicre pour anges dézingés. Des hommes et des femmes. Ils attendent. I’heure est venue.
Celui-la baille, celle-ci s’étire — torsion d’un corps, lent relaichement, et puis soudain, de maniere inattendue, une
extension fulgurante, la tension d’une grimace, un saut périlleux comme ceux qu’exécutent les acrobates au cirque, et
puis encore une roue lumineuse viennent troubler le cauchemar léger de la répétition effacant cette inquiétante
impression de toujours déja joué... D’ailleurs on a toujours 'impression d’assister a une répétition — la répétition de la
représentation... Entrer, sortir... Une force invisible pourtant semble empécher les petits hommes gris au faux nez de
quitter le plateau — comme s’ils avaient a expier une faute dont l'origine depuis longtemps oubliée continue a peser sur
leurs épaules — comme si un poids immense (le poids de la lettre se confondant avec le poids du monde) leur écrasait
la poitrine jusqu’a leur couper le souffle. Il s’agit alors de recommencer, de travailler a I'oubli du tourment et de la
détresse en arpentant, en recadrant, en essayant de reconstruire la maison sur le mouvant du passage, dans I'incertain de

I'entre-deux en donnant lieu au temps.

Michel Deutsch, Le théitre et I'Air du temps,
1’Arche, 1999
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Ricercar : le sens et/ou Pessence

Ricercar : définition

Ricercar [ricercare, ecercar, etc.] (ital., de ricercare, « chercher »). Forme instrumentale courante aux XVIe et XVII siecles. Les
premiers ricercari étaient de caractere improvisé, souvent écrits pour des instruments solistes comme le luth ou la basse de
viole. Ils se composaient d'une mélodie extrémement embellie, sans accompagnement, assez proche du prélude du début du
XVle siecle ; ils n'avaient pas de forme distinctive et étaient apparemment congus comme un exercice digital. Les auteurs
de ces picces étaient généralement eux-mémes des instrumentistes ou des professeurs, notamment les premiers auteurs de
traités se limitant a des instruments précis, comme Ganassi et Bassano. Ce genre de ricercar présente un intérét musical assez
réduit et peut étre comparé, sur le plan artistique, a la monotonie des études de Czerny.

Un peu plus tard, toujours au XVlIe siecle, un autre gente a connu une période florissante : il s'agissait de duos destinés aux
instrumentistes débutant dans la musique a plusieuts parties. Les instruments sont rarement spécifiés mais I'emploi fréquent
de thémes basés sur des syllabes de solmisation faciles 2 mémoriser suggere qu'il s'agissait d'exercices de déchiffrage a vue,
peut-étre également destinés aux chanteurs. Certains sont plus attrayants que les ricercari soli, surtout ceux de Lassus.
Le genre de ricercar le plus connu et le plus durable a été I'équivalent instrumental du motet vocal. Les plus anciens, datant
du milieu du XVle siecle, sont évidemment congus dans la méme tradition que la musique religieuse polyphonique, avec des
lignes mélodiques fluides organisées en imitation. Les principales différences entre le motet et le ricercar tiennent a la plus
grande étendue de la gamme mélodique des pieces instrumentales; elles n'ont pas besoin d'accorder des pauses fréquentes
a chaque « voix » et, comme elles ne sont pas astreintes aux impératifs du texte mis en musique, elles peuvent employer des
themes moins nombreux et méme, dans certains cas, se limiter au monothématisme. Dans un premier temps, les ricercari
étaient surtout écrits a quatre parties, mais Andrea Gabrieli a composé un ricercar pour huit instruments et de nombreuses
transcriptions pour clavier ont ajouté des ornements tout en conservant la structure polyphonique de base. Ce genre de
ricercar a connu son apogée a la fin du XVlIe siecle et, a partir du début du XVIle siécle, le gente a di céder la place a la
canzona francese, plus mélodieuse. Certains ricercari publiés a cette époque montrent l'influence de la canzona dans leuts
rythmes animés et on a parfois du mal a établir une distinction entre les deux genres.

A partit de 1610 environ, les pic¢ces instrumentales apparentées aux motets sont plus souvent appelées « sonata »
(comme la Sonata pian 'e forte de Giovanni Gabrieli) et le terme ticercar est plutdt lié a des oeuvres qui font preuve d'une
certaine forme d'érudition contrapuntique. Dans ce sens, le mot a persisté jusqu'a la fin de I'ére baroque, les exemples les
plus remarquables se trouvant dans I'Offrande musicale de J. S. Bach (1747) : selon la tradition de I'époque, les deux ricer-
cati sont placés au milieu d'un ensemble de canons ; ils sont éctits en style fugué dans des valeurs de notes démodées et

congus pout prouver I'habileté du compo?siteur. A ce stade, il devient difficile de les distinguer des fugues.
Denis Arnold,

Dictionnaire encyclopédique de la musique,
Editions Robert Laffont, 1988
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Dante Alighieri

Carlo Michelstaedter

Ezra Pound
Dino Campana
Lucréce
Robert Walser
Luigi Pirandello
Federico Fellini
Danielle Collobert
Nadejda Mandelstam
Giacomo Leopardi
Franz Kafka
Georg Biichner
Dimitri Shostakovitch
Franz Liszt
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Witold Lutoslawski
Friedrich Cerha
Nicolaus A. Huber
Wolfgang Rihm
Giuseppe Verdi
André Boucourechliev
Alban Berg
Viktor Ullmann
Bedrich Smetana
Igor Stravinsky
Bohuslav Martinu
Ludwing Van Beethoven
Luciano Berio
Franz Schubert et H.W. Ernst
Jean Sibelius
Sergiu Celibidache
Gyorgy Kurtag

Tandis que nous étions braqués jusque-la avec notre personne tout entiére sur le travail accompli par nos mains, sur ce qui est vu par nos
yeux: et entendu par nos oreilles, sur les pas faits par nos pieds, nous nous tournons subitement dans la direction opposée, comme une gironette
dans la montagne. Au lien de s'enfuir en ce temps-ia et fiit-ce dans cette derniére direction — la fuite pouvant senle le maintenir sur la pointe
de ses pieds et la pointe de ses pieds ponvant seule le maintenir an monde -, il s'est couché comme les enfants qui se conchent ¢a et la dans la
neige en hiver, pour mourir de froid. Lui et ces enfants savent bien que ¢'est leur fante, qu’ils se sont couchés on ont fléchi d’une maniére ou
d'une antre, ils savent qu’ils n'auraient dii le faire a aucun prix, mais ils ne peuvent pas savoir qu’aprés la transformation qui a lieu
maintenant en enx dans les champs ou dans la ville, ils oublieront toute faute passée et toute contrainte, et qu'ils vont se mouvoir dans ce
nonvel élément comme s'il était le premier. Toutefois, oublier n'est pas le mot qui convient ici. La mémoire de cet homme a aussi pen
souffert gue son imagination. Senlement, elles ne peuvent pas déplacer les montagnes ; voild done I'bomme en debors de notre peuple, en debors
de notre humanité, il est continuellement affamé, rien ne lui appartient que l'instant, l'instant tonjours prolongé de la torture, jamais suivi
de étincelle d’un instant de repos ; il n'a tonjours qu’une seule chose : ses souffrances, mais rien sur toute la surface de la terre qui puisse
se faire passer pour un remede, il n'a de sol que ce qu'il faut a ses deux: pieds, de point d'appui que ce que peuvent couvrir ses denx mains,

done tellement moins que le trapéziste du music-hall, pour qui on a encore tendu un filet en bas.

Franz Kafka, Récits et fragments narratifs,

Bibliothéque de la Pléiade, traduit par Marthe Robert
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Entretien avec Francois Tanguy

Depuis plus de vingt ans vous travaillez a partir de montage de textes de nature différente : poésie, roman, écrit

philosophique, correspondance... Jamais sur des textes dramatiques écrits pour la scene. Pourquoi ?

Frangois Tanguy : Appelons ce mouvement rhapsodique. On y entendra des vocables, issus d’écrits ou ressurgissant des
mémoires du théatre, de la pensée, du poeme, des proférations diverses ou des modes dialogiques, mais le fond, s’il y en a
un, phréatique, remonte a la surface fragmentée, de ce qui se constitue a vue en tant qu’expérience scénique du voir et de

I’écoute. La parole est action au présent, comme d’autres éléments physiques, de la “corporalité théatrale”. On pourra
évoquer Pactivité des sons, de la musique, de la sensation visuelle, des dispositions physiques et mentales non moins
productrices de sens si 'on considére que le sens forme un milieu de transformations par la médiation d’expériences
sensibles et non I’écran projeté des ordonnances signifiantes. D’un autre c6té, la figuration par le drame est une des formes
d’agencement de Pactivité psychique a se représenter des corps, des idées, des affects, des contflits, des “machinations”, ou
le corps collectif se pense et se dépense en émotions transmissibles. De ce “dramatisme”, nous en prélevons le prisme et
si 'on peut dire le relevé des accessoires de la théatralité tout autant comme arriere-champs qu’instruments du mouvement
(Polonius ne s’est pas trouvé par hasard derriere le drap pour recevoir le coup de dague). Mais ce n’est plus un “il s’est
passé”, mais un “se faisant”, dans 'entrelacs des actes et des perceptions délibérant “sur place”, le jeu des apparences et des

consistances. Porter 'accent comme “acte en soi” sur la construction d’un “nerf optique”.

Comment naissent vos projets ?

De s’y engager sans projection présumée. Aller a la rencontre et, “faire mouvement”, tenter, tout au moins d’en dégager les
conditions dans I'espace et le temps, sans métaphore d’un au-dela et encore moins d’une imagerie des “sources” ou d’un
argumentaire des motivations. Il y en a assez pour passer le temps. Aller a la rencontre, c’est précisément ne pas projeter,
avant d’engager le pas, ce que lattraction des corps et des éléments, des traversées et des résonances, vont orienter,
redistribuer dans les parcours, les sédiments, les collisions, les accidents, du “milieu” qui se forme. Ce qu’on appellerait le
motif, et maintenir alors une vitesse en alerte, au besoin en cassant des “installations” qui figent le mouvement dans le
passif, le figuratif repassé, une simulation déguisée des expédients spectaculaires. Parce qu’alors on bouche le “nerf

optique” et 'on regarde passer la fiction dans la vitrine. Ce qu’on appelle le “faire spectacle”.

Vous avez aussi le désir de partager ce questionnement ?

Le questionnement, c’est d’'une maniére ou d’une autre ce qui nous arrive dés les premiers balbutiements de nos vies. On y
met sans doute des formes, des régles, des temps et des lieux, mais qu’on le veuille ou non, c’est 'en commun le plus
littéral ou disons littoral qui nous rassemble et nous confronte les uns aux autres aux choses, aux phénomenes, aux péripéties des
affects, des identités et des déclinaisons multiples dont nous faisons sens. Mais le questionnement, méme et surtout pour
une bouchée de pain, s’il sourd de la condition humaine, peut ronger ou figer sa vitalité expressive s’il prend I’allure d’un
commandement, d’'une démonstration imposée, d’'une posture, d’'une subordination. Et dans la situation théatrale qui
suppose un geste de “monstration” impliquant des corps, des signes, des procédés formels, I'exposition a ce risque est

notoire. Et bien, préférons aller aux champs, s’inviter dans les champs de part et d’autre, plutét qu’exhiber des questions
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sur des présentoirs. Et, pour le dire autrement, les champs, cela se dit des corps, des voix, des langues, des luminosités, des
sons, des graphies dans I'espace, des rythmes et des variations, des flux et des “subjectiles”, des mouvements et des

présences. Par 1a peut-étre, au gré et au gué des perceptions se tisse le mouvoir des sens.

Mais vous avez déserté les lieux traditionnels du théatre ?

Nous ne désertons pas les théatres. C’est bien au contraire une contribution a persévérer. Cest aussi cela “aller dans les
champs”. Retisser des rapports entre le faire et le regard, 'écoute et le saisissement. Travailler a réinscrire cet “avoir lieu”
dans le présent, 'effectuation de I'acte. Il y faut de 'espacement et de Iair entre les signes et les corps physiques. Chercher
les respirations au lieu de les mimer. Creuser dans I’espace un nécessaire “renversement” de I'illusionnisme et de ses codes.
Cela suppose I'implication dans un méme champ partagé des deux rythmes action-perception et d’une interrogation sur ces
dispositifs fictionnels. 11 arrive que les scenes “classiques” ne se prétent pas dans leur spatialité et leur “apparat” a telle
possibilité, ou I'espace est le site, établi de plain-pied a méme le sol, de formation des “gestes” et des configurations du
regard. Sans point de vue dominant et cependant oeuvrant a porter aux seuils, des lignes de discernement, vers ce qu'on
appelle le prisme “des variables, des variations, des variétés”, leurs “puissances” de diffraction. Le plateau, communément
désigné, s’il est le lieu propulseur, la structure invitante, requiert des éléments animés de ne pas se prendre ou se laisser
prendre pour les “sujets” ou les objets d’une intrigue énigmatique, voire d’une performance, enclos dans ses “références”
ou ses postures d’un vouloir signifier, a déceler au gré des commentaires. Mais bien au contraire, (et au risque de malmener
des codes d’interprétation ou des schémas de compréhension), tendre a restituer I'aire de jeu des conduites sensibles a

l'autonomie des spectateurs, des “regardants”.

Ricercar est-il un titre indicatif de votre démarche ?

L’intitulé indique un milieu polyphonique ou I'entrecroisement des voix, et de ce qu’on appelle musicalement les themes ou
motifs, élabore un processus en transhumance. Une ligne de fugue. Mais ici, le mouvement n’en imite pas la forme
appliquée au registre théatral. De méme que I’hybridité des matériaux ne cherche pas une fusion esthétique reproduisant par
d’autres moyens tel “idéal expressif”. C’est avant tout mis en jeu, encore une fois, des instances orales, sonores, visuelles,
ou les enchassements procedent par poussées successives, reprises ; par a-coups, déplacements, fracturations, soulévements,
mobilités de P'oeil et de I’écoute. Chercher les seuils, les lignes d’erre, les noeuds de passage, et relancer le “motif™. Ala

rencontre ré-insufflée de ceux qu’on appellera les “intercesseurs” : poctes, musiciens, penseurs, voix anonymes. Chercher
les fréquences propices aux circulations des résonances, rappelant de la pointe extréme du présent aux gestes peints dans
les grottes, les plis et les ressorts de 'en commun des sens. Pour autant que I'on veuille et veille 2 maintenir ouvert le “nerf

optique”, comme frayage de lumiére, de rythmes, de condensations sensorielles, mémorantes et pensantes. En ricercar.

Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier en février 2008
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Une polyphonie des sens

En eaux troubles
Théatre du Radeau
Frangois Tanguy

Depuis plus de vingt ans, Francois Tanguy meéne le Théatre du Radeau, naviguant en eaux troubles, et troublées

aussi, troublantes sans doute.

Toute personne qui s’est trouvée un jour en position d’écrire sur le travail du Théatre du Radeau le sait bien : la
tache est rude, trés rude, malaisante, les hésitations nombreuses, les contradictions taraudantes et le résultat souvent une
épreuve. Cest d’ailleurs un sentiment que ressentent aussi, a leur maniere, tous ceux qui viennent « voir » les spectacles du
Radeau. Venir voir. J'utilise a dessein cette formule qui pourrait sembler redondante, alors qu’elle met le doigt sur un point
essentiel de leur travail : on ne va pas au spectacle, on vient voir, on vient faire ’épreuve d’un regard, exercer son regard en
des dimensions peu connues, voire parfaitement nouvelles. Dans le temps passé la, c’est notre regard qui se forme, se

transforme, voire se métamorphose. Francois Tanguy, 'orchestrateur de ces formes et donc de nos regards, le dit souvent : son
travail mobilise Pespace intime de chacun. Lui n’a aucune vérité a délivrer. Rien a dire. C’est sans doute pour cela qu’il parle

tant. Faire diversion, sans doute.

Se laisser porter par son regard, donc. Me trouvant a nouveau devant cette injonction au moment d’écrire ce texte,
démuni, et inquiet une fois encore, je décide de prendre a la lettre ce que je viens d’écrire en préambule : affirmer I’espace
d’une intimité, d’un regard résolument subjectif, d’une parole a la premiere personne. Dont acte. Ce texte sera ma parole,

mon regard, depuis pres de quinze ans, porté sur cette oeuvre précieuse. Et qui se dérobe a mesure qu’elle feint de se livrer.

Tout commence par un choc. Un choc esthétique. Qui se double d’un autre, politique celui-la. C’est en 1994.
Sarajevo est assiégée par les nationalistes serbes. I’ex-Yougoslavie explose, la haine se répand et la guerre fait rage en plein
coeur de ’Europe. J’assiste aux répétitions de Choral, le spectacle que le Radeau est en train de concevoir. Au
départ je ne suis pas la pour ¢a, mais justement pour tenter de répondre a la question impossible que Francois Tanguy
pose a la cantonade, depuis le début de 'offensive serbe, a tous ceux qu’il croise, artistes, écrivains, intellectuels : « Qw’est-ce
gu’on fait maintenant 2 Qu'est-ce gu’on fait pour arréter cette monstruosité ¢ Comment défendre, a Sarajevo assiégée, ceux qui défendent, a notre

place, les valenrs qui nous fondent ? »

Je résume, le questionnement de Francois se dépliait longuement, puissamment, sans relache. Je 'entends parler a
Paris, puis a Avignon, durant le Festival. I’enjeu concret est d’obtenir que Sarajevo soit, au dernier moment, décrétée
« Capitale culturelle de 'Europe », ouvrant par la une breche qui pourrait « perturber », voire neutraliser la logique guerriére,
par un afflux massif d’artistes européens. I’idée peut faire sourire, sembler naive. Elle I'est sans doute. Mais le mouvement
prend, Le directeur du Festival, Bernard Faivre d’Arcier, se mouille dans I’affaire. Une « déclaration d’Avignon » est signée.
Ariane Mnouchkine s’engage immédiatement. Pina Bausch, plus placide, propose de se cotiser pour acheter des camping-cars aux

réfugiés bosniaques. ..

Quelques semaines plus tard, donc, je me retrouve au Mans, « a la Fonderie », le lieu du Radeau, batiment
industriel sans relief devenu en quelques années une fascinante caverne de théatre. Mais une caverne a Iair libre, car tous
les plafonds sont vitrés, les murs et les planchers intégralement recouverts de bois. Un phalanstere forain. Chaque parcelle
de cet immense garage semble sortir d’un décor du Radeau, a commencer par ces longues tables, interminables, qui
structurent le lieu et le temps du Radeau. Car on parle beaucoup, ici, interminablement. Entendez : on ne s’arréte que si 'on

estime avoir épuisé le sujet. Autant dire : pas souvent. Ou alors, c’est la musique, tard le soit, qui prend le relais. Francois
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quitte les livres (qui eux ne le quittent jamais), et prend son accordéon, pour que les corps parlent.

A la Fonderie, donc, le militantisme s’invite a la table, la Bosnie devient le ceour, I'enjeu collectif qui fédére tous
ceux qui y travaillent. Durant trois jours, deux cents artistes et intellectuels, de France et de Yougoslavie se rassemblent pour
comprendre ce qui se passe, et réfléchir aux formes nouvelles que peut prendre I'engagement des intellectuels. Et pourtant,
le Radeau tiendra le cap : un nouveau travall est en préparation. Malgré les tentations, malgré la dispersion, malgré la schizophrénie
grandissante et le tiraillement inconciliable entre la nécessité artistique et Purgence politique, Choral verra le jour. Le titre a lui seul
en dit long. Entre deux coups de fil militants, un tract et une réunion, j’assiste aux répétitions. Choc. Une renaissance du
regard. Aux pires heures du siége de Sarajevo, harassé par les terribles nouvelles de nos amis assiégés, Francois tend une bache
qui recouvre intégralement 'espace de jeu. De ces baches que les forces de PTONU distribuaient aux habitants pour remplacer les

vitres brisées et se protéger du froid. Le geste patle de lui-méme.

Tout le spectacle se déroulera derriere la bache, donnant aux corps et aux lumieres une densité irremplagable. Pour
la premiére fois, je comprenais ce que Walter Benjamin essayait de dire en parlant d’aura... Tout ce qui se passait derriére
la bache semblait pris dans un réve, une vitesse, une couleur, une tonalité qui n’ont rien a voir avec la veille. Des corps
emmelés, des mouvements en pagaille, des forces en bataille. I’agitation qui s’emparait de ce petit monde passait par
toutes les phases de la violence. Une guerre a I’état pur d’allégorie. Et puis I’émotion sans borne de voir Laurence Chable,
P'une des actrices fondatrices du Théatre du Radeau, en « petit bossu », clown céleste, mi-ange, mi-monstre,
passer devant la bache, et venir nous patler, nous ramener a ’humanité, par sa voix douce et ferme. Une voix aimante, qui
aimante, 'une des plus grandes voix d’actrices qu’il m’ait été donné d’entendre. Un chant absolu, une langue d’airain, qui

part de tres loin, des profondeurs insondables de ’humanité.

Choral marque sans doute une charniere dans le parcours du Radeau. Pendant pres de dix ans, leur travail est resté
profondément théatral, ou plus exactement forain, montrant ostensiblement le plaisir de jouer avec les codes et les formes
théatrales. Comme si chaque spectacle se trouvait joué patr les comédiens invités par Hamlet a jouer au chateau. Et les
textes qui passent sur cette scéne sont encore issus du théatre (méme s’ils sont déja fortement retravaillés, moulinés et
concassés dans une machine a (dé)monter le théatre) : Moliere (Don Juan), Shakespeare (Le Songe d’une nuit d’été),
Buichner (Woyzeck) et la tragédie grecque (dans Le Chant du bouc, qui marque sans doute la fin de ce premier cycle). Avec
Choral, outre le choc et Iirruption de la guerre dans I'espace de la scéne, c’est Kafka qui devient figure motrice du travail.
La logique vertigineuse qu’il laisse exploser dans ses textes trouve de multiples traductions sur le plateau du Radeau, et tout
particulicrement ’effacement du nom propre qui affecte ses personnages semble donner corps et vie aux acteurs du Radeau.

Retrait de Partiste en mille voix éclatées.

C’est au cours de la tournée de Choral que s’est joué un événement essentiel. Toujours tres actifs pour défendre
la candidature de « Sarajevo, capitale culturelle de ’'Europe », les acteurs du Radeau retournent au Festival d’Avignon (ils n’y
ont jamais joué...) pour mobiliser la « communauté artistique » réunie en pleine célébration festivalicre. Cette année-la, en
1995, Ariane Mnouchkine est invitée avec son Tartuffe, et Olivier Py délivre le projet fou de La Servante, vingt-quatre heures de théatre
ininterrompu. Frangois Tanguy passe donc de nombreuses journées a essayer de sensibiliser ses « camarades »
présents au festival. Sans grand succes. Un article consternant évoque sa présence, en le comparant a Diogéne parcourant

la ville avec sa lanterne en plein jour. Puis c’est le 14 juillet.

Dans les vapeurs du bal populaire, on découvre le charnier de Srebrenica. Des milliers de civils bosniaques
assassinés dans un champ par des miliciens nationalistes setbes. Electrochoc dans la ville des Papes. Au terme d’une
réunion improvisée, 'idée d’'une greve de la faim est lancée. Elle durera 24 jours, en plein mois d’aout, et fera de la
Cartoucherie de Vincennes le quartier général d’'une nouvelle forme de militantisme. A 'automne, ce seront les greves fleuves de
95, et I’été suivant le combat des sans-papiers de ’église Saint-Bernard (le Radeau y sera aussi). Outre Francois Tanguy et
Ariane Mnouchkine, Olivier Py s’arrache a la ronde folle de La Servante, et rejoint les grévistes, avec Emmanuel de

Véricourt et Maguy Marin. Un mois d’une rare intensité, qui redonne force et justesse aux combats pour la justice. Et qui
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ne fut pas exempt de violences politiques, idéologiques (oui, ¢a existe encore), esthétiques. Il est de nos amis, proches, chers,

qui venaient a la Cartoucherie, en pleine greve de la faim, dire leur colere, leur incompréhension, leur désaccord radical,

violent : la politique est dans mon art. Et Ia seulement elle est grande et juste.

Au sortir de I’été, le prix a payer est bien lourd. D’abord, les accords de Dayton, signés a la fin de I’été par le
nouveau président de la République (qui rompt avec la fibre serbophile de son prédécesseur), sont un compromis d’une
mollesse consternante, qui renvoie dos a dos les belligérants sans reconnaitre I'agression nationaliste. Et puis la réalité
politique de la Bosnie-Herzégovine n’est pas a la hauteur des réves qu’on a pu y projeter. Ou plus précisément, la situation
s’est considérablement durcie dans le contexte de la guerre, et la volonté d’une société métissée s’est trouvée peu a peu
gangrenée par les tentations nationalistes, y compris dans la communauté musulmane, pour partie gagnée par les sirenes

islamistes.

Le retour du réel est violent, difficile 2 assumer quand on a donné des mois de sa vie pour défendre une cause
juste. Pour les acteurs du Radeau en particulier, la « reprise » du travail va s’avérer particulicrement douloureuse. Un
nouveau spectacle est en chantier. La Bataille du Tagliamento. La forme en est aride, froide, presque clinique, le fond
totalement désespéré. Le théatre doit continuer a tracer son chemin, reprendre le méme sillon. Mais pour récolter quoi.
Cendre ou semence ? Cette crise profonde va permettre au Radeau d’écrire un nouveau chapitre de son histoire. Le théatre
ne peut plus se faire dans les théatres. Les murs dont nous héritons ne sont pas a la hauteur de la mission, si haute, que le

théatre s’est donnée a lui-méme.

Les Maisons de la Culture sont en train de devenir le tombeau de nos illusions effondrées. Il faut donc partir.
Repartir sur de nouvelles bases. Et puis, autre argument, esthétique celui-la : les grandes différences entre les salles de tournée
abiment incontestablement un travail fragile, qui a besoin de la plus grande délicatesse, et qu’un rien peut venir dénaturer. Aucune
coquetterie dans ce constat. Il fallait donc une nouvelle donne. Apres le regroupement choisi, élitaire au fond, place a
Pouverture, large, a tous. Ce sera « le Campement », un projet protéiforme regroupant plusieurs
compagnies, plusicurs chapiteaux, dont « la tente » du Radeau. Son nouveau refuge. L’éthique du campement est a la fois
simple et confuse, volontairement confuse et simple : s’ouvrir aux bruits du monde, et les restituer, de plain-pied, a ceux qui
en ont besoin. Sans que jamais la chose ne soit formulée explicitement, il s’agit au fond d’écrire, a nouveaux frais, un
nouveau chapitre de la décentralisation voulue par André Malraux, il y a soixante ans de cela. Le Radeau s’est voulu bivouac,
table ouverte, lumiére toujours allumée pour entretenir le feu des questions, et accueillir autre, tous les autres. Apres la
guerre en Bosnie, c’est le drame de la Tchétchénie qui s’est invitée a la table. Mais aussi, plus proche de nous, les sans-

papiers, les anonymes que notre société écrase et renvoie dans 'ombre.

On s’est tres peu interrogé sur le lien (indirect, certes, mais si fort) qui unit indéfectiblement le Théatre du Radeau
aux causes du monde. Dans le sillage du Théitre du Soleil, mais trés différemment dans les formes et outils
sollicités, il s’agit au fond de redire haut et fort ’héritage et la profession de foi de Malraux : devant Poeuvre, les hommes
s’ouvrent a eux-mémes et grandissent. Et se sauvent. Oui, se sauvent. Il y a bien cela qui fonde le travail du Radeau :

I'ocuvre est la voie, immédiate, fulgurante, de la rédemption.

Je dois dire que cette « croyance » m’a toujours laissé perplexe. A la fois intimement convaincu (par 'exemple)
qu’une oeuvre sauve, peut sauver, a sauvé des hommes de la perte, je ne peux m’empécher de résister a toute dérive
catéchistique, qui s’arrogerait le droit de revendiquer, a la place des autres, ’art dont ils ont besoin. L affaire est trop intime,
sans indicible, hors de toute scéne, pour que I'on s’essaie a la moindre formalisation générale. C’est en résistance a cette ten-
tation théologique de I'ocuvre qui sauve que je comprends 'incompréhensible formule magique de Vitez : Lart élitaire pour

tous. Nous avons tous droit au secret, préservé et vivant.

Quant a la démarche du Radeau, elle m’a toujours semblé tendue entre ces fameux deux poles irréconciliables :
I'autonomie de 'oeuvre, qui n’a pas d’autre fin qu’elle-méme, et 'oeuvre qui est a la mesure d’une norme a elle extérieure,

et qu’elle a pour mission d’éclairer. Cette tension impossible tient tout entiére dans cette phrase de Kafka, injectée par
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Francois Tanguy dans Choral. Une phrase qui ne cesse de me troubler, elle aussi, mais qui dit sans doute beaucoup de ce
secret qui hante le Radeau, et bien d’autres : « I/ est parfaitement concevable gue la splendenr de la vie se tienne a coté de chaque étre, et
toujonrs dans sa plénitude, mais qu’elle soit voilée et enfouie dans les profondenrs invisibles, lointaines. Elle est la pourtant, ni hostile, ni

malveillante, ni sourde. Qu'on l'invoque par le mot juste, par son nom juste, et elle vient. C'est ¢a lessence de la magie, qui ne crée pas mais

invoque. »

La phrase de Kafka est abyssale. Elle n’est pas faite pour étre comprise, elle agit, et elle agit sans relache dans le
travail du Radeau. Ne plus créer de fables, cesser avec le mensonge auquel on croit, le regarder pour ce mensonge qu’il est,
et la, se rendre compte que git, au lieu méme des plus terribles horreurs pensables et pensées par ’homme, « /
splendenr de la vie », une petite épiphanie continue. Qui peut apparaitre, a qui sait regarder. Et nous voila a nouveau sur le ter-

rain du regard. Ce regard qui fait voir, et apprivoise nos mysteres.

Apres cette période constructive, qui placait le campement au coeur du travail, et le travail au coeur du
campement, les énergies se sont peu a peu dispersées. Mais tres étrangement, ce que d’aucuns ont doctement nommé
« échec », ou « délire », ou encore « caprice d’artistes » (on en a entendu beaucoup — on en entend toujours beaucoup quand
on construit un chemin) a en réalité profondément infusé, au bon endroit, sans plus de volontarisme, mais du coup prét a
se redéployer en toutes circonstances. La création du dernier spectacle cet hiver a Rennes (Ricercar) en est un exemple
magnifique. Le Théatre national de Bretagne en travaux s’est trouvé, pendant pres de trois ans, exilé dans une ancienne école
primaire, dans la banlieue rennaise. Ce qui pouvait apparaitre a certains comme une « punition » a permis en réalité de
donner corps, et sens, au projet du campement, au moment ou plus personne ne s’y attendait | Plantés entre les batiments
de Técole, cet hiver, on retrouvait ceux de la Voliecre Dromesko, répétant le prochain spectacle de leur
désormais fameuse « Baraque », le chapiteau des Colporteurs, emmenés par Agathe et Antoine ; en face, les freres Formann,
marionnettistes tcheques mettaient au point un nouveau chapiteau, en forme d’« Entresort », celui de Branloo et Nigloo
n’était d’ailleurs pas loin... et « en dur », dans la « salle de spectacle provisoire », Stanislas Nordey répétait un texte de Wajdi
Mouawad. Tant d’énergies de travail concentrées en un si petit espace créent assurément un contexte exceptionnel, que le
festival Mettre en scene qui les accueillait n’a bien str pas su traduire en acte (mais il 0’y a méme pas a le lui reprocher : un
tel festival n’est pas la pour ¢a — il est 1a pour produire du spectacle festivalisé, mais sirement pas pour assembler des étres

a la table de la pensée, cela se saurait...).

Plus de vingt ans que le Radeau remet ces questions sur le métier, donnant I’étrange sensation de toujours tenter
de réécrire la méme phrase, inlassablement. Invoquer sans relache le mot juste. Cette quéte a tres certainement conduit le
Radeau a s’éloigner du théatre, du moins a rompre avec la croyance en la fiction. Oui, cela peut paraitre étrange, mais le
théatre peut faire autre chose que figurer le monde. Contrairement a la peinture, qui I'a parfaitement intégré depuis un
siecle de modernité active et bien recue, le théatre est incroyablement frileux, figé, sans audace véritable. Et quand il tente,
la réception est bien souvent catastrophique. Ainsi pour le Radeau, qui n’a jamais trouvé de large audience. Mais le

cherche-t-il, et serait-ce juste ? Je ne veux pas trancher. Il est trop tot.

Toujours est-il qu’ils arrivent en Avignon cet été. Sans la tente. Ou plus exactement, dans un espace en dur, qui integre en
fait 'ensemble du dispositif créé dans la tente. Bonne nouvelle de les savoir dans les remparts en ce mois de juillet 2008, et
pour la premicére fois... I’attablement aura lieu, a n’en pas douter, avec les amis de toujours, et de nouvelles renconttes,
inattendues, inédites. Celle d’Alain Gheerbrant par exemple, écrivain, cinéaste et anthropologue de 93 ans, un parcours
impressionnant a traverser le monde, resté scandaleusement dans 'ombre, alors qu’il est un témoin irremplacable de ce que
fut le siecle précédent. Ami de Breton, éleve de Sartre, I'un des derniers a avoir accompagné Artaud a sa sortie de Rodez, il
consacrera sa vie aux « autres », nos autres, en l'occurrence pour lui les Indiens de 1'Orénoque. Sa vie est en
elle-méme un viatique qu’il est temps de partager. Un trésor vivant. Le Théatre du Radeau, cet été, lui ouvre la porte, et

nous fait I'inestimable cadeau de rencontrer ce grand artiste.
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Apres la mort d’Artaud, Alain Gheerbrant réalise enfin le voeu qu’il s’était fait a lui-méme : partir rejoindre les
Indiens. Apprendre d’eux, naitre avec eux. En 1948, il part en Colombie, organise I'une des premicres grandes expéditions
sur le fleuve Orénoque, équipé d’'un matériel considérable pour 'époque. 11 vit avec les Indiens, apprend d’eux la vie, et en fait un film.
Ce film, il a voulu le leur rendre, le restituer cinquante ans plus tard aux petits-enfants de ces hommes qui 'avaient adopté.
En 1997, il est retourné pour montrer le film aux Indiens. Cette « restitution » a été filmée a son tour. Elle est a I’état de
rushes qu’il faut monter et synchroniser. Touché par cette histoire édifiante, Francois Tanguy cherche a sauver le film, et
avec lui un peu d’histoire. Avis aux producteurs. Encore une affaire de sauvetage. En attendant, Alain Gheerbrant a
beaucoup écrit, et ses mémoires sont a lire d’urgence (1). Toute I'histoire du Radeau tient dans cette allégorie. La lampe de

Diogene brile encore.
1. Alain Gheerbrant, La Transversale. Mémoires, journanx;, témoignages, Actes Sud « Babel », 1995.

Bruno Tackels

Article paru dans Monvement n°48, juillet-septembre 2008.
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Jeu d’ombre et de lumiere

Didier Grappe
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Clair-obscur

Georges de La Tour - Nouvean né - vers 1645
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Polyphonie des voix

On trouvera ci-dessous 1'ensemble du matériau textuel de Ricercar. Ce matériau ne doit cependant pas
étre abordé en tant que contenu dramatique, au sens traditionnel de ces termes. Rappelons en effet que le
Radeau, comme 1'écrit Jean-Paul Manganaro ("'Sur le motif. Etude sur Ricercar'"), observe dans son travail une
"attitude spécifique a lgard de ce que lbn nomme le texte, généralement censé se constituer comme corps dur de
la nécessité théitrale. [...] Voila que proférer des paroles dauteurs se transforme en une ligne de récitatifs qui se
déchainent sur les variables de lixe musical, comme des oiseaux converseraient de proche en proche sur les fils
dun poteau électrique. Villon, Dante, Pound, Campana, Lucréce, Pirandello, Danielle Collobert, Nadejda
Mandelstam, Leopardi, Gadda co-existent en tant que tels, mais aussi comme des pousses végétatives de la musi-
que, scansions internes de lemportement musical. La musique et les paroles des auteurs : partie dure et réparties
attendries dun méme corps qui advient a la scéne, sur la scéne, pour la scéne” .

Il avait vu dans son sommeil, ou bien révé... que diable avait-il donc été capable de réver... un étre étrange : un
taupin, un tape a 'oeil —il avait révé d’une topaze : qu’est ce que ¢a peut bien étre en somme une topaze ? Un morceau de
verre a facettes, une espece de lanterne jaune, jaune, qui grossissait, qui grandissait de seconde en seconde, jusqu’a devenir
tout d’un coup un tournesol, un cercle méchant qui lui filait devant et presque sous la roue de la moto, sous Peffet d’une
silencieuse magie. LLa marquise en voulait de la topaze, elle avait quelques verres dans le nez, elle criait,
menagait, trépignait : la figure drélement pale, elle disait des cogonneries en vénitien, ou dans un patois espagnol, c’est plus
probable. Elle avait fait tout un bordel chez le général Marengo, se plaignant des carabiniers qui n’avaient pas été capables
de la lui rattraper quelque part, cette sacrée topaze, cette jaunisse, sur les routes et les chemins. Si bien qu’au
passage a niveau de Casal Bruciato, demi-tour a droite droit’... le cul de bouteille-tournesol s’était envolé le long des voies,
s’était transformé en taupasse

Avea veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace di sognare?... uno strano essere: un pagzo: un topagze. Aveva sognato un

topazio: che cos'e, infine, un topazio? un vetro sfaccettato, una specie di fanale giallo giallo, che ingros- Sava, ingrandiva d'attimo in attimo fino
ad essere poi subito un girasole, un disco maligno che gli sfuggiva rotolando in- nanzi e pressoché al disotto della rnota della macchina, per muta
magia. La marchesa lo voleva lei, il topazio, era sbronza, strillava e minacciava, pestava i piedi, la faccia stranita in un pallore diceva delle
porcherie in venegiano, o in un dialetto spagnolo, pin probabile. Aveva fatto una cazgziata al generale Rebandengo perché i suoi
carabinieri non erano buoni a rag- giungerlo su nessuna strada o stradazia, il topazio maledetto, il giallazio. Tantoché al passaggio a livello di
Casal Bruciato il vetrone girasole... per fil a dest! E' s'era involato lungo le ro- taie cangiapdo sua fignra in topaccio ¢ ridarellava

Carlo Emilio Gadda, L affreux pastis de la rue des merles
Traduit de I'italien par Louis Bonalumi

Fausse beauté qui tant me coute cher,
Rude en effet, hypocrite douleur,
Amour dure plus que fer a macher,
Nommer que puis, de ma défacon seur,
Cherme félon, la mort d'un pauvre coeur,
Orgueil mussé qui gens met au mourif,
Yeux sans pitié, ne veut Droit de Rigueur,
Sans empirer, un pauvre secourir ?
(...)

Un temps viendra qui fera dessécher,
Jaunir, flétrir votre épanie fleur ;

Je m'en risse, se tant pusse macher,
Las ! mais nenni, ce seroit donc foleur :
Vieil je serai, vous laide, sans couleur ;
Or buvez fort, tant que ru peut courir ;

Ne donnez pas a tous cette douleur, Francois VILLON, Poésies
() Ballade 4 samie
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Quand par l'effet du plaisit ou de la douleur

qui s'empate de l'une de nos facultés,

I'Ame se ramasse entiérement en elle,

il semble qu'elle ne connaisse plus que celle-ci,
et ce fait contredit l'erreur qui croit

qu'une ame en nous s'allume sur une autre.
Aussi, quand on entend ou qu'on voit une chose
qui attire I'ame treés fort a soi,

le temps s'en va sans qu'on le voie,

car autre est la puissance qui le percoit,

autre est celle qui tient I'ame tout entiére :

la premiere est liée, la deuxiéme flottante.

J'eus de ceci une expérience vraie

en écoutant cette ame et en l'admirant;

car le soleil avait gravi

bien cinquante degtés, et je ne m'en étais pas
apercu, lorsque nous vinmes la ou ces ames, d'une
[seule voix

nous crierent : « Voici ce que vous demandez.»
L'homme des champs, quand le raisin brunit,
bouche souvent d'une fourchée d'épines,

dans une haie, un trou plus grand

que n'était le chemin par ou monta

mon guide seul, et moi qui le suivais,

lorsque la troupe d'dimes nous eut quittés.

On monte 2 San Leo, on descend a Noli,
on grimpe a Bismantoue et a Cacume
avec les pieds ; ici, il faut voler :

avec les ailes, dis-je, et les plumes rapides
du grand désir, et derriere cette escorte
qui me donnait espoir et m’éclairait.
Nous montions, dans la roche brisée,
et le bord nous serrait de tous cOtés,

et le sol voulait les mains avec les pieds.

0Deo

Quando per dilettanze 0 ver per doglie,
che alcuna virtit nostra comprenda,
L'anima bene ad essa si raccoglie,

par ch'a nulla potenza pin intenda;

¢ questo ¢ contra quello error che crede
ch'un'anima sovr’ altra in noi s'accenda.
E pero, guando s'ode cosa 0 vede

che tegna forte a sé 'anima volta,
vassene "1 tempo e l'nom non se n'avvede;
ch'altra potenza é quella che 'ascolta,

¢ altra ¢ quella ¢'ha 'anima intera: .
questa ¢ quasi legata e quella é sciolta.
Di cio ebb' io esperienza vera,

udendo quello spirto e ammirando;

ché ben cingnanta gradi saliro era

lo sole, e i0 non m'era accorto,

guando venimmo ove quell' anime ad una
gridaro a noi: «Qui é vostro dimando ».
Maggiore aperta molte volte inmpruna
con una forcatella di sue spine

['nom de la villa quando 'nva imbruna,
che non era la calla onde saline

lo duca mio, e io appresso, soli,

come da noi la schiera si partine.

Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su in Bismantova ¢ 'n Cacume
con esso i pié ; ma qui convien ch’om voli ;
dico con l'ale snelle e con le pinme

del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume.

Noi salavam per entro 1 sasso rotto,

e d'ogne lato ne stringea lo stremo,

¢ piedi e man volea il snol di sotto.

Dante Alighieti, L.a Divine Comédie/ Purgatoire, Chant IV
Traduit de I'italien par Jacqueline Risset
Ed. Garnier-Flammarion

Eitt lodd henger pa en krok og lider av ikke d kunne komme seg lavere ned, siden det henger : det sitter fast pa kroken, som lodd sa henger det,
og siden det henger, er det avhengig. Na vil vi tilfredsstille det : vi vil frigiore det fra dets avhengighet, slippe det los slik at det uavhengig kan
komme seg lavere ned helt il det er fornoyd med d vere lavere nede.

Un poids pend a un crochet et parce qu’il pend il souffre de ne pas pouvoir descendre : il ne peut se dégager du crochet
puisqu’en tant que poids il est dépendant. Nous voulons le satisfaire : nous le délivrons de sa dépendance, nous le laissons

aller afin qu’il assouvisse sa faim du plus bas, et descende indépendant jusqu’a ce qu’il soit content de descendre.

Carlo Michelstaedter, La persuasion et la rhétorigue
Edition de I’éclat
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Ezra Pound, Cantos
Traduit de ’'américain par Denis Roche
Ed. Flammarion
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Déja mes yeux étaient refixés au visage
de ma dame, et avec eux mon ame,

qui s'était détachée de toute autre pensée.
Elle ne riait pas; mais, « Si je riais »,
dit-elle, « tu deviendrais pareil

2 Sémélé réduite en cendres :

car ma beauté, qui s'accroit 2 mesure,
par les degrés du palais éternel,

que je monte plus haut, comme tu as vu,
si elle ne se voilait, brille si fort

que tes sens mortels, a son éclat,

serait feuillage que la foudre brise.

Nous sommes élevés a la septieme splendeur,
qui, sous le poitrail du lion ardent,

méle maintenant ses rayons aux siens.
Fixe ton esprit la ou sont tes yeux,

et fais d'eux un miroir pour l'image

qui t'apparaitra dans ce miroir. »

Celui qui saurait quelle nourriture

était pour mon regard le visage heureux,
lorsque je passai a un autre objet,
comprendrait combien il m'était plaisant
d'obéir 2 ma céleste escorte,

en contrebalangant un coté par l'autre.
Dans le cristal qui encercle le monde,

je vis, d'une couleur d'or traversée de

rayons,

une échelle si longue vers le haut

que mon regard ne pouvait la suivre.

Je vis aussi par les degrés descendre

tant de splendeurs, qu'il me sembla

que toutes les lumicres du ciel venaient de la.
Et comme les corneilles, par instinct naturel,
s'ébrouent ensemble au lever du jour

pour réchauffer leurs plumes froides,

puis les unes s'en vont sans retout,

d'autres reviennent d'ou elles sont parties,

et d'autres, tournoyant, demeurent;

il me sembla que la il en allait de méme,
dans ce scintillement venu tout ensemble,
lorsqu'un certain degré fut touché.

Le feu qui s'arréta le plus pres de nous
devint si clair que je dis en pensée :

« Je vois bien I'amour que tu m'indiques.
Mais celle dont j'attends le quand et le comment
du dire et du faire, ne bouge pas; aussi je fais bien
malgré mon désir, de ne rien demander. »
D'ou elle, qui voyait mon taire

dans la vue de celui qui voit tout,

me dit : « Délivre le désir qui te brale »
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Gia eran I occhi miei rifissi al volto

de la mia donna, e I'animo con essi,

¢ da ogne altro intento s'era tolto.

E quella non ridea; ma « S'io ridessi »,
mi comineio, « tu 1i faresti quale
S Semele quando di cener fessi :

ché la bellezza mia, che per le scale

de ['etterno palazzo pin s'accende,

com'" hai veduto, quanto pin si sale,

se non si temperasse, tanto splende,

che 'l tno mortal podere, al suo _fulgore,
sarebbe fronda che trono scoscende.

Noi sem levati al settimo splendore,

che sotto '] petto del 1 eone ardente .
raggia mo misto giu del sno valore.
Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,

e fa di quelli specchi a la figura

che 'n questo specchio 17 sara parvente ».
Qual savesse qual era la pastura

del viso mio ne l'aspetto beato

quand' io mi trasmutai ad altra cura,
conoscerebbe guanto m'era a grato
ubidire a la mia celeste scorta,
contrapesando I'un con 'altro lato.
Dentro al cristallo che '1 vocabol porta,
cerchiando il mondo, (...),

di color d'oro in che raggio traluce

vid' i0 uno scaleo eretto in suso

tanto, che nol seguiva la mia luce.

V'idi anche per li gradi scender giuso
tanti splendor, ch'io pensai ch'ogne lume
che par nel ciel, quindi fosse diffuso.

E come, per lo natural costume,

le pole insieme, al cominciar del giorno,
i movono a scaldar le fredde piume;
poi altre vanno via sanza ritorno,

altre rivolgon sé onde son mosse,

e altre roteando fan soggiorno;

tal modo parve me che quivi fosse

in quello sfavillar che 'nsieme venne,

§i come in certo grado si percosse.

E quel che presso pin ci si ritenne,

§i fé si chiaro, ch'io dicea pensando :

"To veggio ben I'amor che tu m'accenne.
Ma guella ond' io aspetto il come ¢ 'l guando
del dire ¢ del tacer, si sta; ond' io,
contra '[ disio, fo ben ch'io non dimando’.
Per ch'ella, che védea il tacer mio

nel veder di colui che tutto vede,

mi disse: « Solvi il tuo caldo disio ».

Dante Alighieti, La Divine Comédie/ Paradis
Chant XXI

Traduit de I'italien par Jacqueline Risset
Ed. Garnier Flammarion
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Ezra Pound, Cantos

Chant LXXIX]

Traduit de 'américain par Denis Rochd
Ed. Flammartion
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L'zcqua il vento

Lz samita delle prime cose -

Il laveso umsne sull'elements

Liguido — la natica che conduce

Strati i roces su strati — il vento

Che scherza nella valle — od ombea del veato

La goavola — o loatano smmonimento

Dal fmme nellz valle —

E la rovina del comteafforts — la frana

Lawitterna dell'elements — d vento

“he seherza nella valle

S 1a longhissima valle che sale in scale

La casetta di sasso sul faticoso verds:

Lz bdanca immagine dell elemento.

La rellurica melodia della Falterona Le onde
telluriche L'ultimo asterisco della melodia
della Falterona s'inselva nelle muvole. Sula
costa lonrany traee 12 linea vittoriosa det
plovand sberi, Tavanguardia ded giganri
glovinett serrat in battaglia, felici nel scle

lunge [a lenga costa tocrenziale.
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hewren dawr & roler i Tong de la vote

tarreRtic i

Dino Campana, Canti orfici
Ed. Rizzoli
Trad. de litalien par David Bosc aux Editions Allia
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... Et a quelle distance une chose est de nous,
c'est I'image qui fait que nous le.percevons

et veille a 'indiquer: car, une fois émise,

elle chasse aussitot en avant, le poussant,

tout air interposé entre les yeux et elle,

lequel air, se glissant en nos yeux tout entiet,

de toute sa longueur balaye les pupilles,

pour ainsi dire, et passe. Et c'est cela qui fait
que nous voyons toujours la distance des choses.
Et, plus il y a d'air sur le devant chassé,

plus dure ainsi le vent qui balaye nos yeux,

et plus la chose vue nous parait éloignée.

Et puisque nous voyons dans le méme moment
quelle est la chose vue et quelle est sa distance,
cela se fait, bien sur, a vitesse tres grande. ..

En effet, quand le vent, peu a peu,

nous frappe, lui aussi, et qu'afflue un froid vif, ...
...on la voit tout au fond. C'est comme quand on voit,
mais cette fois vraiment, des- choses au-dehors,
quand la porte, a la vue, offre une découverte

et fait que, du dedans, nous voyons au-dehors

des choses a foison. Car cette vision

vient aussi d'un courant double et jumeau de l'air :
le premier, que l'on voit en deca des jambages ;
puis viennent les montants gauche et droit de la porte;
vient balayer nos yeux, ensuite, la lumiére
extérieure ; et puis les balaye l'autre air,

et les choses enfin qu'on voit vraiment dehors.
De méme du miroir: I'image, a peine émise,

en venant au regard chasse et pousse en avant
tout air interposé entre les yeux et elle,

et fait que nous pouvons percevoir tout cet air. ..
c'est que, lorsque l'image arrive sur le plan

du miroir et le heurte, elle n'en revient pas
indemne : elle est chassée inverse quoique exacte
comme si l'on langait contre poutre ou pilier

un masque fait d'argile avant qu'il ait séché,

et qu'ensuite, gardant au front sa forme exacte, ,
il dessine, écrasé son visage inversé (...)
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aera qui inter se cumque est oculosque locatus,
isque ita per nostras acies perlabitur ommnis,

et quasi perterget pupillas atque ita transit.
Propterea fit uti videamus quam procul absit

res guaeque. Bt quanto plus aeris ante agitatur
et nostros oculos perterget longior aura,

tam procul esse magis res quaeque remota videtur.
Scilicet haec summe celeri ratione geruntur,

quale sit ut videanmus et una quam procul absit.
Lilud in bis rebus minime mirabile habendumst
cur ea quae feriant oculos simulacra, videri .
singula cum nequeant, res ipsae perspiciantur.
Ventus enim quogue paulatim cum verberat, et
[eumt acre fluit frigus, non privam quamaque soleninus. ..
Nunc age, cur ultra speculum videatur imago
percipe; nam certe penitus,remmota videtur.
Quod genus illa foris quae vere transpiciuntur,
lanua cum per se transpectum praebet apertuns,
multa facitque foris ex aedibus ut videantur.

Is guoque enim duplici geminogue fit aere visus.
Primus enim citra postes tum cernitur aer,

inde fores ipsae dextra laevaque secuntur,

post extraria lux oculos perterget, et aer

alter, et illa foris quae vere transpiciuntur.

Sio ubi se primum speculi prosecit imago,

dum venit ad nostras acies, protrudit agitque
aera qui inter se cumquest oculosque locatus,

et facit ut prius hunc omnem sentire queanius. ..
...Nunc ea quae nobis membrorum dextera pars est,
in speculis fit ut in laeva videatur eo quod,
planitiem ad speculi veniens cum offendit imago,
non convertitur incolumis, sed recta retrorsum

sic eliditur, ut siquis, prius arida quam sit

cretea persona, adlidat pilaeve trabive,

atque ea continuo rectam si fronte figuram

servet et elisam retro sese exprimat ipsa :
fiet ut, ante oculus fuerit qui dexter, ut idem (...)

Lucrece, De la nature des choses

Chant IV

Traduit du latin par Bernard Pautrat
Ed. Le livre de Poche
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Je me suis interdit de danser moi-méme par une timidité Selber zu tanzgen untersagte ich mir ans aufrichtig
vraiment bienvenue. Ou plus exactement, j'ai trouvé willkommengebeifsener Schiichternbeit. Genaner
charmant, a la soirée dansante, de me distinguer par ma gesprochen, fand ich es am Tanzabend hiibsch, mich
réserve. Calme, presque grandiose, en homme accompli durch Zuriickhaltung auszuzeichnen. Rubig, beinah
depuis tres longtemps, j'ai regardé avec des yeux qui grandios wie ein in sich seit lingstem Abgeschlossener
n'étaient autres que les miens, mes yeux que jusque-la, je schante ich mit keinen anderen als meinen eigenen, bis
n'avais jamais regardés, les joyeuses contorsions, dahin von mir selbst noch nie angeschanten Angen
m'échauffant pour ainsi dire en sutface et avec élégance in's sich bewegende Vergniigen hinein, mich

pour une beauté qui, semblable a un tableau, était assise sozusagen fiir eine Schone oberflachlich und elegant
sur une chaise qu'elle savait, par sa fagon d'y étre assise, erwarmend, die, abnlich einem Bild, auf einem
dérober a mes regards. Tenant sa chaise pour un pocte Stuble saf5, den sie mit ibrem Aunf-ihm-Sitzen meinen
incroyablement endurant, s'escamotant presque a force de  Blicken gu entziehen wufSte. Thren Stubl fiir einen
modestie, j'adressai une prompte et furtive priere a I'objet ungemein ans- dauerlichen, vor Bescheidenbeit so gut
de mon attention pour dite ensuite au garcon qui devinait wie verschwindenden Dichter haltend, betete ich den
en moi un étre facile a arracher a sa bonne humeur: «Ne Gegenstand meiner Aufmerksambkeit geschwind und
vous croyez pas obligé d'étre aussi formel avec moi» Les prompt an, um sodann Zum Kellner, der in miir
danses se déroulaient conformément au programme, et le offenbar einen leicht ans der guten Lanne

fait qu'il en allat ainsi m'autorisait aussi bien a penser a la Heranszubringenden vermutete, 7u sagen: »Sie
maitresse du monde, qui est juste une femme que j'ai vue brauchen sich mir gegeniiber durchaus nicht zu
représentée je ne sais quand, ni ou, en rapport avec un Sormell zu benehmen.« Das Tangen wickelte sich
livre dont elle orne la page de titre(...) programmifSig ab (...)

Robert Walser, MICROGRAMMES Le territoire du crayon
Editions ZOE

COTRONE : Ah, voila - patce que madame - je suppose - n'a pas voulu répondre a son amour. La poésie n'a tien 4 voir
avec ¢a | Un poete fait de la poésie: il ne se tue pas.
ILSE : (désignant Cromo) 11 dit que j'aurais da répondre a son amout, vous n'avez pas entendu ? Désormais comtesse | Comme
si cette facilité devait me venir du titre...
LE COMTE : ... et non du coeur !
CROMO : Mais tais-toi donc ! Elle 'aimait, elle aussi !
ILSE : Moi ?
CROMO : Oui, oui, toi ! Toi aussi ! et cela te donne a4 mes yeux plus de mérite. Sinon, je ne pourrais plus tien m'expliquer.
Et lui, (I/ indigue le Comte.) il expie a présent ton sactifice de ne pas t'étre rendue ! Tant il est vrai qu'il ne faut jamais aller
contre ce que le coeur ordonne !
LE COMTE : Veux-tu enfin cesser de tout déballer en public ?
CROMO : Puisqu'on en patle... Ce n'est pas moi qui ai commencé.
LE COMTE: C'est toi qui as commencé !
QUAQUEO : Tant et si bien, d'ailleurs, que tu t'es pris une gifle !
Cette derniére réplique de Quagueo fait rire.
ILSE : C'est bien, mon chet, une gifle... (Elle s'approche de Cromo et lui caresse la jone.) que 'on efface maintenant comme ca...
L'ennemi, ce n'est pas toi, méme si tu m'exhibes en public.
CROMO : Mais non, pas moi !
ILSE : Si, et tu me poignardes, devant les gens qui sont la, en train de nous regarder.
CROMO : Je te poignarde ? Moi ?
ILSE: Eh oui, j’ai bien l'imptession... (Se tournant vers Cotrone ) Mais c'est Nature. .. quand on s'exhibe en public... (Ax Comte )
Toi, mon pauvre, tu voudrais garder encore ta dignité. .. Sois tranquille, tout cela va finir, je sens que nous sommes a la fin...
LE COMTE : Mais non, Ilse ! Il suffirait que maintenant tu te reposes un peu...
ILSE : Qu'est-ce que tu veux cacher, encore ? Et puis ou ? Ton ame, si tu n'as pas péché, tu peux la montrer, comme une
petite fille nue ou en charpie. Méme le sommeil dans mes yeux, je le sens en charpie... (Elle regarde autour d'elle, elle regarde an
loin.) C'est la campagne, ici, mon Dieu... et le soir... et eux, la, qui se trouvent devant nous... (A son mari ) Je 1'aimais, tu as
entendu ? et je l'ai fait mourir. On ne peut, mon ami, désormais dire que cela, d'un mort qui n'a rien eu de moi. (Ele s'avance
vers Cotrone.) Monsieur, il me semble que c'est un réve, ou une autre vie, aprés la mort... Cette mer que nous avons
traversée... Je m'appelais alors Ilse Paulsen...
Luigi Pirandello, Les Géants de la montagne
Traduit de I'italien par Jean-Paul Manganaro
Ed. I’avant-scene théatre
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DIAMANTE : Cromo ! (Et, des que Cromo se retourne :) Oh, tu en as une téte...

CROMO : Moi ? Quelle téte j 'ai ? Toi, plutét : tu es habillée en Vanna Soma et tu as oublié d'abaisser le masque sur ton
visage.

DIAMANTE : Ne me fais pas rire: Inoi, en Vanna Soma ? C'est toi, au contraire qui es habillé en Client tout en portant le
nez du Premier Ministre. Moi, je suis encore déguisée en Dame de Cour et je suis entrain de me déshabiller; mais, tu sais,
je crains d'avoir avalé une épingle !

CROMO : Avalé ? Clest grave |

DIAMANTE : (indiguant sa gorge) Je la sens ici.

CROMO : Mais dis-moi, tu te crois vraiment encore habillée en Dame de Cour ?

DIAMANTE : Je me déshabille, je te dis; et justement, c'est en me déshabillant...

CROMO : Allons donc, en te déshabillant | Tu es habillée en Vanna Soma !

(Et pendant gu’elle incline la téte pour regarder son costume, d'un conp de doigt il lui

abaisse aussitit le masque sur le visage.) Et ¢a, c'est le masque !

DIAMANTE : (portant une main a sa gorge) Mon Dieu,je ne peux plus parler !

CROMO : A cause de I'épingle ? Mais tu es vraiment sire de l-avoir avalée ?

DIAMANTE : Je l'ai ici ! Ici !

CROMO : Tu l'avais entre les dents en te déshabillant ?

DIAMANTE : Mais non ! Il me semble que je viens juste de I’avaler. Et qu'il y en avait méme deux.

CROMO : Des épingles ?

DIAMANTE : Des épingles, oui, des épingles | Bien que 'autre, je ne sais pas... je l'ai peut-étre révée | Ou alors, c'était avant
le réve ? Le fait est que je la sens la.

CROMO : ]'y suis : tu as di le réver parce que tu sens ta gorge qui pique. Je parie que tu as les amygdales enflammées avec
des petits points blancs.

DIAMANTE : C'est possible. Avec 'humidité, la fatigue.

CROMO : (sur le méme ton, rapide, compatissant) Creve.

DIAMANTE : (se révoltant) Creve toi-méme !

CROMO : La seule solution, c'est de crever, ma cheére, avec la vie que nous menons !

DIAMANTE : Des épingles dans le costume, oui, il y en avait une, toute rouillée ; je me souviens pourtant de I’avoir
arrachée et jetée ; je ne l'ai pas mise entre mes dents. Et puis, si je ne suis plus habillée en Dame de Cour...Battaglia, en état
de transe, fait irruption par la premiére porte.

BATTAGLIA : Mon Dieu, j'ai vu ! ]'ai vu, j'ai vu !

DIAMANTE : Qu' est-ce que tu as vu ?

BATTAGLIA : Sur le mur, la-bas : une de ces peurs !

CROMO : Ah, si tu dis que « tu as vu », alors c'est vrai : moi aussi, ,mai aussi, «j'ai entendu ».

DIAMANTE : Mais quoi donc ? Ne me faites pas peur ! J'ai la fievre |

CROMO : La-bas, au fond du couloit : 2 I'endroit ou se trouve la margelle du puits, la-bas : une musique ! une musique !
DIAMANTE : Une musique ?

CROMO : (les prenant chacun par une main) Allez, venez.

DIAMANTE et BATTAGLIA : (e méme temps, reculant) - Mais non, tu es fou ! - Quelle musique ?

CROMO: Tres belle | Venez avec moi | De la musique... de quoi avez-vous peur ? (15 se dirigent vers le fond sur la pointe des

pieds.) Mais il faut trouver 'endroit exact. Ce doit étre ici.je l'ai entendue, il 11 'y a pas a dire. Comme de l'autre monde. Elle
vient du fond de ce puits-la, vous voyez ? 1l indique un lieu au-dela de la seconde porte a gauche.

DIAMANTE : Mais quelle musique ?

CROMO : Un concert de paradis. Voila, attendez. Tout a I'heure comme c¢a : je m'éloignais etje ne l'entendais plus ; je
m'approchais et je ne l'entendais plus ; puis, tout 2 coup, me placant comne ¢a Voila, oui, ne bougez pas | Vous entendez ?
Vous entendez ?

Luigi Pirandello, Les géants de la Montagne

Traduit de I'italien par Jean-Paul Manganaro
Ed. L’avant-scene théatre
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Je ne suis pas encore habituée a vivre pieds nus. Il faudra que je marche encore assez loin d’ici. Je croyais avoir pris
I’habitude de cette ville. Mais c’est faux. Maintenant je le sais.

Je ne sais pas quand la foule quittera la place. Je suis perdu — j’ai besoin de quelqu’un a c6té, sans parler.

Plus rien. De la boue, du sable. Quel sable ? seulement la moiteur et "’humidité.

Je suis si bas, si pres de terre, si ramassé maintenant qu’ils pourraient presque me piétiner. Je suis sur la marche heureusement
du bord de la rue. Mais si leurs rangs se gonflent soudain, débordent, ils artiveront a me piétiner réellement.

Il est mort. Je ne I’ai plus revu depuis deux mois. Il était parti. Il est rentré (...), et il est mort. J’ai pris sa veste qui
est restée chez moi depuis son départ. Je ’ai mise sur le lit. Je suis sur le lit, a co6té de la veste. C’est une veste. Oui je veux
que ¢a soit une veste. C’est une veste longue, chaude. Quand je I'enfile patfois, elle m’arrive aux chevilles. Je suis petite, lui
tres grand. Il ne faut plus rien savoir sur cette veste, mais c’est trop difficile de ne rien savoir. La veste verte, sombre, sent
bon. Je la mets sur moi parce que jai froid, de plus en plus froid. La fenétre est ouverte et il pleut. Elle est douce. La
manche effleure mon cou. Je sens le renflement de la piqare au bord de la manche contre ma peau. Une veste verte longue,
avec des manches raglan. Qu’est-ce que c’est que cette veste ? Une veste. Il est mort. La premiere fois, c’était derriere la
place de Iéglise. Sur le chemin, juste avant la mer, il a mis la veste sur mes épaules, et il m'a serrée trés fort dedans. Apres,
sur la plage, elle était douce a ma peau, a la sienne aussi, je crois. Elle est chaude . La veste. La veste est chaude, douce,
tellement douce. Mort. — Lui mort. — vide — vidé — plus rien — la veste — la veste — ma veste — la sienne. Une veste.

Danielle Collobert, Oeuvres 11
Ed. POL

Je n’ai effectivement pas dormi pendant cing nuits, veillant le proscrit devenu fou. Mais (...), épuisée par une nuit blanche
sans fin, je m’endors vers le matin d’un sommeil inquiet, transparent en quelque sorte, a travers lequel je vois Mandelstam
assis sur le lit branlant, les jambes croisées et le veston déboutonné, prétant I'oreille au silence.

Soudain —je le sens a travers mon sommeil —tout change de place : Mandelstam a enjambé la fenétre, et je me trouve a ses
cotés. Ses jambes pendent a extérieur, et j’ai le temps de remarquer que tout son corps descend. L’appui de la fenétre est
placé haut. Etendant désespérément les bras, je saisis les épaules de son veston. Lui, il glisse ses bras hors des manches et
se laisse tomber. Jentends le bruit de la chute, puis un cri... Le veston est resté entre mes mains. Je me précipite en criant
dans le couloir de I’hopital, descends Iescalier et cours dehors. Des infirmieres m’emboitent le pas. Nous trouvons
Mandelstam sur un carré de terre qu’on a béché pour y planter des fleurs. Il est couché, recroquevillé sur luiméme. On le
fait remonter a grand renfort d’injures. Mais c’est principalement a moi que s’adressent ces injutes, parce que je ne I’ai pas
bien surveillé.(...)

Cela se termine bien : il s’est jeté par la fenétre du premier étage (...).

La fracture n’est découverte que beaucoup plus tard.(...) Le bras ne fonctionne pas,(...) il ne peut le relever pour accrocher
son manteau, par exemple. Il fait cela de la main gauche.

Apres le saut nocturne vient 'apaisement. Comme dit le poéme : « un saut, et je retrouvai mes esprits. »

Nadejda Mandelstam, Contre tout espoir

Traduit du russe par Maya Minoustchine
Ed. NRF Gallimard. Collection Témoins, tome 1.
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E un di lor, che mi sembiava lasso,
sedeva e abbracciava le ginocchia,
tenendo 1 viso gin tra esse basso.
"O dolce segnor mio", diss’io, "adocchia
colui che mostra sé pin negligente
che se pigrizia fosse sua serocchia”.
Allor si volse a noi e puose mente,
movendo | viso pur su per la coscia,
disse: "Or va tu si, che se’ valente!”.
Conobbi allor chi era, e quella angoscia
che nr’avacciava un poco ancor la lena,
non m'impedi landare a lui; e poscia
ch’a lui fu’ ginnto, alzo la testa a pena,
dicendo: "Hai ben veduto come | sole
da 'omero sinistro il carro mena?”.
Li atti suoi pigri e le corte parole
emosser le labbra mie un poco a riso;
poi comincia: "Belacqua, a me non dole
di te omai; ma dimmi: perché assiso
quiritto se’? attendi tu iscorta,
0 pur lo modo usato t'ha’ ripriso?".
Ed elli: "O frate, andar in sit che porta?
ché non mi lascerebbe ire a’ martiri
Langel di Dio che siede in su la porta.
Prima convien che tanto il ciel n2’aggiri
di fuor da essa, quanto fece in vita,
perch’io ‘ndugiai al fine i buon sospirs,
e oragione in prima non m'aita
che surga sit di cnor che in grazia vivay
Laltra che val, che 'n ciel non é ndita?"".
E gia il poeta innanzi mi saliva,
e dicea: ""Vienne omaiy vedi ch’e tocco
meridian dal sole, e a la riva
cugpre la notte gia col pie Morrocco”.
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Et 'un d’entre eux, qui me semblait las,

était assis, embrassant ses genoux,

et tenant entre eux son visage baissé.

« Mon doux seigneur », dis-je, « jette les yeux
sur cet homme-ci, a I'air plus indolent

que si paresse était sa soeur . »

Alors il se tourna vers nous et nous considéra,
en levant les yeux le long de sa cuisse,

et dit : « Va donc la-haut, toi qui es si vaillant. »
Je reconnus alors qui il était, et cette angoisse
qui pressait encore ma respiration

ne put m’empécher d’aller vers lui ; et quand
je fus pres de lui, il leva a peine la téte,

et dit : « As-tu bien vu comme le soleilme portérent un peu
a sourire ;

puis je dis : « Belacqua, je ne plaindrai plus
désormais : mais dis-moi : pourquoi es-tu assis
en ce lieu ? attends-tu une escorte ?

ou bien as-tu repris ton ancienne habitude ? ».
Et lui : « O frere, monter la-haut, qu’importe ?
il ne me laisserait pas aller aux tourments,
I'ange de Dieu qui siége sur le seuil.

mene son char ici de la main gauche ? »

Ses gestes patresseux et ses bréves paroles

Le ciel doit d’abord tourner autant de fois
autour de moi qu’il a fait dans ma vie,

puisque j’ai retardé sans cesse les bons soupirs,
a moins qu’une priere ne m’aide auparavant,
venue d’un coeur qui vive dans la grace.

Que vaut une autre, que le ciel n’entend pas ? »
Déja le poete montait devant moi

et disait « Viens donc : tu vois que le soleil
touche le méridien, et que sur le rivage

la nuit, du pied, recouvre le Maroc. »

Dante Alighieti, I.a Divine Comédie | Purgatoire
Chant IV
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(...) Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo antunno

Maturita senz altra forga atterra,
D’un popol di formiche i dolei alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, ¢ l'opre

E /le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar l'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’ntero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli

O pel montano fianco

Furiosa tra l'erba

Di liguefatti massi

E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su lestremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove (...)

Sermmpre caro ol o guoestermo ocolle,

E guests sicpe, che ds tanca parcs
Dell'ultimme orizzonte il puardo eschades
bda sedendo & mdrando, LOTSTOO4NATL
Spari di la da gquella, = sovnumand
Silenzi, e porofondissima quisrs

[o nel pensdied mi fingo; oW e pocoD
Il cor mon i spaura. E come il venco
Oidlo stormir trs gquests piante_ io guello
Iofinito sdlenzso a quests vooe

Wio comparando: e md sovvien Usterno,
E le modte sraghodd, e la presente

E wiva, & il sieomn o ded. Coml Tra guesia
Irvmensita 2 annesa il pemeies oo

E il maufragar m's dolos in gquesto maxe (0,
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(... ) Comme d’arbre tombant une petite pomme
que la, dans le tardif automne,

jette a terre la maturité seule,

et qui, d’un peuple de fourmis les doux séjours,
dans la glebe creusés

a grand effort, et les oeuvres

et les biens que 'espéce patiente

avait prudemment, a grand-peine,
amassés dans I'été,

détruit et couvre

en un instant ; tout de méme, crachées
de la matrice grondante

dans le profond du ciel

et la ruine et la nuit

de lave, et de cendre, et de pierre, mélée
de bralants fleuves

ou, par le flanc montagneux,

furieuse parmi I’herbe,

de masses liquéfiées,

de métaux, de sable en feu,

I'immense crue coulant

écrasa et couvrit

en un instant les cités que la-bas

sur extréme rivage

la mer baignait. Sur elles a présent

pait la chevre, et des cités nouvelles (...)

Tousovery feandre mor_ fut oo refifare mort,

&F cerve Bate gud, ofe rears Borel ar prergrie,
ferame awx yeux & feindain Sorroon.

Deliwis wantaFod' L3 eF wé grare D, e EOOICET
Taress femeies g -=delir deffe, de rarrbermicainr
TIlemees, R Cordnee o are Aesc b By praiovad
e farrare car maow esprst, ofs e 5 faei

grie (& oo we SEjaiife. BT cosmme Foaiis f vemd
Brzeere poprrae dex fenidTes, oot

SR silenee kY £ CETTE Tl
Fe dor compierre - eF Ditermed, & mae rowvient,
el g e P e e e

et e, oF yaw ot A R e cette
SREBIERSTTE 8 PEMSEE § eRBROsTaT -

et oy cey e o we st desy Fo somidrer ()

Leopardi, I canti
Iinfinito et La Ginestra
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Alle kdmpfen nur einen Kampf. (Wenn ich angegriffen von der letzten Frage nach Waffen hinter mich greife, kann ich nicht unter den Waffen
wihlen und selbst wenn ich wablen kinnte, miifSte ich "fremde" fassen, denn wir haben alle nur einen Waffenvorrat.) Ich kann keinen eigenen
Sfiihren, glaube ich einmal selbststindig zu sein, sebe ich einmal niemanden um niich, so ergibt sich bald, daff ich infolge der mir nicht gleich oder
diberhanpt nicht Zuginglichen allgemeinen onstellation diesen Posten iibernehmen mufte.

Nous tous, nous menons un seul et méme combat (si, attaqué par la derniére question, je saisis des armes derri¢re moi, je
ne peux pas les choisit, et le pourrais-je que je serais encore obligé de prendre celles des « autres » car nous n’avons qu’une
seule réserve d’armes). Je ne peux mener aucun combat personnel s’il m’arrive de me croire indépendant, de ne voir
personne autour de moi, il apparait bient6t que j’ai dd me charger de ce poste par suite d’une constellation générale dont le
sens ne m’est pas tout de suite ou absolument pas accessible. ..

Tagebuch/ Journal Kafka

Traduit de I'allemand par Marthe Robert
Octobre 1917
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et le Rome-Naples fongait, foncait a toutes bielles derriere
le crépuscule, déja presque dans la nuit, endiadémé ’éclairs,
des aigrettes spectrales au pantographe, lucanocerf saturé
de courant. Tant et tant que, convaincue de ne pouvoir
assurer son salut par c’te course insensée dans les paralleles
en fuite, la taupetopazine était sortie des rails, pour se lan-
cer a travers champs, (...) vers les fondrieres du Campo
Morto, vers les fourtés, vers enchevétrement du littoral
pométain. Les gardes-barriere criaient, hutlaient qu’elle
était folle, qu’il fallait arréter, lui passer les menottes,
I’automotrice la talonnait dans les marécages, avec ses gros
yeux jaunes qui fouillaient dans tous les sens, et les
joncheres et les ténebres, jusque la-bas ou les noms se font
rares, la-bas ou luminaires et guirlandes se balancaient sur
les terrasses du lido, dans le frisson vespéral de la mer. La,
aussitot sorties de 'onde, dépouillant leurs parures d’algues
et d’écume, dans le va et vient des serveurs —complets
blancs, chalumeaux, siphons moites -, des néréides égayaient
al’accoutumée les fascinantes nuits de Castel Porcano.
Entre deux languides nénies, la comtesse demandait un
philtre au sommeil, a 'oubli : aux vaines fioritures, aux
évanescences du songe : le songe de n’étre pas. (...)

Ivre, elle rejetait la téte en arriere, les cheveux imbibés,
retombants (tandis que des ballonnets jaunes rigolaient et
se balancaient en chinois), dans la bénignité torpide de la
nuit : imbibés de la mousse d’un shampooing au white
label. Fente de tire-lire, sa bouche s’ouvrait, canaille,
jusqu’aux oreilles, partageant sa figure en deux, comme
baillent les pastéques au premier coup de tranchoir,
comme un festival de claquettes. Et de ses gros yeux
révulsés qui laissaient voir la sclérotique, blanche sous les
iris — une véritable Thérése repossédée par le démon —
perlaient sur ses joues des pleurs éthyliques, des
gouttelettes d’azur, larmes opalescentes d’un pernod de
contrebandiers. Elle distillait des perles d’azuli, des larmes
d’aloés, de térébinthe et de vodka.
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¢ il Roma-Napoli filava filava a tutta corsa dietro al

crepuscolo e pressoché gia nella notte e nella tenebra circéa, diademato
di lampi e di scintille spettrali sul pantografo, lucanocervo saturato
d'elettrico. Fintantoché avvedutosi come non gli bastava a salvezza
chella rotolata pazza lungo le paral- lele fuggents, il topo-topazio
s'era derogato di rotaia, s'era buttato alla campagna nella notte verso
le gore senza toce del Campo Morto e la macchia e l'intrico del lito-
rale pometino: le donne del casello strillavano, gridavano ch'era
ammattito: lo fermassero, lo ammanettassero: il locomotore lo rincor-
reva in palude, coi due gialli occhi tutta perscrutava e la giuncaia e la
tenebra fino laggin, dove i nomi si diradano, appié il monte della
contessa Circia, ove luminarie e ghirlande dondolavano sopra le
altane a lido, nello spiro serotino del mare. Nereids, ivi, appena
emerse dal flutto e subito ignudatesi della lor. veste d'alghe e di spuma
[fra l'andirivieni dei camerieri in bianco e de' sifoni diacci e delle fis-
tule, solevano allegrare la notte fascinosa

di Castel Porcano. La contessa, tra languide nenie, di- mandava una
fiala al sonno, all'oblio: ai ghirigori vani, agli marrimenti del sogno.
Del sogno di non esserei. (...) ebria- ca arrovesciava il capo all'indie-
tro, ricadendole i capelli zuppi (mentre palloncini gialli ridevano e
dondolavano in cinese) nella torpida benignita della notte: Zuppi
d'uno shampo di white label: la fenditura della bocca, guale in nn
salvadanaio di coccio, s'inarcava sguaiata fino a potersi appuntare
agli orecchi, le spaccava il volto come il cocomero dopo la prima inci-
sione, in due batti batti, in due sottosnole di ciabatta: e dagli occhioni
strabuzzati, che gli si vede il bianco di sotto a l'tiridi come d'una
Teresa riposseduta dal demonio, le goccio- lavano gin per il volto
lacrime etiliche, stille azznrrine: opale- scenti perle d'un contrab-
banda,to Pernod. Invocava la fiasca del ratafia, chiamava le sovven-
zioni del Papa, del Pape, del grande Aleppo; dell'invisibile nnipre-
sente, ch'era, tutt'al contrario dell' Onnivisibile fetente salutato salva-
tore d'ltalia, onnipotente nel praticare il solletico, ogni maniera di sol-
leti- co: guanto era quello impotente a combinare checchefosse, e men
che meno le sue verbose bravazgzate. Stillava perle azzur- rine,
lacrime di dloe, di erebinto e di wodka.

Gadda, L'affrenx pastis de la rue des merles
Traduit de l'italien par Louis Bonalumi
Ed. le Seuil
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Den 20. ging Lenz durchs Gebirg. Die Gipfel und hoben
Bergflichen im Schnee, die Tdler hinunter granes

Gestein, gritne Flachen, Felsen und Tannen. Es war
nafSkalt, das Wasser rieselte die Felsen hinunter und
sprang iiber den Weg. Die Aste der Tannen hingen
schwer berab in die feuchte Luft. Am Himmel zogen
grane Wolken, aber alles so dicht, und dann dampfte der
Nebel heraunf und strich schwer und feucht durch das
Gestranch, so trag, so plump. Er ging gleichgiiltig weiter,
es lag ibm nichts am Weg, bald auf - bald abwiirts.
Miidigkeit spiirte er keine, nur war es ibm manchmal
unangenebm, dafs er nicht auf dem Kopf gebn konnte.
Anfangs drangte es ibm in der Brust, wenn das Gestein so
wegsprang, der graue Wald sich unter ibm schiittelte, nnd
der Nebel die Formen bald verschlang, bald die
gewaltigen Glieder halb enthiillte; es dringte in ibm, er
suchte nach etwas, wie nach verlornen Triumen, aber er
Sand nichts. Es war ihm alles so Rlein, so nabe, so naf5, er
hitte die Erde hinter den Ofen setzen migen, er begriff
nicht, daf er so viel Zeit branchte, um einen Abhang
binunterzuklimmen, einen fernen Punkt u erreichen ; er
meinte, er miisse alles mit ein paar Schritten ansmessen
konnen. Nur manchmal, wenn der Sturm das Gewilk in
die Téler warf, und es den Wald heranf dampfte, und die
Stimmen an den Felsen wach wurden, bald wie fern
verballende Donner, und dann gewaltig heranbrausten, in
Tonen, als wollten sie in ibrem wilden Jubel die Erde
besingen, und die Wolken wie wilde wiehernde Rosse
heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen
durehging und kam und sein blitzendes Schwert an den
Schneeflichen 20g, so daf§ ein belles, blendendes Licht
sther die Gipfel in die Tiler schnitt ; ...
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Le 20 janvier Lenz traversa la montagne. Les sommets et
les hauts flancs de montagnes dans la neige, les vallées vers
le bas, une pierraille grise, des surfaces vertes, rochers et
sapins. 1l faisait un froid humide, I'eau descendait en
ruisselant des rochers et bondissait par dessus le chemin.
Les branches des sapins pendaient lourdement dans l'air
humide, au ciel passaient des nuages gris, mais tout si
compact - et puis la vapeur du brouillard s'élevait et passait
lourde et humide a travers les buissons, si inerte, si
balourde. Il continuait 2 marcher, insensible, et le chemin
lui était indifférent, tantOt ¢ca montait, tantot ¢ca descendait,
il ne sentait pas de fatigue, seulement parfois ¢a lui était
désagréable qu'il ne puisse pas marcher sur la téte. Au
début il y avait une pression dans sa poitrine quand la
pierraille sautait comme ¢a, que 1a forét grise se secouait
sous lui et que le brouillard tant6t avalait les formes, tantot
dévoilait a moitié les membres puissants ; il y avait une
pression en lui, il cherchait quelque chose comme des réves
perdus, mais il ne trouvait rien. Pour lui tout était si petit, si
proche, si humide, il aurait aimé asseoir la terre derriere le
poéle. Il ne comprenait pas qu'il ait besoin de tant de
temps pour descendre une pente, atteindre un point
¢loigné ; il croyait que tout devait pouvoir se mesurer en
quelques pas. Parfois seulement, quand la tempéte jetait la
masse de nuages dans les vallées, et que la vapeur montait
de la forét, et que les voix s'éveillaient 2 la limite des
rochers, bient6t semblables a un tonnerre qui se perd au
loin, puis a grands bruits, puissantes, comme si elles vou-
laient chanter la terre dans leur allégresse sauvage, et quand
les nuages arrivaient en bondissant comme des chevaux
hennissant, et que la clarté du soleil traversait tout cela et
tirait son épée étincelante le long des champs de neige, de
sorte qu'une lumiére claire, aveuglante, coupait vallées et
sommets ;...

Bichner, Lenz

Traduit de I'allemand par G.-A. Goldschmidt
Ed. bilingue Vagabonde
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"Dépose ta vanité, non é 'nomo

che ha fatto il coraggio, o l'ordine o la grazia,
Deponi la tna vanita, dico, deponila!

La natura t'insegni quale posto ti spetta

Per gradi d'invengione o di vera maestria,
Dépose ta vanite,

Paguin, deponila!

1/ casco verde tua eleganza offusca.
"Padroneggia te stesso, e gli altri #i sopporteranno”.
Dépose ta vanite,

Sei cane bastonato sotto la grandine

Tronfia gazza nel sole delirante,

Mezzo nero mezzo bianco

tu non distingui fra ala e coda

Gint la tna vaniti

Spregevole ¢ il tuo odio

Che si nutre di falso,

Deponi la tna vanita,

Sollecito a distruggere, avaro in carita,
Deponi la tna vanita

Dico, deponila!

Ma avere fatto piuttosto che non fare

questa non ¢ vanita

Aver bussato, discretamente,

Perché un Blunt ti apra

Avere colto dall'aria nna tradizione viva

0 da un occhio fiero ed esperto 'indomita fiamma
Questa non é vanita.

Llerrore sta tutto nel non fatto,

sta nella diffidenza che tentenna..
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abaisse ta vanité, ce n’est pas ’homme

Fait courage, ou fait ordre, ou fait grace,

Rabaisse ta vanité, je dis rabaisse-la.

Apprends du monde verdoyant quelle peut étre ta place
Dans P’échelle de la découverte ou de I’art vrai,
Rabaisse ta vanité,

Paquin rabaisse-le!

Le casque de verdure I’a emporté sur ton élégance.
“Maitrise-toi, alors les autres te supporteront”
Rabaisse ta vanité

Tu es un chien battu sous la gréle,

Une pie gonflée dans un soleil changeant,

Moitié noire moitié blanche

Et tu ne reconnais pas l'aile de la queue

Rabaisse ta vanité

Que mesquines sont tes haines

Nourries dans Perreut,

Rabaisse ta vanité,

Prompt a détruire, sordide dans la charité,
Rabaisse ta vanité,

Je dis rabaisse-la.

Mais d’avoir fait au lieu de ne pas faire

ce n'est pas de la vanité

D’avoir, par décence, frappé a la porte

Pour qu’un Blunt ouvre

D’avoir fait naitre de I’air une tradition vivante
ou d’un vieil oeil malin la flame insoumise

Ce n’est pas la de la vanité.

Ici-bas toute Ierreur est de n’avoir rien accompli,
toute Lerreur est, dans le doute, d’avoir tremblé...

Ezra Pound, Cantos

Chant LXXXI

En italien : Ed. Mondadori

En francais : traduit par Denis Roche, Ed. Flammarion
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La contemplation du paysage a la fenétre me
permet de noter que ce qui passe dépasse
parfois en grace, en beauté, en noblesse, ce qui
est arrété, ou qui résiste. En cet instant, par
exemple, les arbres et les arbustes sont secoués
par le vent pour la seule raison, immédiatement
perceptible, qu’ils sont persévérants. Dans la
mesure ou ils se relachent, par moments, le
secouement peut naitre. S’ils n’étaient pas
enracinés, on ne pourrait pas parler d’'un
murmure de leur feuillage, et par conséquent,
plus question de rien entendre. Qui dit
entendre, dit murmure, qui dit murmure, dit
remuement et qui dit remuement dit cette
concrétude qui est plantée quelque part et qui
prend son essor a partir d’un point précis.
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DDéUN =

Das Hinausblicken in die Landschaft gibt mir zur
Beobachtung Anlaf3, da} das Ziehende zierlicher,
schoner, edler aussehen kann als das, was feststeht
oder standhilt. Soeben werden nidmlich die Baume
und Baumchen vom Wind einzig aus dem schr
einfachen, ohne weiteres wahrnehmbaren Grund
geschtittelt, daB3 sie behartlich sind. Inwiefern sie
zeitweise nachgeben, entsteht die Riittelung. Wenn sie
nicht wurzeln wirden, konnte von einem Rauschen
ihrer Blitter keine Rede sein und infolgedessen auch
von einem Lauschen nicht. Das Lauschen ist vom
Rauschen abhingig und das Rauschen vom Riitteln
und das Rutteln von der fixierten, aus einem
bestimmten Platz hervorwachsenden
Gegenstindlichkeit.

Robert Walser, I ¢criture miniature
Traduit de I'allemand par Marion Graf
Ed. Zoé
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DDéUN -

Frangois Tanguy et le Théitre dn Radean, Bruno Tackles, Solitaires intempestifs, 2005

Pour aller plus loin ...

Frangois Tanguy et le théitre du Radean, Jean-Paul Manganaro, POL, 2008
Un théatre silencieux: : l'art d’Edward Hopper, Walter Wells, Phaidon Press, 2007

Le théitre de la mort, Tadeusz Kantor, I.’age d’homme, 1990

Revue de presse, réalisée par le Théatre du Radeau (document joint)

A voir également ...

En CD ou en DVD :

The Theatre of Tadensz Kantor, Denis Bablet

Liens intetrnet :
Le ThéAtre du Radeau :
http:/ /www.lafonderie..fr/

http://wwwleradeau.fr

Quelques mots sur Ricercar :
http:/ /www.theatre-odeon.fr/fr/la_saison/les_spectacles_2008_09/accueil-f-273.htm

Dossier pédagogique de Coda :
http:/ /www.theatre-odeon.fr/fichiers/t_downloads/file_31_dpd_5_03.pdf
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17 septembre - 25 octobre 2008
Théatre de 'Odéon 6°

23 septembre — 19 octobre 2008
Ateliers Berthier 17¢

6 novembre — 7 décembre 2008
Théatre de 1'Odéon 6¢

12 novembre - 18 décembre 2008
Ateliers Berthier 17¢

23 décembre 2008 - 18 janvier 2009

Ateliers Berthier 17¢

8 janvier — 8 février 2009
Théatre de 'Odéon 6

4 = 20 février 2009

Ateliers Berthier 17¢

7 = 29 mars 2009

Théatre de 1'Odéon 6

12 = 25 mars 2009

Ateliers Berthier 17¢

26 mars — 11 avril 2009

Ateliers Berthier 17¢

2 = 11 avril 2009
Théatre de 1'Odéon 6

7 — 17 mai 2009

Ateliers Berthier 17¢
Théatre de 1'Odéon 6

20 mai — 25 juin 2009
Théatre de 1'Odéon 6

27 mai = 6 juin 2009

Ateliers Berthier 17¢

11 = 21 juin 2009

Ateliers Berthier 17¢
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Tartuffe
de Moliére
mise en scéne Stéphane Braunschweig

Ricercar
Théatre du Radeau
mise en scene Frangols Tanguy

Othello

de William Shakespeare
mise en scone Biric Vigner

Le Songe d'une nuit d'été
de William Shakespeare

5
ODEON

Saison 2008 — 2009

wmise en scéne Yann-Joél Collin, La Nuit Surprise par le Jour

Trois contes de Grimm

(La Jeune Fille, le diable et le moulin, L'Eau de la vie, La Vraie Fiancée)

d'apres Les Fréres Grimm
mise en scéne Olivier Py

spectacles pour tous, d partir de 7 ans

Gertrude (Le Cri)
de Howard Barker
mise en scene Giorgio Barberio Corsetti

Le Cas Blanche-Neige

(Comment le savoir vient aux jeunes filles)

de Howard Barker
mise en scéne Frédéric Maragnani

Le Soulier de satin
de Paul Claudel
mise en scéne Olivier Py

Les Européens
(Combats pour l'amour)
de Howard Barker

mise en scéne Christian Esnay

Tableau d'une exécution
de Howard Barker
mise en seene Christian Esnay

JOhn Gabrlel Borkman en allemand surtitré

de Henrik Ibsen
mise en scene Thomas Ostermeier

Turbulences
festival de jeunes compagnies

La Dame de chez Maxim
de Georges Feydeau
mise en scéne Jean-Francois Sivadier

Faust en lituanien surtitré
d'aprés Johann Wolfgang von Goethe
mise en scene Eimuntas Nekrosius

Petites Histoires de la folie ordinaire e roumain surie

de Petr Zelenka
mise en scene Radu Afrim
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