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Le Maitre et Marguerite

L'action du roman se déroule sur trois
plans librement entrecroisés, et qui
parfois se superposent : 8 Moscou dans
les-années 30, entre un vendredi et un
dimanche de Paques ; a Jérusalem, du
temps de Ponce Pilate ; et dans un
royaume des esprits ou les lois de notre
terre n'ont plus cours.

Tout commence un vendredi, prés de
l'étang du Patriarche. Berlioz, homme
de lettres, et Biezdomny, poéte, tous
deux convaincus que le Christ n'est
qu'un mythe sans réalité historique,
font la connaissance d'un étrange pro-
fesseur qui leur affirme le contraire,
puis leur prédit lavenir en termes cryp-
tiques : avant le soir, Berlioz sera déca-
pité, et Biezdomny, frappé de folie et
interné. Les prédictions se réalisent a la
lettre - car le professeur, qui se fait
appeler Woland, n’est autre que le
diable.

Cette farce sinistre est la premiére
d’une longue série. Satan est en effet de
passage a Moscou pour voir ou en sont
les Moscovites. Pour s'en faire une idée,
il a choisi d’examiner un échantillon de
population important et varié - et rien
de tel, pour réunir cet échantillon,
qu’'une salle de théatre ! Afin de réaliser
son plan tout en s'amusant un peu,
Woland, assisté de ses fidéles démons
Azazello et Béhémoth, s'en prend a
d'autres victimes. Parmi elles, Stiopa
Likhodieiev, directeur du Théatre des
Variétés (Satan lexpédie a Yalta aprés
Lui avoir fait signer un contrat de repré-
sentation en qualité de magicien] ;
Nicanor Bossoi, président du comité

des locataires (dont il obtient lautorisa-
tion de se loger chez Likhodieiev avant de
le faire arréter pour trafic de devises) ; et
d'autres encore, dont le présentateur
Georges Bengalski [au cours d'une
mémorable séance de magie noire que
Woland et son escorte, sur la scéne des
Variétés, offrent au public moscovite].
Aprés avoir croisé la route du démon, la
plupart de ces malheureux finissent par
échouer, fous de terreur, dans la cli-
niqgue psychiatrique du Docteur
Stravinski, ou ils occupent des
chambres voisines de celle de
Biezdomny.

Biezdomny, le premier a étre hospitali-
sé dans cet asile des environs de
Moscou, y a fait la connaissance d'un
écrivain qui refuse de dire son nom et
se fait appeler le Maitre. Le Maitre lui
raconte son histoire : sa rencontre avec
Marguerite, leur bonheur dans son
petit sous-sol, les encouragements de
sa bien-aimée qui le pousse a publier
un fragment de son roman sur le
Christ, les critiques qui le dénoncent au
pouvoir comme apologiste de Jésus.
Peu a peu, devant un tel accueil, le
Maitre passe du rire a l'étonnement,
puis a une peur obsédante. Un soir, n'y
tenant plus, il brdle son manuscrit.
Marguerite en sauve quelques frag-
ments. Ce geste de désespoir la décide :
elle va quitter son mari pour lui. Mais le
Maftre, convaincu d'avoir perdu la rai-
son, ne veut pas qu'elle lui sacrifie sa
vie. Resté seul, il choisit de disparaitre
en se faisant interner comme patient
anonyme.

Le roman du Maitre - a3 moins qu’il ne
s'agisse d'une histoire réelle ? -, cité lit-
téralement dans Le Majtre et
Marguerite, raconte comment Ponce
Pilate, procurateur de Judée, eut un
jour a confirmer la sentence de mort
prononcée par le Sanhédrin contre un
certain Yeshoua Ha-Nozri, philosophe
ambulant et agitateur. Pilate, aprés
avoir interrogé le condamné, éprouve
pour lui une mystérieuse amitié et tente
de le soustraire au supplice. Mais le
grand prétre de Jérusalem, Caiphe, s’y
refuse et choisit de faire plutét gracier
Bar-Rabbas. Pilate, comme pour ven-
ger Ha-Nozri, fait exécuter son dénon-
ciateur (un certain Judas de Kerioth)
puis propose en vain un poste de biblio-
thécaire a Matthieu Lévi, disciple de

Yeshoua qui le suivait partout pour
noter (et déformer] ses moindres
paroles.

A Moscou, aprés le chaos provogqué
par Woland et ses complices, la situa-
tion semble redevenir normale.
Marguerite, alors qu’elle suit des yeux
le convoi funébre de Berlioz, fait la
rencontre d’Azazello. Le démon Llui
transmet Linvitation de « messire » le
diable : étre la reine de son bal. Elle y
consent. Azazello lui remet un
onguent magique qui l'embellira et lui
permettra de se rendre a la soirée
(Marguerite ne sera pas seule a
essayer cet onguent : sa domestique,
Nathalie, en profitera aussi]. Au bal
des damnés, Marguerite fait notam-
ment la connaissance de Frieda, une




infanticide condamnée a voir sans
cesse réapparaftre le mouchoir qui Lui
servit a étouffer son nouveau-né.
Lorsque Satan, pour remercier
Marguerite d'avoir accepté son invita-
tion, lui accorde un voeu, Marguerite
souhaite que Frieda soit délivrée de
son tourment. Satan lexauce, mais
invite la reine de son bal a désirer
quelque chose pour elle-méme. Alors
seulement Marguerite demande a étre
réunie a son Maitre. C'est ainsi que les
amants retrouvent leur sous-sol, et
méme le manuscrit du roman. Mais
«rien n'est jamais comme avant» : le

Maitre, brisé, hait son oeuvre et ne
veut plus écrire. A nouveau, Azazello
vient leur rendre visite pour leur pro-
poser «une balade». Avant de partir, il
les fait boire — et peut-étre meurent-
ils, mais c’est par cette voie, au cours
d'un dernier voyage fantastique, que
leur histoire ainsi que le roman par-
viennent a s'achever : le Maftre trouve
la paix auprés de Marguerite dans leur
«maison éternelle», tandis que le dia-
logue reprend enfin, aprés tant de
siécles, entre Ha-Nozri et «le cruel
cinquieme procurateur de Judée, le
chevalier Ponce Pilate».

Rencontre autour du Maftre et Marguerite

Le lundi 29 septembre a 19h

Rencontre-débat avec Krystian Lupa autour du Maitre et Marguerite et de l'adaptation
réalisée par Krystian Lupa, en présence de U'équipe du Théatre Stary de Cracovie.

Rencontre animée par Anna Labedzka.

Conservatoire supérieur d’Art dramatique, 2bs rue du Conservatoire, 75009 Paris
Entrée libre ~ renseignements 01 44 85 40 88

Une séance de magie noire

- Citoyens ! Ce que nous venons de voir
est un cas typique d'hallucination col-
lective, comme on dit. C’est une expé-
rience purement scientifique, qui
démontre parfaitement que dans la
magie, il n'existe pas de miracles.
Nous allons demander maintenant au
maestro Woland de nous dévoiler les
secrets de cette expérience. Et vous
verrez, citoyens, que ces prétendus
billets de dix roubles vont disparaitre
aussi soudainement qu'ils étaient
apparus.

Sur ce, il se mit a applaudir - mais il
fut parfaitement le seul a le faire - et
ses lévres esquissérent un sourire
confiant, tandis que ses yeux, loin de
refléter cette confiance, exprimaient
plutdt une muette priére.

Le petit discours de Bengalski ne plut
pas du tout au public. Un profond silen-
ce se fit dans la salle. C'est Fagot -
l'homme a carreaux - qui le rompit en
ces termes :

- Et ca, c'est un cas typique de bobard,
comme on dit, déclara-t-il de sa voix
de chévre criarde. Les billets, citoyens,
sont authentiques.

- Bravo ! jeta abruptement une voix de
basse venue du poulailler.

- Quant a celui-ci, reprit Fagot en mon-
trant Bengalski du doigt, il commence
a m'embéter ! Il vient tout le temps se
fourrer la ou personne n'a besoin de
lui, et il gache le spectacle avec ses
commentaires qui ne tiennent pas
debout ! Qu'est-ce qu’on pourrait bien
faire de lui ?

- Lui arracher la téte ! proposa avec
sévérité un spectateur des galeries.
- Hein ? Comment dites-vous ? répon-
dit aussitét Fagot, saisissant au vol
cette suggestion éminemment
condamnable. Lui arracher la téte ?
C'est une idée ! Béhémoth ! cria-t-il au
chat. Vas-y ! Ein, zwei, drei !
Il se produisit alors quelque chose
d'extraordinaire. Le poil se hérissa sur
le dos du chat noir qui poussa un miau-
lement déchirant. Puis il se ramassa en
boule, bondit, comme une panthére, a
la poitrine de Bengalski, et de la sauta
sur sa téte. Il se cramponna a la cheve-
lure clairsemée du présentateur et,
dans un grouillement de ses grosses
pattes, en deux tours, il arracha la téte
du cou dodu, avec un hurlement sauva-
ge.
Les deux mille cinq cents personnes
présentes dans le théatre poussérent
un seul cri. Des geysers de sang jailli-
rent des artéres rompues et retombe-
rent en pluie sur le plastron et Lhabit.
Le corps sans téte exécuta quelques
entrechats absurdes, puis s'affaissa sur
le plancher. Dans la salle, des femmes
jetérent des cris hystériques. Le chat
remit la téte a Fagot qui la saisit par les
cheveux et la leva bien haut pour la
montrer au public, et cette téte cria,
d'une voix désespérée qu'on entendit
dans tout le théatre : - Un docteur !
Mikhail Boulgakov
Le Maitre et Marguerite, |, X1
{trad. Claude Ligny, Laffont, coll.
Bouquins, 1993, pp. 721-722)
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Dans les réves, tout ce qui est différent,
donc inconnu, monstrueux et dange-
reux, apparait souvent sous forme d'un
paysage. Ainsi la volonté, qui est une
espéce d'énergie vitale d'un autre moi,
en opposition onirique a mon propre
individu, c'est la volonté et l'énergie
vitale de ce paysage condensé et cris-
tallisé pour former un personnage. Elle
est aussi a lorigine du caractéere singu-
lier du personnage en question qui, tout
en réveillant les peurs primitives, réali-
se U'héritage laissé par le paysage a l'ai-
de d'un tropisme inexplicable pour lin-

dividu enfermé dans son corps de
réveur. {IL ne faut pas oublier que c'est,
précisément, le secret de Woland, car
Woland est un personnage qui s'est
cristallisé a partir d'un paysage dans un
réve. Son personnage met a l'épreuve,
avec une cruauté inhérente aux réves,
les étres humains installés dans leur
fausse constellation de vie. Il est le cau-
chemar et la hantise de la condition
humaine...). A Uorigine, tous les extra-
terrestres, tous les personnages d'hor-
reur, les anges ténébreux des romans
gothiques possedent un caractére
onirique. lls ne sont pas maitres de
l'énergie qui les anime. ils ne sont que
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des formes incarnées par celle-ci. Ainsi
la volonté de cette énergie signifie-t-
elle quelque chose de transcendantal,
d'extérieur et d'incommensurablement
plus vaste... Tous les personnages se
présentent donc comme s'ils étaient
sous leffet de la drogue. Ils ne font
qu’'exécuter lénergie dont ils sont
dotés, et de ce fait ils sont monstrueux
et étranges. On ne peut faire appel a
leur conscience, ni a leur sens de la jus-
tice, ni a leur pitié ni a leur compassion,
ni a leur sens de la logique. Cette der-
niére est notre victoire individuelle qui
nous donne la bénédiction de la partici-
pation... Nous ne pouvons compter sur
la compréhension des «autres», qui
sont comme des serpents ou des
insectes impitoyables, comme, par
exemple, ces énormes araignées dont
les personnages oniriques qui sont nos
contraires prennent la forme. D'ou la
force de cette symbolique et son fonc-
tionnement archaique. Le fait que le

personnage de Woland s'est formé a
lintérieur du réve d'un individu est la
preuve que lindividu enferme en lui-
méme un réservoir capable de contenir
un espace étranger a lui, a savoir un
espace de démon... Le caractere duel
ainsi que le critére de la séparation de
ces deux especes d'hallucinations noc-
turnes, présentes par ailleurs dans
toutes les religions, nous obligent a
avancer hypothése suivante : la forme
de la réalité extérieure incarnée dans le
réve contient en elle les deux éléments
a la fois : un élément divin et un élé-
ment diabolique, et le drame (sous
forme de dialogues) de lindividu est le
reflet de la polarisation externe - de la
force motrice et du mystére du proces-
sus de création de la réalité.

Extrait du Journal de répétitions de
Krystian Lupa

{traduit du polonais par

Ewa Pawlikowkal
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(Le Maitre et Marguerite)

«Les manuscrits ne briilent pas » : cette
phrase, sans doute la plus célebre de
toute la littérature russe du XXeme
siecle, est prononcée par le diable. Une
phrase qui n'est pas de ce monde, por-
teuse, plus encore que d'un espoir, d'une
sorte de foi sereinement insensée : la
certitude que quelque chose, dans le
travail de lart, résisterait a toutes les
puissances de destruction ici-bas,
qu’une certaine vérité, d'ordre spirituel
peut-étre, resterait invinciblement
soustraite aux atteintes de toutes les
tentatives de la supprimer ou de ['étouf-
fer - survivant méme aux doutes et aux
faiblesses du Maitre qui la porte. Cette
maxime folle, due a un homme qui osa
écrire a Staline «je suis UN ECRIVAIN
MYSTIQUE», figure dans un roman dont
on pressentait qu’il croiserait un jour la
route de Krystian Lupa. Voila des années
que le metteur en scéne polonais appro-
fondit sa réflexion sur le genre roma-

nesque comme forme majeure d’expres-
sion d'une crise dont notre épogue n'est
pas sortie. Ses créations d'apres
L'Homme sans qualités, Les Freres
Karamazov, Les Somnambules ou
Ausléschung (Extinction] en témoignent,
et c’est tout naturellement que Le Maitre
et Marguerite vient s'inscrire dans une
telle série, adapté pour 36 comédiens de
la troupe du Stary Teatr et quelques
décors sobres posés sur un plateau aux
limites subtilement imprécises (au Stary,
il semblait aussi bien déborder de
l'avant-scene que fuir au-dela des cou-
lisses pour se distendre dans la nuit sans
horizon qui le cernait de toutes parts].
Mais il y a plus : au sein du corpus qui a
retenu lattention de Lupa, le chef-
d’ceuvre de Boulgakov constitue le texte
qui entretient avec la théatralité les rap-
ports les plus étroits. Car il est le dernier
terrain libre d'un homme de théatre dont
la carriére aussi bien que lceuvre furent

brisées par la dictature stalinienne, et
qui s'empara de lespace romanesque
poury disposer a sa guise une scéne aux
dimensions de sa fantaisie, la seule qui
p{t éviter a son écriture de faire naufrage
dans le chaos de son temps. Il ne faudrait
pas pour autant réduire Le Maitre et
Marguerite a n'étre que le laboratoire ou
l'exutoire d'un artiste privé de son public :
cette fable onirique et carnavalesque est
aussi un examen introspectif dont lissue
n'a rien de triomphal. Pour arracher au
néant le manuscrit que le Maitre a
détruit, il ne faut en effet rien de moins
que lintervention de Woland, «le prince
des Ténébres», et de son escorte de
démons, c'est-a-dire une série de pro-
diges effroyables ou cocasses qui sément
la confusion & Moscou, commencant avec
la prédiction (aussitét réalisée] de U'hor-
rible fin du rédacteur en chef d'une
importante revue littéraire et culminant
avec une mémorable séance de magie
noire sur la scéne du Thédtre des
Variétés [séance qui comprend, entre
autres numéros, une pluie de billets sur
le public et la décapitation du présenta-
teur). Autrement dit, s'il n’avait tenu qu’a
eux, le Maitre et lordre du monde tel qu'il
va auraient scellé la perte de l'ceuvre. A
la fin du roman, le Maitre n’obtient
d’ailleurs que le repos, sans s'élever jus-

qu'au salut, tandis que le monde,
inchangé, se referme comme une eau
noire sur son livre englouti.

« Les manuscrits ne brilent pas » : la
vérité d'un tel paradoxe, U'écriture d'une
ceuvre qui puisse la garantir, se paient
donc a trés haut prix. Boulgakov, en
écrivant sa sentence, savait de quoi il
parlait, lui qui proclamait le 28 mars
1930 dans une lettre au Gouvernement
de URSS : «Ce ne sont pas seulement
mes ceuvres passées qui ont péri, mais
aussi mes ceuvres présentes ainsi que
toutes celles a venir. Et ¢’est moi qui,




personnellement, ai, de mes propres
mains, jeté au feu le brouillon d'un
roman sur le diable, le brouillon d’une
comédie et le début d'un deuxieme
roman intitulé Thédtre. Tout ce que jai
écrit est dans une situation désespérée».
Depuis 1929, lannée ol achéve de
paraiire (en France !] le seul de ses
romans a é&tre publié de son vivant,
Boulgakov voyait son théatre systémati-
quement interdit ou retiré de laffiche,
son travail et sa personne trainés dans la
boue par une presse a la solde du régime.
En 1926 déja, a la suite d'une perquisition,
certains de ses manuscrits, dont celui de
son journal, avaient été confisqués (aprés
restitution, il détruira ce journal - qui
nous est aujourd’hui connu grace a la
copie qu'en conserva le GPU !). Le futur
auteur du Roman théatral obtient cepen-
dant de Staline un répit relatif et reprend
la rédaction de son «roman sur le diable»
dés le printemps 1931. Il en brile une
partie dans la nuit du 12 octobre 1933,
quelques heures aprés larrestation de
Nikolai Erdman (l'auteur du Mandat). il en
achéve une troisiéme version compléte
en 1936, lannée du premier procés de
Moscou. La derniére rédaction en est

dactylographiée fin juin 1938, tandis que

le théatre de Meyerhold est fermé et que
meurt Ossip Mandelstam, peu aprés
avoir été une nouvelle fois arrété.
Malade, presque aveugle, Boulgakov
dicte quelques derniéres corrections a
sa femme moins d'un mois avant sa
mort, le 10 mars 1940. Il aura travaillé a
son chef-d'ceuvre plus de dix ans. Ce
n'est qu'en 1966 que la revue Moscouy,
en deux livraisons, en entreprend la
publication. Surgissant dans la vacuité
de la «littérature soviétisée», elle
confirme aux lecteurs russes lextraor-
dinaire capacité de l'écriture a se trans-
mettre malgré tout, flt-ce de la main a
la main. Elle leur révéle aussi un monde
inconnu, quoique sans doute pressenti :
une URSS des années 30 dépeinte de
fagcon d'autant plus réaliste qu'elle
baigne dans une lumiére populaire et
fantastique digne de Gogol, ou le jaillis-
sement incessant du caprice poétique
pur constitue déja en soi la critique la
plus dévastatrice de toutes les forces qui
travaillent a le réprimer. Le Maijtre et
Marguerite, du méme coup, apparait
comme une illustration concréte et bou-
leversante de sa propre fable sur les
voies secrétes que se fraye la liberté de
l'esprit en temps de tyrannie.

L'actualite

DE LODEON-THEATRE DE LEURQPE
> aux Ateliers Berthier

PETITE SALLE
2 >26ocT. 03

Le Dépeupleur

de Samuel Beckett
par Serge Merlin

production : Odéon-Théatre de
I'Europe, Scene Indépendante
Contemporaine (S.1.C.)

Le Dépeupleur selon Merlin est lun des
plus beaux exemples que lon puisse
citer du lien vital qui se noue parfois
entre un texte et son interprete. Ce lien-
ci remonte 3 prés de trente ans et ne
cesse de s'approfondir. Serge Merlin a
travaillé avec les plus importants met-
teurs en scéne : Chéreau, Langhoff,
Engel, Bondy. Quant au Dépeupleur, il
compte parmi les chefs-d’oeuvre moins
connus de Beckett. A partir des ingré-
dients les plus simples - un étrange lieu
clos en forme de cylindre et sa maigre
population, tournant en rond en quéte
de son «dépeupleur» - est conduite une
étude scrupuleusement détaillée sur
les moeurs, les croyances, les mouve-
ments, des habitants de cet étrange
microcosme, jusqu’a un dernier para-
graphe que Beckett mit plus d'un an a
écrire, comme si lauteur lui-méme ne
parvenait pas a trouver lissue qui le

délivrerait de son Dépeupleur. Ces der-
niéres lignes recélent une surprise
émouvante et subtile. IL faut la lire sur le
visage de Merlin.

Du mardi au samedi a 20h, le dimanche
a 15h [reldche le lundi]

Autour du Dépeupleur : Lecture dans le
cadre de "Lire en féte”, par l'association
Les Mots parleurs : Nouvelles et textes
pour rien de Samuel Beckett (Editions de
Minuit), extraits lus par Carole Bergen.
Les vendredi 17 octobre a 20h30 et
samedi 18 octobre a 18h (entrée libre)

a l'Atalante - 10, place Charles Dullin -
75018 Paris.




prochainement

> GRANDE SALLE

18 > 31 ocT. 03

P.#06 Paris

Tragedia endogonidia - VI Episode
de Romeo Castellucci / Societas
Raffaello Sanzio

avec Luca Nava, Sergio Scarlatella,
Silvano Voltolina, Patricia Zanco

production : Societas Raffaello Sanzio,
Festival d "Avignon, Hebbel Theater-
Berlin, KunstenFESTIVALdesArts
Bruxelles/Brussel, Bergen International
Festival, e
Odéon-Théatre de | "Europe ;'ESTTo‘mVLe
avec le Festival d"Automne & |} PARYS
Paris, Romaeuropa Festival, 32° édution
Le Maillon-Thééatre de Strasbourg, LIFT
[London International Festival of
Theatre), Théatre des Bernardines avec
le Théatre du Gymnase a Marseille

en collaboration avec Emilia Romagna
Teatro Fondazione-Modena

avec le soutien du Programme Culture

Calbuse 5008

Aprés I/l Combattimento et Genesi(2000)
puis Giulio Cesare (2001}, 'Odéon-
Théatre de U'Europe accueille pour la
troisiéme fois la Societas Raffaello San-
zio. Le travail de Romeo Castellucci et
de son équipe est sans équivalent sur
nos scénes. ILtient du théatre d'images,
du rituel ésotérique, de la performance
d’avant-garde. Provocant, mystérieux,

troublant, il s’offre comme expérience a
traverser, non comme spectacle a
contempler. P.#06 Paris est le sixieme
moment, encore inédit, d’'un ambitieux
projet en plusieurs étapes* qui sillonne
U'Europe. La Societas y travaille, selon
ses membres, en amont de la tragédie,
comme pour réinventer le théatre dans
le suspens de toutes ses traditions. Les
spectateurs qui ont assisté, a Cesena,
en Avignon, a Berlin, a Bruxelles ou a
Bergen aux premiéres manifestations
de cet « auto-engendrement intérieur
d’une forme tragique », yont retrouvé la
puissance évocatoire, les chocs et le
vertige, 'étrangeté radicale qui font la
marque de la Societas.

Du mardi au samedia 20h, le dimanche
a 15h [reldche le lundi]

*Les 19 et 26 octobre, a 17h, projectiondu
film retracant les 5 épisodes précédents
du cycle de Tragedia endogonidia : C.#01
Cesena, A.#02 Avignon, B.#03 Berlin,
BR.#04 Bruxelles/Brussel, BN.#05

Bergen. Entrée libre, dans la limite des
places disponibles.




ODEON

THEATRE DE L 'EUROPE
s> aux Ateliers Berthier

Le Maitre et Maryuerite (en potonais, surtitré)
de MIKHAIL BOULGAKOV / mise en scéne KRYSTIAN LUPA

Le Dépeupleur de SAMUEL BECKETT / par SERGE MERLIN

P.#06 Paris - Tragedia endogonidia - VI Episode
de ROMEO CASTELLUCCI / SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO

Oh les beaux jours de SAMUEL BECKETT
mise en scéne ARTHUR NAUZYCIEL

...Via Kaboul - musiques d "Asie centrale sans frontiéres

Le Jugement dernier
d ‘ODON VON HORVATH / mise en scéne ANDRE ENGEL

La Cerisaie
d”ANTON TCHEKHOV / mise en scéne GEORGES LAVAUDANT

Derniers remords avant L “oubli :
de JEAN-LUC LAGARCE / mise en scéne JEAN-PIERRE VINCENT

Othello fen angtais, surtitrs) ;
de WILLIAM SHAKESPEARE / mise en scéne DECLAN DONNELLAN

Antigone
de SOPHOCLE / mise en scéne JACQUES NICHET

01 44 85 40 40 - theatre-odeon.fr
8 Bld Berthier - 75017 Paris - M° et Rer Porte de Clichy
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