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gens de La Piccola Familia : Thibaut Fack pour la scénographie – qui est 
un ancien élève de l’École du TNS –, Antoine Travert pour la lumière et 
Clément Mirguet pour le son, qui a aussi composé la musique. Je tenais 
à ce qu’ils soient présents pour dialoguer avec les élèves de manière 
professionnelle, ce que je ne peux pas faire dans tous ces domaines. J’ai 
voulu que ce soit un vrai spectacle parce que je trouve que c’est violent, 
la sortie d’une école. Ce que je souhaite, c’est qu’ils puissent avoir un 
véhicule, un spectacle qui les emmène, qui soit à eux, qui les raconte, qui 
leur fasse rencontrer la réalité d’une tournée, d’une reprise – la réalité 
d’une production. Je veux que ce soit leur spectacle, en dramaturgie, 
scénographie, costumes, lumière, jeu. Moi, je leur ai proposé ce texte et je 
les dirige évidemment, mais je fonctionne avec eux de la même manière 
qu’avec les gens de ma compagnie : je ne veux pas être un metteur en 
scène omnipotent ou démiurge face à des « exécutants ». Dans toutes mes 
créations je suis le garant de la cohérence, celui qui manœuvre l’ensemble 
de l’équipe pour lui permettre de s’approprier l’œuvre.

Dans la pièce, les personnages sont des enfants. Comment traites-tu 
cela ? 
Nous ne travaillons pas à « jouer aux enfants ». Parce que la parole de ces 
enfants est plutôt, au fond, une parole d’adultes – souvent une parole 
rapportée. Nous travaillons esthétiquement sur la question de l’enfance, 
par le biais du maquillage, des costumes, mais pas dans une direction de 
jeu enfantine. Quand nous nous sommes vus pour une première session de 
travail, en juin 2015, je leur avais dit : « Lisons une partie de la pièce comme 
si vous aviez dix ou douze ans. », et nous avons immédiatement compris 
que ce n’était pas la piste à suivre ! C’est comme quand un acteur se grime 
et « joue au vieux » ; c’est trop artificiel. En revanche, on peut retrouver 
chez eux une part d’enfance, une « maladresse » heureuse et touchante de 
leur jeunesse d'acteur – dans le sens positif de la maladresse : une candeur. 
Mais il ne faut surtout pas chercher un pastiche d’enfance.

Qu’est-ce qui t’a séduit dans ce texte – du point de vue de la forme 
et des thématiques ? 
Dans le théâtre de Kaiser, le langage est tellement précis, les didascalies 
sont à ce point creusées, poétiques, qu’on est presque dans un scénario de 
cinéma : on a l’impression, en lisant, de « voir » ce qui se passe. Ce réalisme, 
sur un plateau de théâtre, m’intéresse. 
La pièce pose la question de ce qu’on peut faire de l’interprétation d’un 
texte religieux, ou d’une éducation religieuse. J’ai toujours été éberlué, 
terrifié, de toutes les dissensions qui existent à ce sujet – pas seulement 
aujourd’hui, mais depuis la naissance des textes religieux. Ces jeunes 
enfants qui sont tous chrétiens et ont reçu la même éducation se divisent 
eux-mêmes à l’intérieur d’une a priori communauté. 

Tu as mis en scène Le Radeau de la Méduse de Georg Kaiser, à 
l’occasion de la sortie du Groupe 42 de l’École du Théâtre National 
de Strasbourg. Qu’est-ce qui a orienté ton choix ? 
J’ai eu un coup de foudre pour ce texte, que j’ai découvert en 2004, alors 
que j’étais à l’École supérieure d’art dramatique du Théâtre national 
de Bretagne. Je l’ai relu régulièrement depuis, avec le désir de le mettre 
en scène. Quand Stanislas Nordey, directeur du TNS, m’a proposé de 
prendre en charge l’atelier de sortie des élèves du Groupe 42, avec six 
filles et six garçons dans la section Jeu, ça m’a paru être le projet idéal. [...] 
Je voulais que ce spectacle soit l’occasion pour eux de se confronter à des 
conditions réelles du montage d’une pièce, sans adaptation et avec, de 
fait, des disparités sur le plan de l’équilibre des rôles. Tous sont présents 
en permanence sur le plateau – c’est une des choses qui me plaisait dans 
la pièce et dans l’aventure avec eux – mais tout le monde n’a pas la même 
masse textuelle. Alors il y a d’autres choses à inventer et c’est la réalité de 
toute production : on n’est jamais égaux en volume de parole et chacun a 
des territoires de travail différents. 

Tu parles du fait qu’il s’agit d’un vrai spectacle mais, habituellement, 
c’est le metteur en scène qui fait la distribution, constitue l’équipe, 
et c’est un geste fort. Qu’est-ce que ça change pour toi ? 
S’il n’y avait pas eu de désir, j’aurais refusé. […] À la question de ne pas avoir 
le choix – ou pas tous les choix – que tu évoques, je dirais que je le prends 
comme je prends toute « commande » : je dis « oui » quand je sens que je me 
l’approprie ; au bout du compte, ce n’est plus une commande de Stanislas, ce 
n’est plus un projet d’école. C’est comme pour les opéras : Stéphane Lissner 
m’avait proposé de mettre en scène Eliogabalo de Francesco Cavalli et j’avais 
tellement envie de le faire que j’en ai oublié que c’était une commande. 
Sinon, je ne le ferais pas. Je réponds « oui » quand ça correspond à un désir. 
Ici, c’est le cas.
J’ai travaillé avec tout le groupe : les douze comédiens, les scénographes et 
costumiers, toute la section régie, le dramaturge et les deux metteures en 
scène. Elles ont été mes assistantes, suivent la tournée et coachent les deux 
enfants qui jouent « P'tit renard » en alternance. J’ai également souhaité 
qu’il y ait des « tuteurs », ou disons un accompagnement artistique de 

Entretien avec
Thomas Jolly
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L’autre question qui résonne aussi terriblement avec l’actualité est celle 
du déplacement des populations en temps de guerre. Il ne s’agit pas de 
souligner cela dans le spectacle et c’est un autre contexte – celui de la 
Seconde Guerre mondiale – mais la réalité est toujours aussi violente : 
des gens fuient la guerre, prennent la mer au risque d’y perdre leur vie. 
Ce texte brasse toutes ces questions épineuses et, à mon sens, ce qui se 
passe dans la pièce est l’exemple type de la tragédie humaine : nous ne 
serons jamais « unifiés ». Quoi qu’on invente comme dispositif – qu’il soit 
religieux, social –, les êtres humains se divisent. Et vont jusqu’à la barbarie. 
Comment émerge-t-elle ? Y compris chez des enfants, si pleins de « bonne 
volonté » ? Dans ce huis-clos, ce tout petit espace, c’est un concentré de la 
tragédie de l’humanité qui se joue.

Kaiser finit son texte en 1943. Le contexte de la guerre y est très 
présent. Les enfants s’interrogent : comment fuir le modèle des 
adultes qui mène à cela ? Mais au final, leur « éducation » va les mener 
au pire. Est-ce que tu vois cela comme une critique de l’éducation 
qui vire à l’endoctrinement ? 
Ce qui est saisissant dans la pièce, c’est que ces enfants sont déjà des 
adultes en devenir, l’adulte en eux grandit et s’exprime à ce moment-là, 
pour le meilleur comme pour le pire. Les enfants héritent de ce qu’on 
appelle les « bonnes règles », mais aussi de toutes les superstitions et 
des jeux de pouvoir du monde des adultes.
Au travers de cette microsociété, Kaiser interroge les mécanismes de 
pensée et de parole qui se mettent en place pour chercher à donner 
du « sens » aux événements – y compris au vent, au brouillard. Dans  
Sa Majesté des mouches de William Golding, où des enfants sont également 
livrés à eux-mêmes sur une île, ça se termine dans une orgie barbare, alors 
que dans Le Radeau de la Méduse, il y a une grande froideur, c’est l’ordre qui 
prime. Kaiser a écrit la pièce juste après l’événement dont il s’est inspiré 
– le torpillage, en 1940, d’un navire qui emmenait des enfants anglais 
fuyant le Blitz au Canada. Il a mis trois ans à l’écrire, jusqu’en 1943.  
On est en plein fascisme. 
C’est ce qui est troublant dans la pièce : ces enfants sont des chrétiens. 
Des héritiers de la religion européenne. Et l’assassinat est un projet 
démocratique. Le groupe décide, organise. Kaiser pose un regard 
impitoyable sur une société qui est elle-même impitoyable, d’une 
froideur glaçante, où tout est « réfléchi ». 
Il faut savoir qu’il a écrit ce texte en exil en Suisse ; en Allemagne, ses 
livres ont été brûlés, ses œuvres interdites – alors qu’il était très célèbre 
jusque dans les années 30, c’était l’auteur le plus joué dans le monde 
germanique. Il est mort criblé de dettes, loin de sa famille, en 1945.
Il y a d'une part l’éducation parentale, d'autre part l'éducation 

Emma Liégeois, Rémi Fortin
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Extrait d'un entretien 
avec Fanny Mentré, 

TNS, 9 mars 2016

As-tu fait des modifications dans le texte ou sa traduction ? 
Non, je n’ai fait ni coupe ni retouche. Le texte de Kaiser est tellement 
« concentré », chaque réplique est sculptée, c’est un peu comme Racine, ça 
ne peut plus bouger. C’est une écriture saisissante pour cela : c’est comme 
s’il avait enlevé tout le superflu, jusqu’à aller « à l’os », à l’objet final. De 
façon générale, par principe, quand c’est possible, je ne modifie pas le texte. 
Certaines personnes me demandaient, au sujet de Henry VI, pourquoi 
j’avais pris le parti de monter l’intégralité du texte. C’est l’auteur qui prime, 
et ses choix. Je me considère comme un artisan au service de son écriture, 
de son architecture. 

religieuse – et les deux se rejoignent. Le texte est d’ailleurs truffé de 
références bibliques : les sept jours, le partage de la nourriture, la Cène, 
le bouc émissaire... Le titre évoque le mythe de Méduse et il fait aussi 
référence à la frégate La Méduse, qui s’est échouée en 1816 : des hommes 
embarqués sur un radeau pendant treize jours ont vécu la soif, la faim 
et on raconte qu’il y a eu des bagarres entraînant des noyades et même 
des cas de cannibalisme – c’est ce qui a inspiré le tableau de Géricault, 
Le Radeau de la Méduse.
Il est donc question de la façon dont l’humanité a dégénéré lors de 
cet événement... Et dont elle peut dégénérer à tout moment, tout en 
invoquant des principes de « raison ». 

Dans le texte, sur les douze enfants qui parlent, il y en a deux – Allan 
et Ann – qui ont des prénoms. Les autres personnages sont appelés 
par des numéros. Est-ce que tu y vois une signification particulière ? 
Il y a les « voix guides », qui sont Ann et Allan. Les autres, même 
s’ils ont leurs particularités, forment souvent une masse, qui oscille 
d’une voix à l’autre. Cela parle de la façon dont les masses circulent de 
l’une à l’autre, de la manière dont elles sont manipulées ou enrôlées, 
embrigadées par la parole. C’est ce que je trouve fascinant dans la 
pièce : il ne se passe rien, tout n’est que question d’interprétation et 
d’influence. Et l’on voit que la peur est souvent ce qui produit le plus 
d’effet et guide les pires actions. C’est ce qu’Allan refuse. Il ne veut plus 
partir, plus rejoindre cette « réalité » du monde des humains. Il ne peut 
pas vivre parmi les hommes, puisqu’ils sont ainsi.

Et puis il y a ce personnage surnommé « P'tit renard ». Que peux-tu 
en dire ? 
Il est celui qui est « différent ». Il est roux – c’est là l’origine de ce 
surnom –, il est plus jeune et il ne parle pas. Le surnom est intéressant 
parce que c’est celui d’un animal – ce qui, en soi, peut être affectueux 
mais aussi « déshumanisant » – et d’un animal qu’on dit souvent 
« rusé », là encore c’est un terme ambigu. Comme il ne parle pas, il 
devient un espace de projection pour les autres. Et il est celui qui ne 
« participe pas ». Alors à quoi sert-il ? C’est d’autant plus intéressant 
que c’est le seul vrai personnage enfantin. À travers P'tit renard, c’est 
comme si les autres rejetaient leur propre état d’enfance, n’y voyant 
que faiblesse et inutilité. Ils commencent par être protecteurs, mais 
rapidement P'tit renard devient l’intrus. Il est celui qui est « Autre ». 
Et puis il est, bien sûr, celui qui apparaît en dernier, le « treizième » 
– ce qui va déclencher toutes les discussions et les interprétations.
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L'obscurité est épaisse sur la mer, où
les vagues, sans but, mugissent sourdement.

Parfois elles se brisent, comme si
on frappait dans ses mains pour se lamenter.

Ainsi pleure la mer.
Puis c'est le vent qui élève sa clameur. D'abord

un gémissement – qui monte, retombe.
Puis reprend,

geint plus fort – rencontre un souffle qui se plaint,
vent d'ailleurs. S'unissant à lui – 

le souffle se fait parole : 
MÉDUSE 
MÉDUSE
MÉDUSE 
MÉDUSE 

Les sons s'évanouissent, et seule une plainte
chuchotée reste suspendue un bref instant – 

puis elle se meurt.

Georg Kaiser :  
Le Radeau de la 

Méduse 
(trad. René et 

Huguette Radrizzani, 
Fourbis, 1996, p. 97)

NUIT

Allan — Sûrement on nous verra, un jour, ou bien on entendra les coups 
de tambour. On va tambouriner sur deux bidons, si le brouillard revient.

Ann — Tambouriner ne sert à rien et le drapeau ne sert à rien et ramer ne 
nous donne que des cloques aux mains. Tout cela a une raison profonde. 
C’est aussi pourquoi le drapeau a disparu. Il n’y avait pas du tout de vent. 
Et pourtant, il s’est envolé. Si ça, ce n’est pas un signe, je ne sais pas de 
quoi un signe peut avoir l’air.

Allan — Je ne l’avais pas bien attaché.

Ann — Ce sont seulement des faux-fuyants. La vraie raison subsiste 
toujours. 

Le cinquième garçon — Après un silence. Quelle est cette raison, qui 
fait que nous ne sommes pas sauvés ?

Ann — Comptez – combien nous sommes.

Les enfants regardent autour d’eux.

Le deuxième garçon — Il n’y en a pas un de moins.

La deuxième fille — Ni un de plus.

Ann — On ne peut pas devenir plus – mais moins.

Silence.

La troisième fille — Est-ce que nous devons attendre – jusqu’à ce que 
l’un de nous meure ?

Ann — Ce n’est pas un seul – c’est nous tous qui mourrons si nous restons 
treize.

Silence. 

UNE RAISON PROFONDE

Georg Kaiser :
Le Radeau de la 

Méduse 
(trad. René et 

Huguette Radrizzani, 
Fourbis, 1996,  

p. 127-128)
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