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Une pratique du singulier

Pour atteindre le cœur de ce “drame de la pensée”, j’ai écarté plus de 
matière qu’il n’en reste. Mais le reste, ce qui reste, représente pour moi le 
point final d’une histoire qui embrasse, délimite et développe le problème 
de la gestion intime des morts, question complexe, sporadique et très 
souvent culpabilisante. Il ne s’agit pas de la mort, ni du problème de mourir 
et de qui meurt, qui se résout sous la cloche mystérieuse du néant, qui 
empêche toute compréhension. Mais des morts, leur façon d’exister en nous 
et en-dehors de nous, leur façon de se rappeler épisodiquement à nous et 
surtout leur souvenir, difficilement raccommodé, jamais à la hauteur de la 
personne qui est décédée, si peu fidèle et profondément réinventé par 
ceux qui sont encore en vie. L’élaboration du deuil ne représente pas la seule 
solution, au contraire ; une idéologie provenant peut-être de la vulgate 
freudienne demande et exige de répondre à son désir le plus rapidement 
possible en trouvant un nouvel objet pour remplacer celui qui est perdu. 
C’est peut-être là qu’intervient un récit anodin comme celui-ci, une pratique 
du singulier par excellence, afin de s’accorder le droit d’affirmer le caractère 
irremplaçable, tragique et radical de chaque amour perdu, de chaque 
bien-aimé disparu. Le drame de penser ou non aux morts est toujours le 
drame de la pensée de ceux qui restent et qui offrent ou confisquent 
une existence. Je ne peux pas dire de quel genre est l’existence des morts, 
mais comme le prêche Étienne Souriau, “il n’y a pas d’existence idéale, 
l’idéal n’est pas un genre d’existence.” La Vie suspendue est donc un espace 
mental où on met en scène une tranche de vie de trois personnes lambda 
vivantes – un père, une mère, une fille – à travers l’accident et la perte. 
Un certain blocage temporel a également eu lieu, amplifiant la réflexion sur 
la problématique de la douleur et du souvenir, sur le fossé irréductible entre 
les vivants et les morts, et sur cette douleur qui est la seule à pouvoir le 
combler tout en résistant.

Lucia Calamaro

Vers des mondes invisibles

Entretien avec Lucia Calamaro 

Lucia Calamaro, vous abordez avec La Vita ferma un thème rarement 
approché au théâtre, à savoir l’inaliénable sentiment de culpabilité 
dans le deuil, la peur d’oublier, la crainte de déformer le souvenir de 
l’être cher. Qu’est-ce qui vous a conduite à affronter cette question 
au plateau ? Pouvez-vous nous parler de la gestation de ce projet ?

Lucia Calamaro – Mes spectacles répondent en général à une question 
qu’un “accident biographique” m’amène à me poser. En l’occurrence, ma 
fille de cinq ans m’a un jour demandé où était le corps de sa grand-mère. 
À cet instant précis, je me suis rendu compte que je n’avais jamais emmené 
mes enfants au cimetière. Une réflexion plus vaste s’est ensuivie.

Vous procédez avec humour, couleurs, panache et vitalité.  
C’est audacieux, tant de vie pour parler de la mort...

L. C. – Un travail artistique ne peut être qu’un distillat de ce qu’on est.  
Si le résultat n’est pas personnel, inutile de se donner autant de mal.  
La Vita ferma me ressemble, dans sa force, comme dans ses limites.  
Je n’aurais pas pu aborder ce sujet autrement.

En 2015, vous présentiez L’Origine del mondo au Festival d’Automne 
à Paris, une pièce sur la souffrance d’être au monde. Ici, il s’agit de 
la souffrance de rester, quand l’être aimé n’est plus au monde. C’est 
également un trio, une histoire de famille, et une recherche sur le 
monde intérieur. Considérez-vous La Vita ferma comme une suite de 
L’Origine del mondo ? Ou qu’est-ce qui rapproche ces pièces et 
qu’est-ce qui les distingue ? Qu’est-ce qui vous intéresse tant dans 
la sphère intime, voire introspective ?

L. C. – La Vita ferma n’est pas une suite de L’Origine del mondo. Mais le 
mystère du dedans est en effet le seul qui m’intéresse et qui m’oriente. Les 
fantasmes qu’il inspire, les conséquences qu’il entraîne, son incroyable 
capacité à contenir nos vies perdues, nos manques, nos “pourquoi ?” et tout 
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ce que nous ne connaissons pas encore... Pour moi, tout est là. La notion 
d’infini commence à prendre sens pour moi lorsque je me plonge dans la 
sphère de l’introspection. Vous savez, petite fille, je voulais être astronaute, 
voyager dans l’espace. Je dévorais trois, quatre nouvelles de science-fiction 
par jour, de la collection Urania, très célèbre en Italie. La science-fiction 
a véritablement accompagné mon enfance. Ce n’est que bien plus tard 
que j’ai compris que mon espace de recherche serait l’espace du dedans. 
Je peux dire sans hésiter que tout mon travail est une plongée plus ou 
moins couronnée de succès vers des mondes invisibles, que je cherche 
à formaliser de manière obsessionnelle, à travers un flux de mots aussi 
exhaustif que possible. C’est une mission vouée à l’échec, mais je ne peux 
qu’insister. C’est comme ça. Mon défi, ma nécessité, c’est d’essayer de 
traduire en mots le monde du dedans.

Quel est votre processus d’écriture ? Écrivez-vous l’ensemble de la 
pièce avant de la mettre en scène, ou bien cousez-vous un canevas 
que vous adaptez pendant le travail de plateau ?

L. C. – J’écris beaucoup avant, à la maison. J’arrive en salle de répétition 
avec une quantité excessive de matériaux. J’ai une idée déjà très structurée 
du fil narratif et du montage à suivre, en fonction du sens que je veux 
amener. Je ne retouche quasiment pas les monologues. Dans un deuxième 
temps, je fais du “sur mesure” pour tout ce qui concerne les relations, 
les dialogues entre les comédiens et les transitions d’une scène à l’autre.

Comment travaillez-vous avec vos comédiens ?

L. C. – Je pense que c’est une question pour les comédiens ; ce serait à eux 
d’y répondre. Sur cet aspect-là du travail, qui touche aux rapports entre 
personnes, les mots me manquent pour m’exprimer avec précision. Mais j’ai 
en tout cas un critère de sélection des comédiens qui oriente le travail : il faut 
que je les trouve sympathiques, que je puisse rire avec eux. Je ne recherche 
pas nécessairement des comédiens beaux ou séduisants, mais il me faut des 
comédiens qui aient de l’humour ou qui, du moins, comprennent le mien. 
Sinon, c’est impossible : entourée de gens sérieux, je me sentirais trop seule 
en salle de répétition !

Au tout début de votre carrière de metteuse en scène (2003), vous 
avez d’abord porté à la scène vos adaptations de “grands classiques” 
tels Médée ou Woyzeck, puis, très vite, vous avez choisi d’écrire vos 
propres textes. Comment avez-vous pris cette décision ? Et quel regard 
portez-vous sur vos premiers travaux ?

L. C. – L’écriture est une très vieille amie : j’étais une élève médiocre au 
lycée, sauf en dissertation. Dans mon adolescence, quand je sortais avec ma 
bande du quartier, on m’appelait “Zingarelli”, un dictionnaire italien très 
célèbre, c’était un peu comme si l’on m’avait appelée “Larousse” en France ; 
la bande avait un langage, moi un autre. C’était ma force. Pas belle, mais 
cultivée et assez drôle. J’avais un humour, quand je manipulais les mots, qui 
faisait de moi un clown de la parole. Mais le déclencheur a surtout été la 
médiocrité désarmante d’un camarade, un acteur talentueux et délirant, mais 
hélas pas très fort en composition écrite, qui avait rédigé sa propre pièce 
– incompréhensible du début à la fin. C’est lui qui m’a convaincue de passer 
à l’acte. J’étais enceinte de mon premier enfant, je m’ennuyais terriblement : 
l’attente du premier enfant nous met souvent face à une profonde solitude 
existentielle. Je me suis dit : “Allez, Lucia, essaie, ça t’occupera” (je me parle 
souvent à moi-même, je me gronde, je me donne des instructions à haute 
voix). Après tout, si lui l’avait fait, il n’y avait aucune raison que je ne tente 
pas le coup. La maternité nous renvoie souvent à notre propre enfance. 
Et me voilà en train d’écrire Cattivi Maestri, une pièce dont je ne garde 
volontairement aucune trace tant j’ai été gênée après coup. Mon Dieu, que 
c’était mauvais ! J’ai jeté toutes les photos et les vidéos, j’ai effacé toute 
trace du texte. Errare humanum est, perseverare autem diabolicum.

La dimension chorégraphique dans La Vita ferma a une grande 
importance. Le déplacement des corps est très écrit, mais aussi celui 
des objets. Pouvez-vous nous en dire plus sur ce parti pris ?

L. C. – Pour moi, sur un plateau, tout est question de lignes. Je considère 
la scène comme un lieu très géométrique où certains mouvements sont 
justes, d’autres pas du tout. Je m’entends souvent dire à un acteur :  
“Tu ne peux quand même pas faire ça comme ça”, et je lui suggère alors 
la ligne que je vois et qui constitue pour moi la seule façon, la bonne, 
de bouger un fauteuil, de droite à gauche, par exemple. Pourquoi est-ce 
comme cela ? Je l’ignore. Il se trouve que je vois ces lignes et, en-dehors 
d’elles, point de salut. Que du désordre.
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L’adresse faite au public est ingénieuse et inhabituelle.
Comment envisagez-vous le rapport scène/salle ? 

L. C. – Tout ce que je fais dire aux acteurs s’adresse à quelqu’un et, ce 
quelqu’un, ce sont les gens dans la salle. J’ai un rendez-vous affectif et 
esthétique avec mon public ; c’est grâce à lui que j’existe. C’est avec et pour 
lui que je réfléchis et que je donne forme à ma pensée dans un spectacle. 
C’est à lui que je demande un énorme effort d’écoute.

Il y a une autre ligne de force qui se dévoile peu à peu dans le 
spectacle : le sujet en est d’abord l’identité de l’autre, dans la question 
de savoir si notre souvenir est bien fidèle à la personne. Puis, de là, 
une seconde question émerge : savons-nous vraiment qui elle était ? 
Et enfin, une troisième : sais-je vraiment moi-même qui je suis ? 
Autrement dit : s’agit-il au fond d’une pièce sur notre quête permanente 
d’identité ?

L. C. – Vous avez tout dit.

Vous-même, personnellement, quel regard portez-vous sur notre 
rapport au deuil en Occident ? 

L. C. – Pour moi, la question n’est pas notre rapport au deuil, mais au 
souvenir des morts, dans le temps, dans la durée. Au fond, ça me chagrine 
que l’on ne sache plus entretenir ce souvenir, ça me rend triste, je trouve que 
c’est dommage... On en ressort amoindris, concrètement et spirituellement.

Pensez-vous déjà à une prochaine création ?

L. C. – Pour tout dire, j’ai deux projets en cours. Le premier est un 
monologue que je répète en ce moment. Un texte qui pose le problème du 
rôle du Poète contemporain, de sa destinée cachée, oubliée, de son 
absence de statut. J’aborde ces questions à travers l’immense figure de 
la poétesse uruguayenne Idea Vilariño, qui m’est très chère. Le second 
projet, pour lequel je me suis remise à étudier, est très difficile, mais j’en ai 
besoin en ce moment. Il s’intitule Nostalgie de Dieu, je vous laisse imaginer 
le reste...

Propos recueillis par Mélanie Drouère pour le Festival d’Automne à Paris, avril 2017

Simona Senzacqua, Alice Redini, Riccardo Goretti © Lucia Baldini



Riccardo Goretti, Simona Senzacqua, Alice Redini © Lucia Baldini
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Te faire un peu enrager

Simona Et s’il existait une pilule pour m’oublier, tu la prendrais ?

Riccardo D’abord, il n’y a pas de pilule pour oublier... Et puis non, je ne la 
prendrais pas... Ou peut-être, quelques-unes, un peu durant ces premiers 
mois qui sont vraiment difficiles...

Simona Non... mais tu t’anesthésies ou quoi ? Pile au moment où tu dois 
souffrir le plus ? Au moins en ce moment, tu pourrais me faire plaisir.

Riccardo Tout à fait. D’ailleurs, j’ai élaboré une méthode bien à moi. J’ai mis 
tes robes à fleurs dans mon armoire. Comme ça, le matin, quand je choisis 
mes habits, je te déplace, tu comprends ? Mon costume gris... Simona en 
été... Mon complet marron... Simona en hiver...

Simona C’est mignon. Mais attention à ne pas m’idéaliser ! Je voudrais 
t’enquiquiner même morte, te faire un peu enrager.

Riccardo Je te rassure, tu peux être tranquille de ce côté-là, vu ce que tu 
me demandes.

Simona Et Alice, ça va ?

Riccardo Couci-couça...

Simona Elle demande après moi ?

Riccardo Oui, tous les jours. Et elle te ressemble de plus en plus. Même 
dans sa façon de manger la viande, comme toi, elle cogne sa fourchette 
contre ses dents en la portant à la bouche, et puis elle la serre... (il fait le 
geste) et ça crisse... (il fait le bruit). Ça va, ne le prends pas mal, je disais 
ça comme ça. Écoute Simona, tant qu’on y est, moi aussi j’ai une question 
à te poser. Je fais quoi avec les cendres, je les garde ?

Simona Évidemment ! Tu veux me jeter ou quoi ?

Simona Senzacqua, Riccardo Goretti © Lucia Baldini
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Lucia Calamaro

Lucia Calamaro est dramaturge, metteuse en scène et comédienne. Née 
à Rome d’un père diplomate, elle vit dès ses treize ans à Montevideo, en 
Uruguay. Elle se forme ensuite à Paris, où elle obtient à la Sorbonne une 
licence en Arts et Esthétique. Elle participe également à divers laboratoires 
influencés par le travail de Jerzy Grotowski et fait un passage à l’École de 
Jacques Lecoq. Elle donne par la suite des cours à l’Université Catholique 
de Montevideo, où elle participe en tant que comédienne et metteuse en 
scène à de nombreux spectacles. Enfin, de retour à Rome, elle collabore 
avec la structure indépendante Rialto Sant’Ambrogio.

En 2003, elle fonde l’association Malebolge au sein de laquelle elle 
développe un travail d’écriture scénique et de mise en scène. En 2003, elle 
met en scène Medea, tracce, d’après Euripide, et Woyzeck de Büchner. 
Dès 2004, elle écrit et met en scène ses propres pièces : Guerra, Cattivi 
maestri, Tumore, uno spettacolo desolato, Magick, autobiografia della 
vergogna (dans le cadre du projet “Jeunes Talents” du Teatro di Roma, 
2008).

En 2011, elle écrit et met en scène le spectacle L’Origine du monde, 
portrait d’un intérieur avec lequel elle remporte trois Prix UBU, dont celui du 
Meilleur texte italien / Recherche dramaturgique. En 2012, elle est lauréate 
du Prix Enriquez pour la mise en scène et la dramaturgie. La même année 
est publié le recueil Il ritorno della Madre, préfacé par Renato Palazzi 
(Éd. Editoria e Spettacolo) qui rassemble trois textes : Tumore, uno spettacolo 
desolato ; Magick, autobiografia della vergogna et L’Origine del mondo, 
ritratto di un interno. En 2014 est joué au Teatro di Roma son spectacle 
Diario del tempo, l’epopea quotidiana, resté inachevé. 

La Vie suspendue : regards sur la douleur du souvenir, actuellement en 
tournée, est sa dernière création. Le spectacle a été créé en septembre 2016 
au Terni festival.

Lucia Calamaro enseigne la dramaturgie à l’École Nationale Paolo Grassi 
de Milan depuis 2014.

Riccardo Non, mais si je les garde moi, on ne peut pas poser la pierre, 
il faut que les cendres soient dans le tombeau.

Simona On doit vraiment en parler maintenant ?

Riccardo Bien sûr que non, pardon, viens là, n’en parlons plus. 

Lucia Calamaro : La Vita ferma 

(La Vie suspendue, trad. fr. Federica Martucci, Actes Sud-Papiers, 2017)
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14h30 Grande salle

Ce qu’on sait, ce qu’on ne sait pas
Du changement climatique 
Conversation scientifique entre Étienne Klein et
Hervé Le Treut, climatologue.

14h30 Salon Roger Blin

Les petits Platons à l’Odéon
De la science et de la nature
Avec Yan Marchand, docteur en philosophie.

20h Grande salle

Inattendus
Un week-end à l’est / Kiev
Le pouvoir d’expression en Europe :
quelles limites?
Soirée animée par Sandrine Treiner, directrice de 
France Culture. Avec Michel Eltchaninoff, philosophe 
et journaliste, Romain Goupil, cinéaste, Andreï Kourkov, 
écrivain, Volodymyr Yermolenko, philosophe et politologue 
ukrainien.
Soirée clôturée par Mariana Sadovska, chanteuse 
ukrainienne.

DES DÉBATS, DES RENCONTRES, DES INATTENDUS...

Traverses, ce sont tous les chemins – obliques, surprenants, 
voire buissonniers – que l’Odéon vous propose de suivre dans 
les alentours des spectacles et au-delà.

samedi

18
nov

Venez à plusieurs !

Carte TRAVERSES : 
10 entrées 
50€ / 30€ 
(moins de 28 ans)
Une ou plusieurs 
places lors de la 
même manifestation

Tarifs : 10€ / 6€

theatre-odeon.eu
01 44 85 40 40
#Traversesodeon

Ce qu’on sait, 
ce qu’on ne sait pas
La Conversation scientifique 
d’Étienne Klein se propose 
de parcourir avec ses invités 
la frontière qui sépare la 
connaissance de l’ignorance. 
Cycle enregistré en public, 
en coproduction avec 
France Culture.

Les petits Platons 
à l’Odéon 
Pour les enfants à partir 
de huit ans, ateliers 
philosophiques participatifs 
qui aborderont la question 
du vrai et du faux en 
écho aux conversations 
scientifiques de la grande 
salle.

samedi

18
nov

lundi

20
nov

Novembre

18h Salon Roger Blin

Inattendus
Le(s) Paris de Strindberg 
Textes lus par Xavier de Guillebon et Anne Sée.
Textes introduits par Elena Balzamo, traductrice et essayiste.
Paris rend hommage au plus francophone des grands 
écrivains suédois en donnant son nom à une place près 
de l’église Saint-Sulpice, au cœur d’un quartier qu’August 
Strindberg fréquentait régulièrement.

18h Salon Roger Blin

Fragments de saison
En attendant le réel  
Avec Camille Laurens, écrivaine.
Le réel est-il ce qui se fait attendre ? Est-il ce qui résiste, 
ce qu’il faut s’obstiner à rêver – un peu, beaucoup, à la 
folie ? Ou est-il l’impossible ? Une conversation autour du 
réel (tchékhovien ou non) et de ses effets. En lien avec le 
spectacle Les Trois Sœurs.

18h Salon Roger Blin

Inattendus
Un week-end à l’est / Kiev
Kiev et son théâtre 
Rencontre animée par Jean-Pierre Thibaudat, 
avec Vlad Troïtskyi, directeur artistique du théâtre Dakh.

Cycles

Inattendus
Pour se laisser surprendre, 
des événements programmés 
au gré des opportunités, des 
affinités ou de l’actualité.

Fragments de saison
Conversations entre 
Daniel Loayza, conseiller 
littéraire de l’Odéon, et un 
amateur éclairé, écrivain 
ou essayiste. En écho aux 
œuvres ou aux auteurs de 
la saison, sous forme de 
libres commentaires enrichis 
de lectures, une invitation à 
vagabonder au-delà du sens 
premier.

lundi 

6
nov

mardi 

14
nov

vendredi 

17
nov
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Spectacles à venir

10 novembre – 22 décembre / Odéon 6e

Les Trois Sœurs
un spectacle de Simon Stone artiste associé
d’après Anton Tchekhov
création 
avec Jean-Baptiste Anoumon, Assaad Bouab, Éric Caravaca, Amira Casar, 
Servane Ducorps, Eloïse Mignon, Laurent Papot, Frédéric Pierrot, Céline Sallette, 
Assane Timbo, Thibault Vinçon 

24 novembre – 21 décembre / Berthier 17e

Festen
de Thomas Vinterberg et Mogens Rukov 
adaptation théâtrale Bo Hr. Hansen 
mise en scène Cyril Teste 
avec Estelle André, Vincent Berger, Hervé Blanc, Sandy Boizard ou Marion Pellissier, 
Sophie Cattani, Bénédicte Guilbert, Mathias Labelle, Danièle Léon, Xavier Maly, 
Lou Martin-Fernet, Ludovic Molière, Catherine Morlot, Anthony Paliotti, 
Pierre Timaitre, Gérald Weingand et la participation de Laureline Le Bris-Cep

12 janvier – 10 février / Berthier 17e

Saigon
un spectacle de Caroline Guiela Nguyen artiste associée 
les Hommes Approximatifs
en français et vietnamien, surtitré en français

avec Caroline Arrouas, Dan Artus, Adeline Guillot, Thi Truc Ly Huynh, Hoàng Son Lê, 
Phú Hau Nguyen, My Chau Nguyen Thi, Pierric Plathier, Thi Thanh Thu Tô,  
Anh Tran Nghia, Hiep Tran Nghia

Ils soutiennent la saison

Licences d’entrepreneur de spectacles 1092463 - 1092464
Conception graphique : Atelier ter Bekke & Behage

CERCLE DE
L’ODÉON

Soutenez la création théâtrale
Devenez membre du Cercle

L’Odéon remercie l’ensemble des mécènes et membres*
du Cercle de l’Odéon pour leur soutien à la création artistique

Hervé Digne est président du Cercle de l’Odéon

contacts :
Juliette de Charmoy
Fanny Pelletier
01 44 85 40 19 /  41 12
cercle@theatre-odeon.fr

Particuliers

Mécènes
Cercle Giorgio Strehler
Monsieur & Madame 
Christian Schlumberger

Membres
Cercle Giorgio Strehler
Monsieur Arnaud de Giovanni
Monsieur Vincent Manuel
Monsieur Joël-André Ornstein 
& Madame Gabriella Maione 
Monsieur Francisco Sanchez

Grands Bienfaiteurs
Madame Julie Avrane-Chopard
Madame Marie-Jeanne Husset
Madame Isabelle de Kerviler
Madame Marguerite Parot
Madame Vanessa Tubino

Parrains
Madame Nathalie Barreau
Monsieur & Madame 
David et Véronique Brault
Madame Agnès Comar
Madame & Monsieur Mercedes
et Léon Lewkowicz
Madame Stéphanie Rougnon
& Monsieur Matthieu Amiot
Monsieur Louis Schweitzer
Monsieur & Madame 
Jean-François Torres

Et les Amis du Cercle  
de l’Odéon 

* Certains donateurs ont souhaité
garder l’anonymat

Bienfaiteurs 
Monsieur Jad Ariss 
Monsieur Guy Bloch-Champfort
Madame Anne-Marie Couderc
Monsieur Philippe Crouzet
& Madame Sylvie Hubac 
Monsieur François Debiesse 
Monsieur Stéphane Distinguin
Monsieur Laurent Doubrovine
Madame Sophie Durand-Ngo
Madame & Monsieur
Fady Lahame
Monsieur Angelin Leandri
Monsieur Stéphane Magnan
Madame Anouk Martini-Hennerick
Madame Nicole Nespoulous
Monsieur Stéphane Petibon
Madame Sarah Valinsky

Partenaires de saison
Château La Coste
Maison diptyque
Rosebud Fleuristes
Champagne Taittinger 

Entreprises

Mécènes de saison 
AXA France
Mazars

Grands Bienfaiteurs 
Carmin Finance 
Crédit du Nord 
Eutelsat
SUEZ Eau France

Bienfaiteurs 
Axeo TP
Cofiloisirs 
Fonds de dotation Emerige




