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Raconter pour sauver sa vie

Entretien avec Guillaume Vincent

Qu’est-ce qui vous a attiré dans Les Mille et Une Nuits?

J'aime les contes. J'ai créé un spectacle pour enfants a partir de I'ceuvre
d'Andersen. Et a I'Odéon, vous avez pu voir mon travail a partir des
Métamorphoses d'Ovide et du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare.
Ovide, avec ses mythes, raconte toute I'histoire du monde. Il I'ouvre et

la déploie dans tous les sens avec un go(t du merveilleux, une fantaisie
qui donnent le vertige. Mais sans jamais vous faire la legon. Chez Andersen
non plus, la morale n’est le plus souvent pas perceptible, pas énoncée,
ou méme elle est franchement absente, contrairement a ce qui se produit
dans la tradition francaise, comme chez Charles Perrault. Je suis attiré
par ces formes de récit qui échappent aux normes de la morale et de la
rationalité. Les Mille et Une Nuits s'inscrivent tout naturellement dans cette
continuité. En abordant ce texte, j'essaie de devenir conteur.

Est-ce qu’un conte vous a séduit plus que les autres ?

L'histoire de Schéhérazade, le conte-cadre qui englobe I'ensemble des Nuits.
Un roi sanguinaire a décidé de s'unir chaque soir & une jeune vierge qu'il
épouse et fait décapiter au matin, aprés leur nuit de noces. Il agit ainsi parce
que sa premiére épouse lui a été infidele, et il n'a pas trouvé d'autre moyen
d’éviter d’étre trompé a I'avenir. Les jeunes femmes du royaume périssent
donc les unes apres les autres. Schéhérazade décide de mettre fin a ce
massacre. Elle se porte volontaire pour épouser Schahriar. Elle a beaucoup lu,
elle est d'une culture, d'un raffinement extrémes, mais il lui faut aussi un
courage énorme pour affronter cette barbarie en n'étant armée que de ses
mots, de son talent de conteuse, de son trésor d'histoires. Elle va réussir a
tenir Schahriar en haleine durant mille et une nuits. C'est littéralement pour
elle une question de vie ou de mort. Son répertoire compte d'ailleurs
beaucoup de récits ol des personnages échappent a leur destin en racontant
leur existence, aprés quoi leur auditoire décide de leur faire grace. On peut

y voir une métaphore de la situation des artistes suspendus a leur public, mais
pas seulement... Tout le monde peut arréter la barbarie a I'aide de la fiction,
du merveilleux — a condition, bien s(r, de parvenir & se faire écouter. C'est
une utopie, évidemment, mais on le savait bien depuis le début, on était
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prévenus: Schéhérazade n'est elle-méme qu'un personnage de conte...
Elle incarne une invention magnifique, une belle histoire, celle de la fiction
dont la beauté suspend pour un temps, pour un moment précaire mais
magique, I'horreur du monde. C'est peut-étre une histoire trop belle pour étre
vraie, mais pour moi elle est exemplaire : il faut raconter pour sauver sa vie.

Vous avez dit que vous aimiez la briéveté des contes. Pourtant,
Ovide et les Nuits forment des ensembles gigantesques...

Oui, ces mille et une nuits, ce sont mille et un fleuves qui se jettent les uns
dans les autres. Borges a dit dans une conférence que si ce titre, Les
Mille et Une Nuits, est si beau, c’est que pour nous, “mille” est synonyme
d'infini, et pourtant le titre ajoute une nuit au nombre infini des nuits.
C’est immense dans |'espace et dans le temps. Le recueil s’est constitué
peu a peu a travers plusieurs siecles, a partir de traditions orales qui

sont nées en Inde, en Chine, en Perse et bien entendu dans le monde arabe.
Ces origines diverses expliquent en partie que les contes soient si
différents. C'est un tissu trés changeant, surprenant. En fait, on est loin
d'Ovide : sa voix, son style et sa rythmique poétique donnent une certaine
unité a 'ensemble des Métamorphoses. Ici, s'il y a une loi narrative, c'est
plutot la rupture et le contraste. Les saveurs, les registres des contes sont
incroyablement divers. Cela va de la pure féerie au franchement grivois,

en passant par des poemes d'amour — on oublie souvent que le recueil
contient aussi ces poémes, et qu'il y en a d'autres qui chantent les
douleurs de I'exil. C'est un théme récurrent, dans ce monde ol tant de
personnages quittent leur pays, s’embarquent, s’arrachent ou sont arrachés
a leurs habitudes, a leurs paysages familiers...

Lexil est bien présent dans votre spectacle. Mais la mer y est presque
absente...

Si, quand méme. Dans le spectacle, il y a deux personnages rejetés sur
des rivages inconnus. Et cet inconnu-la est a chaque fois pergu comme
un danger et comme une chance.

Est-ce que les contes retenus ont un point commun ?

Commun, je ne sais pas. Une fois encore, je n'ai pas attaqué le chantier en
essayant de remplir un programme. C'est comme pour les Métamorphoses :
un matériau vaste et riche, devant lequel on sent intuitivement qu’on aura
de quoi faire, qu'on trouvera son bonheur. On dialogue avec ce matériau, et
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peu a peu les idées se précisent, les lignes se dessinent. Il ne s’agissait
pas de se conformer a une thématique. Ce qui m'a guidé dans mes
choix, c'est plutét le potentiel théatral. D’autres contes étaient évidemment
magnifiques, mais trop complexes a adapter.

Vous pensez au défi que pose le fantastique ?

Entre autres, oui. J'ai écrit au début du projet que j'avais |'envie naive,
enfantine, de voir voler un tapis... Finalement, il y en a un dans le spectacle,
mais il tient plus du clin d’ceil.

Pourquoi avez-vous choisi de travailler a partir de la version de Mardrus ?
Ce n'était pas du tout par souci d'authenticité. Aprés tout, Mardrus,

lui aussi, a procédé a des ajouts, a des réécritures. S'il fallait chercher
I'exactitude philologique, la version de la Pléiade serait préférable, et

je I'aime beaucoup aussi. Mais Mardrus a une langue qui a des qualités
particuliéres. Elle est drue, gourmande, théatrale. Pleine d'incongruités,

de détails étonnants. Pour moi, le choix a été immédiat et naturel. Mardrus
est tellement loin de Galland... Au début du XVIII¢, pour faire connaitre les
Nuits en Occident, Galland a commencé par édulcorer tous les passages
grivois. Il y a quantité de contes ou il évite d’entrer dans les détails, ou il
procéde par euphémisme ou par ellipse. Toutes les impuretés, les surprises,
les audaces ont disparu. Mardrus a au moins conservé la bigarrure, le
mélange de cruauté, de violence et de sensualité.

Comment voyez-vous les rapports entre hommes et femmes dans
ces contes ?

Une fois encore, c'est I'histoire d’'une femme qui tente de survivre a sa nuit
de noces ... Les Mille et Une Nuits sont parcourues par ce fil rouge.

Ce n'est donc pas si étonnant qu'il y soit si souvent question de désir

et de mort, et du croisement entre les deux. Ce qui est beaucoup plus
surprenant, c'est de voir & quel point les personnages féminins sont forts,
a I'égal des masculins. J'ai voulu souligner cet aspect-la. Dans la scene
d'ouverture, les femmes se font couper la téte, mais pendant le final, c'est le
tour des hommes, et ils se font émasculer... Donc, effectivement, le
spectacle a été travaillé consciemment, mais aussi et surtout inconsciemment,
par la question des rapports entre féminin et masculin. Des rapports qui,
dans ces contes, sont souvent brutaux: a plus d'un endroit, on a le sentiment
d’assister a une guerre des sexes.
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Est-ce que Schahriar n’est pas terrifié par le désir féminin, comme
devant une hydre dont il devrait sans cesse couper les tétes ?

En tout cas, ce traumatisme provoque sa vocation de tueur en série ...
Il est sidéré. C'est un malade, enfermé dans sa folie. Dans son silence.

Il ne parle plus, il n’est plus que dans I'acte, répétitif, sanguinaire et stérile.
Mais sa cure va étre comme une psychanalyse a I'envers. Puisqu'il ne
parle plus, Schéhérazade va le faire écouter. Et ce qui est extraordinaire,
quand on y pense, ¢c'est que beaucoup de contes devraient le conforter
dans sa terreur du féminin. Or c’est le contraire qui se produit: & la fin, mille
et une nuits plus tard, a force d'écoute, il est guéri. Il a traversé la mer
des histoires. Comme si malgré leur charge d’horreur ou grace a elle, ces
histoires avaient pu le soigner.

Savoir écouter, est-ce aussi savoir dialoguer, entre siécles, entre
cultures ?

Il faut s’entendre. J'aime ces poémes sur I'exil dont j'ai parlé, ils sont dans
le spectacle, et bien slr, on pense a toutes les situations qui aujourd’hui
contraignent des gens a fuir leur pays... Le fait de les faire entendre suffit
a amener 'histoire contemporaine, on ne peut pas ne pas penser a ce
qui se passe. Au XVIII® siecle, quand Galland disait “Bagdad”, ses lecteurs
voyaient certaines images. Aujourd’hui, le méme mot suscite un autre
imaginaire, mais on reste encore dans un fantasme... On ne pouvait pas
ne pas réfléchir a I'Orient comme objet imaginaire, fantasme occidental.

Est-ce qu’on pourrait dire que le spectacle travaille sur ce carrefour-13,
sur ce croisement de tensions: des gens qui sont nés dans un certain
lieu, ou dans un certain corps, se font renvoyer, ou assigner, a une
identité déterminée, du seul fait de cette naissance, de cette origine ?
Le spectacle peut désorienter. Le premier conte se passe en Bretagne,
par exemple, mais nous allons aussi en Egypte et la seconde partie se
passe a Paris. Un conte, plus qu'un roman, a une dimension universelle ;
ici, il s'agit d'un dialogue entre Orient et Occident.

Alors, comment avez-vous engagé cet échange ?

Finalement, j'ai regardé beaucoup de films égyptiens, de leur grande époque,
leur age d'or. Et j'y ai trouvé un Orient qui se mélangeait a I'Occident a

sa fagon, et qui se plagait lui-méme entre deux mondes... Mais je voudrais
vraiment qu’on parle trés simplement de ces choses. Sans étre simpliste,
bien str — mais pour moi, I'essentiel, c'est la variété et la beauté magnifique
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de ces contes, de cette histoire de Schéhérazade. C'est vraiment cela
qui est a l'origine de tout. Apres, on se pose forcément des questions,
sur les femmes, sur I'image de I'Orient, ne serait-ce que pour éviter les
malentendus, et ces questions traversent le spectacle.

Revenons donc a la scéne. Qu’en est-il de la théatralité des Nuits ?
La question, c'est un peu: comment faire tenir sur scéne ce débordement,
ce débridé. Les génies, par exemple. A quoi doivent-ils ressembler ?
Comment les évoquer ? Ce n'est pas simple. Et le monstrueux, comment
le faire surgir en scéne ? Et ce mélange d’angoisse et de comique propre
au conte, que nous avons tous éprouvé dans notre enfance, comment le
faire exister a nouveau ?

A propos de débridé, combien de contes ?

Quand méme une bonne douzaine, je crois. D'abord Schéhérazade. La
femme qui perd ses mains... L'histoire du portefaix et de ses trois hotesses,
plus celles des trois sadlik, plus un conte que j'ai ajouté la... L'histoire
d’'Oum Kalthoum... Aziz et Aziza... La séquence inspirée de la princesse
Jasmine et du prince Amande... Ah, et puis I'homme et son sexe... oui,

¢a fait une bonne douzaine. Mais avant d’en arriver |a, avec les acteurs,
nous en avons travaillé bien plus. Je les ai énormément sollicités dans
cette création, ils ont été parties prenantes de la dramaturgie du spectacle,
et le parcours de chacun s’est écrit en collaboration.

Avez-vous consciemment essayé de garder le c6té labyrinthique...
Pardon, il y a aussi le récit des deux soeurs, celui de la femme battue...
quand elles parlent des chiennes fouettées... Voila, pardon. Labyrinthique ?
Oui, oui, bien sar. Onirique, sinueux. Des histoires qui s’enchainent, ou
qui s’emboitent, ou les deux. Il faut qu'on se perde la-dedans. Qu'on ne
sache plus trop ol on est. Que ¢a se mélange. L'Orient et la Bretagne,
encore... ces affinités se retrouvent jusque dans les costumes, et dans la
musique aussi. J'avais évidemment envie de sonorités orientales, et c'est
|4 que j'ai fait la connaissance de Florian, un vrai polyinstrumentiste, un
connaisseur et pratiquant de musique orientale depuis toujours, qui joue
du oud, mais aussi de la bombarde.

Pourquoi avoir glissé Rimski-Korsakoff dans ces Nuits-l1a?
La, pour le coup, ce sont des choix moins forains, plus “théoriques”.
On s’est délibérément amusés a faire entendre les plus beaux morceaux
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de musique orientalistes, les danses du sabre... Mais on ne I'a fait que
parce que ce sont aussi des musiques sublimes, qui n'ont rien de mineur.
Aujourd’hui, on a tendance a porter un regard un peu critique sur elles,
mais au fond, la musique s’est toujours nourrie d’hybridations permanentes,
plus profondément que les autres arts. Et puis de toutes fagons, j'assume
de pouvoir aimer des choses trés différentes. C'est mon c6té un peu schizo.
Les Nuits me plaisent aussi parce qu’elles ne sont pas homogenes, et
gu’elles me permettent de pratiquer un théatre polymorphe. Cela va du conte
pour enfants a la tragédie. J'aime jouer avec cela, travailler dans des
spectres de théatralité assez larges, dans la bigarrure, les dérapages
émotionnels.

Propos recueillis par Daniel Loayza a Paris le 14 octobre 2019

Le désir en moi

Liberté

Val! libére-toi, ami, et sauve ton &me de la tyrannie de tous les liens !

Et laisse les maisons servir de tombeaux a ceux qui les ont baties !

Va! Tu trouveras d'autres terres que les tiennes, d'autres pays que ton pays;
mais jamais tu ne trouveras d’autre &ame que ton ame!

Songe ! quelle chose étonnante, quelle chose insensée, de vivre dans

un pays d’humiliations, quand la terre de Dieu est large a I'infini!

Et surtout, n'oublie point que le cou du lion ne se développe et grossit
que lorsque I'ame du lion s’est développée, en toute liberté !

Mémoire

Une fois je fus le passant qui s'arréta devant une tombe enfouie au milieu
du feuillage, avec, pleurant sur elle, sept anémones, la téte inclinée.

Et je dis: “Qui peut bien étre dans cette tombe ?" Et la voix de la terre me
répondit: “Homme ! courbe ton front avec respect! Ici, dans la paix du
silence, dort une amoureuse !"

Infortunés amoureux, vous étes délaissés jusque dans la mort, puisque
nul ne vient essuyer la poussiére de vos tombeaux !

Moi, ici, je veux planter des roses et des fleurs amoureuses et, pour les
faire mieux fleurir, je les arroserai de mes larmes.

Amour

Les ténébres s’'épaississent et enveloppent mon ame de tous cotés,

et la flamme inexorable me mine et m'affaiblit ; et le désir en moi crie
douloureusement et fait sur ma figure se peindre les peines du dedans.
La souffrance de la séparation, dans mes entrailles, habite avec dureté ;

et la continuité d'une passion que rien ne rafraichit m'abime déplorablement.
Linsomnie est devenue la compagne de mon deuil et le feu du désir,

mon aliment. Comment pourrais-je désormais taire le secret de mon ame ?
Moi qui ne connais rien de I'art et des moyens de cacher ce que j'ai de
chagrins dans le coeur.

Dans le coeur consumé des flammes liquides de I'amour qui me noient
dans leur torrent.

O nuit, tu le sais! Dans le calme de tes heures, 6 messageére, va dire a
celui que tu connais l'intensité de ma souffrance et témoigne que jamais
tu ne m'as vu fermer I'ceil dans tes bras.

15



Si je pouvais, ah! si je pouvais, amour, te prendre dans mes bras,
comme l'amant sur sa poitrine emprisonne la téte de sa bien-aimée !
Oh ! adoucir a ton haleine I'amertume de ce coeur qui dans la douleur
se plonge!

Ah! qui me dira si le coeur du bien-aimé est comme mon ceeur, liquéfié
de la chaleur de I'amour et de sa flamme!

Désir

La voici ! La fille magnifique au regard hautain | A travers la robe verte sans
boutons les seins éclatants se tendent joyeux; et la chevelure est dénouée.

Et moi, ébloui, si je lui demande son nom, elle me répond: “Je suis celle qui
brile les cceurs des amants sur un feu immortel "

Et si je parle des tortures d’amour, elle me dit: “Je suis la roche sourde et
I'azur sans écho! O naif! se plaint-on de la surdité de la roche ou de I'azur ?”
Mais je lui dis alors : “O femme ! si ton cceur est la roche, sache que mes
doigts, comme autrefois Moise, de la roche feront jaillir la limpidité d'une
source !”

Extraits de Joseph Charles Mardrus : Les Mille et Une Nuits (Robert Laffont, coll. Bouquins,
2013), t. 1, p. 57, 432, 332 et 425, 428

Guillaume Vincent

Aprés un DEUST d'études théatrales et une licence de cinéma, Guillaume
Vincent intégre en 2001 I'école du Théatre national de Strasbourg
(alors dirigée par Stéphane Braunschweig) dans la section Mise en scéne.
Avec la dramaturge Marion Stoufflet, il y fonde la Compagnie MidiMinuit
en 2003 et conclut sa formation avec La Fausse suivante de Marivaux. Les
premiéres années aprés le TNS sont marquées par des mises en scéne
de Jean-Luc Lagarce (Nous, les héros; Histoire d’amour (derniers chapitres)),
des performances avec le groupe /I faut briler pour briller, un travail
d'artiste associé (2009-2011) au CDN de Besancgon, ou il crée L'Eveil
du printemps de Wedekind. Il fait également partie du collectif artistique
de la Comédie de Reims, ou il monte Le Bouc et Preparadise Sorry Now
de Werner Fassbinder (2010). Depuis 2012, il écrit aussi ses propres
textes: La nuit tombe... (une réverie hantée, créée pour la 66¢ édition du
Festival d'Avignon), Rendez-vous gare de I’Est (un monologue élaboré

a partir d’entretiens avec une jeune femme maniaco-dépressive), Forét
intérieure (la Mousson d'été, 2014), ou la premiére partie de Songes

et Métamorphoses, d'aprés Ovide et Shakespeare (présenté aux Ateliers
Berthier en avril-mai 2017). A I'automne 2018, il revient & Ovide, dont

il adapte une fable, Callisto et Arcas; comme Love me tender, d'aprés
Raymond Carver, le spectacle est présenté a Paris, au théatre des
Bouffes du Nord. Guillaume Vincent poursuit par ailleurs une activité de
formateur et de pédagogue un peu partout en France.




Soutenez la création théatrale

Devenez membre du Cercle de 'Odéon

L'Odéon remercie I'ensemble des mécénes et membres*
du Cercle de I’Odéon pour leur soutien a la création artistique

Hervé Digne est président du Cercle de I'Odéon

Entreprises

Mécéne d’un spectacle
Mazars
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Rothschild & Cie
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Mediawan
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Mme Isabelle de Kerviler
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M. & Mme Henri et Véronique
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M. Louis Schweitzer
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Contact:
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01 44 8540 19
cercle@theatre-odeon.fr
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M. Bruno Hallak
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M. Frédéric Jousset

M. Angelin Leandri

Mme Nicole Nespoulous

M. Joél-André Ornstein

& Mme Gabriella Maione

Madame Astrid Panosyan

M. Stéphane Petibon

M. Jean-Pierre Pinart

M. Claude Prigent

Mme Ludivine de Quincerot

M. Raoul Salomon & Mme Melvina Mossé
M. Jean-Noél Touron

TSI

M. Martin Volatier
& Mme Maider Ferras
Mme Qinghua Xu

Parrains

Mme Marie-Ellen Boissel
Mme Paule Dayan

Mme Florence Desbonnets
Mme Yanne Dougot-Hermelin
M. Pascal Houzelot

Mme Marie-Jeanne Husset
Mme Priscille Jobbé-Duval
M. Stéphane Layani &

Mme Marie-Anne Barbat-Layani
M. & Mme Léon

et Mercedes Lewkowicz
Mme Alexandra Olsufiev
Mme Anne Philippe

Mme Antoinette de Rohan
Mme Sita de Sarila

Mme Angélique Servin

Mme Alexandra Turculet
Mme Sarah Valinsky

Les Amis du Cercle
de I'Odéon

Les donateurs du programme
Fabrik’Odéon

*Certains donateurs ont souhaité
garder I'anonymat /
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Spectacles a venir

15 novembre — 14 décembre / Berthier 17¢

Nous pour un moment

d'Arne Lygre
mise en scéne Stéphane Braunschweig
création

avec Anne Cantineau, Virginie Colemyn, Cécile Coustillac, Glenn Marausse,

Pierric Plathier, Chloé Réjon, Jean-Philippe Vidal

10 janvier — 2 février / Berthier 17¢

Un conte de Noél

d’Arnaud Desplechin
mise en scéne Julie Deliquet

avec Julie André, Stephen Butel, Eric Charon, Soléne Cizeron, Olivier Faliez,
Jean-Christophe Laurier, Marie-Christine Orry, Agnés Ramy, Thomas Rortais,

David Seigneur, Héléne Viviés, Jean-Marie Winling

avec le Festival d'’Automne a Paris

16 — 26 janvier / Odéon 6°

Oncle Vania [Aaaa BaHs]

d’Anton Tchekhov
mise en scéne Stéphane Braunschweig
en russe, surtitré en francais

avec Anatoli Béliy, Elisaveta Boyarskaya, Irina Gordina, Nina Gouliaéva,
Dmitri Jouravlev, Nadejda Loumpova, Evguéni Mironov, Yulia Peresild,
Ludmila Trochina, Victor Verjbitski
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Maquettiste : Solie Morin

Imprimerie : Média graphic

Licences d'entrepreneur de spectacles 1092463 - 1092464




il suffit d’'un réve

HERMES

PARIS

Photographie retouchée





