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Introduction 

Mélisande est une jeune femme en fuite. Au prince Golaud qui la découvre en pleurs 
dans la forêt et lui déclare son statut et sa généalogie, elle répond venir d’ailleurs. Et c’est 
de cet être – et non d’une histoire – que Golaud tombe amoureux, s’occupant d’elle, 
l’épousant et l’emmenant dans le château de son grand-père. Là, Mélisande rencontre 
Pelléas, le demi-frère du Prince. Tout est dit. Ou plutôt tout est non-dit, suggestion et 
projection… Un terrain fertile pour que s’y déploient l’amour interdit et sa chute violente. 
Une structure entre terre et ciel que Julie Duclos a souhaité habiter. Car à l’instar de 
l’écriture de Maurice Maeterlinck, les personnages sont “concrets et poétiques”, et souvent 
silencieux. Pour les deviner, la metteuse en scène a imaginé une scénographie où le 
théâtre et le cinéma s’entremêlent, multiplient les plans, les axes et les angles. Un procédé 
dramaturgique qui donne lieu à de multiples révélations et élévations et qui rappelle 
que le symboliste belge a toujours cherché à voir le monde par-delà les apparences.

Pelléas et Mélisande © Simon Gosselin 



1re partie 
Voyage dans les 
limbes du théâtre 
de Maurice Maeterlinck



Monter Pelléas et Mélisande 
aujourd’hui

“Maeterlinck, à voix nue”. Entretien avec Julie Duclos

Le choix d’un auteur tel que Maeterlinck, chez une metteuse en scène de votre 
génération, n’est pas si courant. Comment en êtes-vous arrivée à lui ?
Avec beaucoup d’évidence, parce qu’il s’inscrivait dans un chemin. Mes trois premiers 
projets (Fragments d’un discours amoureux, Masculin / Féminin, Nos Serments) 
étaient des écritures de plateau, indissociables d’une bande d’acteurs rencontrés au 
Conservatoire et avec qui j’ai inventé mes outils de recherche, ma façon de travailler 
et de mettre en scène. J’ai ensuite monté MayDay de Dorothée Zumstein, une pièce inspirée 
d’un fait divers, sur l’enfance, la mémoire, une remontée dans le temps à travers plusieurs 
générations de femmes. Au-delà du sujet, j’avais été frappée par la structure du texte, 
très fragmentée, qui rejoignait ma manière de fabriquer le théâtre, de l’écrire. Le fragment, 
le collage, le montage, ont toujours été très présents dans mon travail. MayDay était aussi 
une œuvre suscitant des visions en permanence, ce qui a été très stimulant théâtralement. 
Pelléas et Mélisande arrive dans cette continuité. C’est une œuvre poétique, très 
spirituelle. C’est ce qui m’a attirée en premier lieu. Elle provoque des images et, dès lors, 
appelle de la mise en scène.

L’écriture ne vous paraît pas datée ?
Il est vrai qu’un titre comme Pelléas et Mélisande peut lancer sur une fausse piste. 
L’opéra de Debussy est très souvent monté, ce qui a eu pour effet d’occulter la pièce. On 
a tendance à penser qu’elle est désuète. On se représente un style surchargé, précieux, 
des imageries médiévales en tout genre – lacs, tourelles gothiques dans la brume et ainsi 
de suite. Il y a certes dans Pelléas un château, une épée et une forêt obscure, mais 
l’écriture de Maeterlinck ne flotte pas dans un nuage métaphorique, elle est très ancrée 
dans le réel. C’est ce qui fait sa force. C’est même pour moi un théâtre de la porosité 
au monde. Quand nous étions en répétitions, nous mesurions sans cesse combien la pièce 
fait écho à notre siècle, est en phase avec notre inquiétude collective. Pelléas et Mélisande 
sont deux êtres inquiets, reliés au tragique de l’existence, ils évoluent dans un monde 
qui paraît sur le point d’être englouti. Le château du roi Arkël est au bord de l’effondrement. 
Une guerre est imminente. Les pauvres affamés se réfugient dans des grottes... C’est 
comme si les personnages vivaient sous la menace d’une fin à venir, sans savoir quand ni 
comment elle aura lieu. Presque une atmosphère de fin des temps, rappelant le film 
Melancholia, de Lars von Trier. Et notre époque est obsédée comme aucune autre par cette 
perspective. L’écriture est très moderne, étonnamment simple et concrète. Elle procède 
aussi par échos, par répétitions et suspensions. Maeterlinck fait sans cesse ricocher 
les mots et les images, comme s’il laissait de l’air autour des paroles pour faire résonner 
le silence.

Par exemple ?
C’est permanent ! Presque toutes les phrases se terminent par des points de suspension. 
La force de son écriture tient à sa charge de silence, pareille à un courant souterrain qui 
aurait sa vie propre. Maeterlinck a d’ailleurs consacré au silence tout un chapitre de son 
livre Le Trésor des humbles. Son écriture rejoint beaucoup mon travail, car la question de 
l’invisible, qui est au cœur de son théâtre, a toujours été centrale dans ce que je fais avec 
les acteurs, par l’importance que nous accordons aux paysages qui sous-tendent un texte, 
l’attention que nous portons à ce qui ne se voit pas, ce qui est caché, ou non-dit, la 
puissance du monologue intérieur en tant que flux souterrain qui guide les comportements.

Justement, comment avez-vous abordé cette pièce avec les acteurs ?
Nous avons commencé par des improvisations très concrètes autour des personnages 
et des situations, pour ouvrir les imaginaires au-delà des frontières du texte et découvrir 
les paysages contenus ou appelés par lui. 
Cela a pris différentes formes : écriture de lettres, interviews de personnages... Il était 
essentiel d’enraciner tout de suite les personnages dans le réel, de les sortir de la 



littérature, en quelque sorte. Nous avons donc travaillé sur les enjeux profonds entre 
les personnages – que veulent-ils les uns des autres, qu’attendent-ils, quelles sont leurs 
relations ? Par quoi sont-ils reliés, au-delà des mots ? Les situations qu’ils traversent 
dans la pièce sont des situations de la vie, des vécus que nous partageons tous. Ouvrir le 
spectacle par du cinéma, en filmant la scène où Golaud rencontre Mélisande dans la forêt, 
à la nuit tombante, était aussi une manière d’ancrer la situation dans notre monde 
contemporain. Ce qui n’empêche pas tous les effets d’étrangeté, qui tiennent à la singularité 
même de la situation, et au mystère de Mélisande, dont on ne sait rien. Ce théâtre 
est puissant parce qu’il est concret et métaphorique en même temps. Cela peut paraître 
paradoxal, mais cette tension électrise la pièce.

Cette opposition dont vous parlez, entre le quotidien et l’étrangeté, quelle forme 
dramatique prend-elle ?
Je parlerais plutôt de coexistence. L’écriture est entre ciel et terre. Cela suppose, pour les 
acteurs, de contenir en permanence la dimension spirituelle et poétique du texte tout en 
restant prosaïque. D’ailleurs, c’est presque le sujet de toute la pièce, puisque cette tension 
entre le visible, le connu, et cette “autre dimension”, est d’une certaine façon ce qui rend 
fou Golaud. Golaud veut voir et entendre, il voudrait que tout se joue sur ce plan-là, mais il 
sent bien qu’il se passe tout autre chose. Il en vient à demander à son propre enfant : mais 
qu’est-ce qu’ils font, il faut qu’ils fassent quelque chose ! Il se comporte un peu comme un 
spectateur de la pièce qui s’impatienterait, ne supportant pas l’idée que la vérité du rapport 
entre Pelléas et Mélisande lui échappe, restera jusqu’au bout hors de sa portée.

Golaud veut accéder à l’intimité de la relation entre Pelléas et Mélisande...
C’est cela. Mais l’intime est inaccessible. Et pourtant, c’est cette dimension que nous devions 
faire apparaître sur le plateau ! J’ai senti très tôt qu’il faudrait l’appui de la lumière, du 
son, de la vidéo et de l’espace, pour faire émerger ces mondes intimes, rendre palpable 
l’étrangeté qui, chez Maeterlinck, surgit toujours de l’ordinaire. Cette pièce est un défi 
permanent à la mise en scène, notamment en termes d’espace : Maeterlinck passe librement, 
comme au cinéma, d’une forêt à une grotte, de l’intérieur à l’extérieur. Nous devions créer 
une scénographie qui soit à la fois réaliste et laisse assez d’air pour ne pas tout illustrer. 
Représenter l’invisible, c’est aussi lui laisser des marges par où respirer. Cela peut tenir à 
quelques notes, à peine entendues, pendant une scène. De petits signes qui vont aider 
les spectateurs à se connecter aux “sphères” de l’invisible dont parle Maeterlinck, et où tout 
se passe, comme il dit, “en réalité”.

Ce n’est pas facile !
C’est vrai. Toute l’équipe s’est fortement impliquée pour trouver un diapason. De mon 
côté, je suis arrivée avec certaines intuitions. À la fois sur ce qu’il fallait éviter et sur certains 
points de départ : l’ouverture de telle scène par le recours au cinéma, tel aspect d’un 
costume, telle couleur rythmique ou musicale. Des images pouvant surgir, inspirées de 
Tarkovski ou de Bergman. D’autres images à fuir à tout prix, comme les clichés du fantastique 
ou de la fantasy, genre “château abandonné”. Je voulais une grammaire du sauvage, des 
choses brutes.

Revenons à l’espace. Maeterlinck a situé ses scènes dans des tableaux à peine 
ébauchés : une grotte où d’abord l’on n’entre pas, une mer dont l’horizon échappe...
Oui. Il nous a fallu beaucoup d’échanges en amont pour inventer, avec Hélène Jourdan, 
une scénographie qui puisse esquisser sans fixer, jouer des communications entre plans 
intérieurs et extérieurs. Inventer un espace capable de s’ouvrir sur un cosmos à l’image 
de la qualité presque épique de cette écriture. Les personnages sont reliés en permanence 
à quelque chose de plus grand qu’eux, poussés par des forces que j’appellerais cosmiques, 
des puissances qui rôdent autour d’eux et les dépassent. On n’est pas dans une petite histoire, 
entre quatre murs avec deux personnes. C’est beaucoup plus vaste, et cela nous regarde 
tous. Pour autant, je ne voulais pas d’une abstraction simplificatrice. Je tenais à ce qu’il y 
ait des éléments concrets, des sources de lumière identifiables, une fenêtre par exemple, 
comme dans les toiles d’Hammershøi, un peintre danois qui m’a beaucoup inspirée... Il ne 
fallait pas que le plateau s’articule une fois pour toutes en zones distinctes, ici la grotte, 
là la forêt. Je voulais d’un espace capable d’en contenir plusieurs, et qui soit en mouvement, 
permettant des effets de gros plan, ou de travelling, comme au cinéma. Il y a une forme 



de suspense dans la pièce, on se demande sans cesse comment cela va tourner. D’où 
ce besoin d’une scénographie qui se transforme, qui “avance”, au rythme des événements. 
Nous avons créé un objet volontairement très foisonnant, par l’articulation des panneaux 
mouvants à l’étage, tulles pour la vidéo permettant des transparences et opacités, etc., puis 
tout le travail en répétitions a consisté à agencer tout cela, c’est-à-dire, au final, tendre 
vers une forme d’épure, parce que l’écriture nous l’imposait.

Une écriture du dépouillement, donc ?
Tout à fait. C’est un très beau mot. C’est peut-être ce que je cherche d’ailleurs avec 
les acteurs. Une forme de vérité et de simplicité. Chez Maeterlinck, c’est la chose la plus 
simple et la plus quotidienne qui contient le plus de magie. Ce qu’il appelle le “tragique 
quotidien”. Il a cette phrase très belle : “Faut-il absolument hurler comme les Atrides pour 
qu’un dieu se montre en notre vie, et ne vient-il jamais s’asseoir sous l’immobilité de 
notre lampe ?”. Il faut prendre la peine de regarder la petite chose, pour voir qu’elle est 
immense. C’est cela, le dépouillement de Maeterlinck. Il met à nu notre être, à condition 
qu’on veuille bien l’entendre.

Propos recueillis par Daniel Loayza, Saint-Ouen, 28 janvier 2020

“Une catastrophe semble proche, imminente”
 
Je suis frappée par l’actualité de cette pièce. Elle date de 1892, et n’est aucunement une 
pièce désuète ou datée. C’est une écriture poétique, qui se situe hors du temps. Hormis 
certains éléments faisant référence à un temps moyenâgeux (l’épée, le château), l’écriture 
n’est pas marquée par un contexte particulier, quelque chose en elle dépasse le temps. 
Monter cette pièce ne pose donc pas de questions “d’adaptation” à notre époque, on n’y 
sent pas l’écart entre une société en particulier et la nôtre, l’enjeu n’est pas là. L’écriture 
est simple et concrète, elle fonctionne immédiatement pour tous, aujourd’hui. Elle est 
accessible et, surtout, elle résonne intensément avec les questionnements de notre monde. 

Pelléas et Mélisande a une forte puissance métaphorique, c’est ce qui la relie à nous. Il est 
question d’un monde au bord de l’effondrement. “Tout le château s’engloutira une de ces 
nuits, si l’on n’y prend pas garde”, dit Golaud à Pelléas. Des guerres et des révoltes sont 
imminentes : le mariage de Golaud avec une princesse était censé régler “de vieilles haines”, 
et Arkël, le roi d’Allemonde, interdit à Pelléas de quitter le royaume, “à l’heure où nos ennemis 
se réveillent et où le peuple meurt de faim et murmure autour de nous”. On trouve des 
vieillards endormis dans des grottes, frappés par la famine. “On vient encore de trouver 
un paysan mort de faim, le long de la mer”, dira Golaud. Une catastrophe semble proche, 
imminente. Les personnages vivent en permanence sous le joug d’un effondrement à venir. 
Ils sont déjà frappés par le destin qui les attend, la mort rôde partout, y compris la leur. 

Il me paraît nécessaire de rencontrer cela. C’est l’histoire d’un amour et d’un destin tragique 
à l’intérieur de ce paysage-là. Même si, chez Maeterlinck, tout fonctionne par écho, il 
n’en reste pas moins que ces données sont cruciales, et énoncées par les personnages 
eux-mêmes, dictant leur conduite. Ce paysage de ruine ne peut que rencontrer notre 
propre inquiétude, celle dans laquelle le monde est plongé actuellement. 

C’est peut-être la première fois dans l’histoire de l’humanité qu’il est question d’“effondrement”, 
d’un monde au bord de la dissolution, courant à sa perte. Ce fantasme millénaire (la fin 
du monde) est devenu une réalité. Nous entrons dans une ère nouvelle, où l’on nous dit 
qu’une fin de l’Homme est possible. Qu’il faut s’y préparer. Le monde entier est dans 
une forme d’attente, tels les personnages de Maeterlinck, d’une chose à venir, inconnue, 
marchant vers une catastrophe dont nous sommes responsables et dont nous ignorons 
quand et comment elle aura lieu. L’humanité semble entrer dans un deuil blanc, on se prépare 
à la mort pour y survivre mieux. Les abeilles disparaissent. Ces abeilles si chères à 
Maeterlinck, qui écrivit méticuleusement (et scientifiquement) La Vie des abeilles (mais aussi 
La Vie des fourmis et La Vie des termites). Si les abeilles se meurent, c’est toute une 
microsociété qui disparaît avec elle ; événement annonciateur de la nôtre ? 



Photo du film Melancholia de Lars von Trier (sorti en 2011). 
Le film commence par le mariage de Justine et Michael. Ils donnent une somptueuse réception dans la maison 
de la sœur de Justine et de son beau-frère. Pendant ce temps, la planète Melancholia fonce vers la Terre.... 

La pièce Pelléas et Mélisande n’est pas sans lien avec le film Melancholia de Lars von Trier, 
pure méditation sur l’existence et la mort, à travers le motif d’une fin du monde imminente. 
A l’heure où nous sommes, il me paraît évident que l’œuvre de Maeterlinck offre une parole 
ayant la capacité de nous atteindre directement, en phase avec notre inquiétude collective. 
C’est un théâtre de la porosité au monde, qui nous apporte, par là, une forme de spiritualité, 
dont nous avons tant besoin. 

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle 

Climat. Et si la fin du monde était une bonne nouvelle ? 
Extrait d’un article du New Yorker, paru en français dans Courrier international

Effondrement, collapsologie, désastre… Le vocabulaire de la catastrophe est de plus 
en plus présent. Trop  ? Loin d’être paralysante, la peur est vue par certains comme notre 
meilleure chance de passer à l’action – et donc de pouvoir construire un monde meilleur. 
“La situation est pire, bien pire que vous ne l’imaginez”, écrit David Wallace-Wells en guise 
d’introduction à La Terre inhabitable. Vivre avec 4 °C de plus, son dernier livre 
[récemment traduit chez Robert Laffont] à propos de l’impact du dérèglement climatique 
sur notre quotidien.
Dans des villes devenues étouffantes, le bitume des routes commencera à fondre, 
et le métal des voies ferrées à se distordre. Une augmentation des températures de 5 °C 
plongerait l’essentiel de notre planète dans un état de sécheresse permanente [dans 
le pire des scénarios développé en 2014 dans le dernier rapport d’évaluation du Giec – le 
Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat –, la hausse des températures 
atteindra 4,8 °C en 2100 par rapport à la période 1986-2005]. Et si le niveau des océans 
augmente de 6 mètres – une projection optimiste –, près de 375 millions d’êtres humains 
verront leur habitat noyé sous les eaux. [La possibilité d’une élévation des océans de 
6 mètres par rapport à leur niveau actuel a été avancée dans un article paru en juin 2018 
dans la revue Nature Géoscience – soit un niveau près de 6 fois supérieur à celui projeté 
par le Giec dans le pire des scénarios développés dans son rapport spécial sur les océans 
daté de septembre 2019].
Certaines de ces images apocalyptiques ne sont pas des projections dans l’avenir, mais 
des constats récents : lors de l’incendie de Camp Fire qui a ravagé la Californie à la fin 
de l’année 2018, des rescapés ont été contraints, pour fuir l’avancée des flammes, de “courir 
le sprint entre des voitures en pleine explosion, leurs baskets fondant sur l’asphalte”.
La teneur de ce livre ne devrait pas surprendre grand monde. Nous nous dirigeons vers – ou 
plutôt nous sommes entrés dans – une ère de pénurie d’eau, d’incendies destructeurs, 
de hausse du niveau des mers et de phénomènes climatiques extrêmes. Lire ce livre nous 



amène à nous poser de graves questions sur notre avenir : quand la ville où j’habite 
sera-t-elle menacée par les eaux  ? Où devrai-je aller m’installer  ? Où vivront mes futurs 
enfants  ? Devrais-je seulement avoir des enfants  ?

La plus grande bataille de l’histoire de l’humanité
David Wallace-Wells tient toutefois à ne pas céder au fatalisme. Dans un entretien donné 
à la radio publique américaine NPR, il reconnaissait que “chaque minuscule augmentation 
de la température a des conséquences” et que nous ne pouvons pas arrêter le processus 
du réchauffement planétaire, mais maîtriser ses effets de manière à ce qu’il ne produise 
pas un avenir totalement apocalyptique, mais “seulement difficile”.
Il y a quelques années, j’ai demandé à Bill McKibben, auteur militant et spécialiste du climat, 
comment il faisait pour résister à la tentation de la dépression, sachant le nombre d’heures 
qu’il consacrait à ces questions. Il m’a répondu que le secret était simplement de lutter ; 
que la situation n’était désespérante que si l’on pensait que l’on ne pouvait absolument rien 
y faire. “C’est la plus grande bataille de l’histoire de l’humanité, son issue aura des 
conséquences à l’échelle des temps géologiques, et c’est maintenant qu’il faut la mener.”

Rachel Riederer, Climat. Et si la fin du monde était une bonne nouvelle ?, Courrier international  
(20/11/19), https ://www.courrierinternational.com/article/climat-et-si-la-fin-du-monde-etait-
une-bonne-nouvelle

---------

À écouter 
Écologie et environnement, la théorie de l’effondrement, la collapsologie, 
est-elle juste une fantaisie sans fondement ? 
https ://www.franceculture.fr/ecologie-et-environnement/theorie-de-leffondrement-
la-collapsologie-est-elle-juste-une-fantaisie-sans-fondementw



Un amour tragique 

L’événement : Mélisande, l’étrangère 

Tout commence par la découverte d’une jeune femme, perdue dans la forêt, pleurant 
au bord d’une fontaine. C’est Mélisande. Elle est sauvage comme une bête blessée. 
Ne me touchez pas ! Ne me touchez pas ! 
sont ses premiers mots, adressés à Golaud. 
- Qui est-ce qui vous a fait du mal ?
- Tous ! Tous ! 
répond Mélisande.
- Quel mal vous a-t-on fait ?
- Je ne veux pas le dire ! Je ne peux pas le dire !...
- Voyons; ne pleurez pas ainsi. D’où venez-vous ?
- Je me suis enfuie !... enfuie...
- D’où êtes-vous ? Où êtes-vous née ?
- Oh ! oh ! loin d’ici...loin...loin... 

Mélisande porte en elle une énigme. Elle vient d’ailleurs. On ne sait d’où, de quel pays. 
On saura seulement qu’elle a beaucoup souffert, qu’elle a vu des choses épouvantables, trop 
grandes pour elle, si grandes que Golaud dira ne pas oser l’interroger. Elle a fui, portant en 
elle une histoire dont on ne saura rien. On peut voir dans cette figure de l’exil une métaphore 
poétique et, bien sûr, politique. Libre au spectateur d’en saisir l’écho, puisque l’écriture 
fonctionne ainsi. Mais c’est aussi une donnée très concrète, posée dès la première scène. 
Quand la pièce commence, Mélisande est une étrangère, qui a déjà souffert, sans doute 
déjà aimé. C’est peut-être son mystère qui exercera sur Pelléas une sorte de fascination. Quel 
chemin a-t-elle parcouru pour arriver jusque- là ? Qu’a-t-elle vécu ? D’où vient-elle ? Que 
fuit-elle ? Des massacres, des guerres, des persécutions ? C’est une exilée. Si Mélisande 
n’est pas une métaphore, une femme légendaire ou une émanation romantique, elle pourrait 
être une de ces femmes, que nous pourrions croiser aujourd’hui, quelque part dans le monde. 
L’amour entre Pelléas et Mélisande n’est pas classique ni bourgeois, c’est un amour tragique, 
où les amants semblent reliés par la mort qui plane au-dessus d’eux. “Oh ! Toutes les 
étoiles tombent !” dira Pelléas, dans les bras de Mélisande. Pour Maurice Maeterlinck, l’amour, 
le langage amoureux, est un moyen d’élévation. Il permet de découvrir, dans ce monde qui 
meurt, une étincelle de possible, même si celle-ci sera fauchée. 

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle

Pelléas et Mélisande © Simon Gosselin 



“Ta voix... On dirait de l’eau pure sur mes lèvres”, 
extrait de Pelléas et Mélisande (acte 4)

Pelléas.  - Il l’embrasse brusquement. Je t’aime...
Mélisande.  à voix basse. - Je t’aime aussi... 
Pelléas.  - Oh ! Qu’as-tu dit, Mélisande. Je ne l’ai presque pas entendu !... 
   On a brisé la glace avec des fers rougis !... Tu dis cela d’une voix qui vient 
   du bout du monde !... Je ne t’ai presque pas entendue... Tu m’aimes ? - 
   Tu m’aimes aussi ?... Depuis quand m’aimes-tu ? 
Mélisande.  - Depuis toujours... Depuis que je t’ai vu... 
Pelléas.  - Oh ! comme tu dis cela !... On dirait que ta voix a passé sur la mer 
   au printemps !... je ne l’ai jamais entendue jusqu’ici... on dirait qu’il a plu sur 
   mon coeur ! Tu dis cela si franchement !... Comme un ange qu’on interroge !...  
   Je ne puis pas le croire, Mélisande !... Pourquoi m’aimerais-tu ? - Mais 
   pourquoi m’aimes-tu ? - Est-ce vrai ce que tu dis ? - Tu ne me trompes pas ? 
 - Tu ne mens pas un peu, pour me faire sourire ?... 
Mélisande.  - Non; je ne mens jamais; je ne mens qu’à ton frère... 
Pelléas.  - Oh ! comme tu dis cela !... Ta voix ! ta voix... Elle est plus fraîche et plus 
   franche que l’eau !... On dirait de l’eau pure sur mes lèvres !... On dirait 
   de l’eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes mains... Oh ! tes 
   mains sont petites !... Je ne savais pas que tu étais si belle !... Je n’avais 
   jamais rien vu d’aussi beau, avant toi... J’étais inquiet, je cherchais partout 
   dans la maison... je cherchais partout dans la campagne... Et je ne trouvais 
   pas la beauté... Et maintenant je t’ai trouvée !... Je t’ai trouvée !... Je ne 
   crois pas qu’il y ait sur la terre une femme plus belle !... Où es-tu ? - Je ne  
   t’entends plus respirer... 
Mélisande.  - C’est que je te regarde... 
Pelléas.  - Pourquoi me regardes-tu si gravement ? - Nous sommes déjà dans l’ombre. 
   Il fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous ne pouvons pas 
   voir combien nous sommes heureux. Viens, viens; il nous reste si peu de temps... 
Mélisande.  - Non, non; restons ici... Je suis plus près de toi dans l’obscurité... 
Pelléas.  - Où sont tes yeux ? - Tu ne vas pas me fuir ? - Tu ne songes pas à moi 
   en ce moment. 
Mélisande. - Mais si, mais si, je ne songe qu’à toi... 
Pelléas.  - Tu regardais ailleurs... 
Mélisande.  - Je te voyais ailleurs... 
Pelléas.  - Tu es distraite... Qu’as-tu donc ? - Tu ne me sembles pas heureuse... 
Mélisande.  - Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste... 
Pelléas.  - On est triste, souvent, quand on s’aime... 
Mélisande.  - Je pleure toujours lorsque je songe à toi…
Pelléas.  - Moi aussi… moi aussi, Mélisande… Je suis tout près de toi; je pleure de joie 
   et cependant… (Il l’embrasse encore.) – Tu es étrange quand je t’embrasse 
   ainsi… Tu es si belle qu’on dirait que tu vas mourir…

Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, acte 4, scène IV

Réveil de l’âme

Un temps viendra peut-être, et bien des choses annoncent qu’il approche, un temps 
viendra peut-être où nos âmes s’apercevront sans l’intermédiaire de nos sens. Il est certain 
que le domaine de l’âme s’étend chaque jour davantage. Elle est bien plus près de 
notre être visible et prend à tous nos actes une part bien plus grande qu’il y a deux ou trois 
siècles. On dirait que nous approchons d’une période spirituelle. Il y a dans l’histoire un 
certain nombre de périodes analogues, où l’âme, obéissant à des lois inconnues, remonte, 
pour ainsi dire, à la surface de l’humanité et manifeste plus directement son existence 
et sa puissance. Cette existence et cette puissance se révèlent de mille manières inattendues 
et diverses. Il semble qu’en ces moments l’humanité ait été sur le point de soulever un peu 



le lourd fardeau de la matière. Il y règne une sorte de soulagement spirituel; et les lois de la 
nature les plus dures et les plus inflexibles fléchissent çà et là. Les hommes sont plus près 
d’eux-mêmes et plus près de leurs frères; ils se regardent et s’aiment plus gravement et 
plus intimement. Ils comprennent plus tendrement et plus profondément, l’enfant, la femme, 
les animaux, les plantes et les choses. Les statues, les peintures, les écrits qu’ils nous 
ont laissés ne sont peut-être pas parfaits; mais je ne sais quelle puissance et quelles grâces 
secrètes y demeurent à jamais vivantes et captives. Il devait y avoir, dans les regards 
des êtres, une fraternité et des espérances mystérieuses; et l’on trouve partout, à côté des 
traces de la vie ordinaire, les traces ondoyantes d’une autre vie qu’on ne s’explique pas. 

Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, 1896

Pelléas et Mélisande © Simon Gosselin 



Un dialogue avec l’inconnu  

L’histoire : les amants, le tragique, l’inconnu 

(…) La trame est extrêmement simple, ce qui frappe n’est pas tant l’histoire que l’impression 
de tragique qui rôde, comme si les personnages n’étaient pas maîtres de leur destin. 
“Voilà, voilà !... Ce n’est plus nous qui le voulons !... Tout est perdu, tout est sauvé !” dira 
Pelléas à Mélisande. Comme si une force invisible fabriquait l’histoire, enveloppait les 
personnages, pour s’abattre sur eux. L’amour défendu entre Pelléas et Mélisande, la jalousie 
de Golaud à en devenir fou – il surveille, surprend, interdit – tous les motifs du drame 
amoureux sont réunis, mais s’effectuent en dehors de toute psychologie, comme si les faits 
renvoyaient toujours à quelque chose de plus vaste. 

“En somme, voici ce que je voudrais faire”, écrit Maeterlinck en 1898, “METTRE DES 
GENS EN SCÈNE DANS DES CIRCONSTANCES ORDINAIRES et humainement 
possibles (puisqu’on sera longtemps encore obligé de ruser) mais les y mettre DE FAÇON 
QUE par un imperceptible déplacement de l’angle de vision habituel, APPARAISSENT 
CLAIREMENT LEURS RELATIONS AVEC L’INCONNU.” 

Monter Pelléas et Mélisande demande, à mon sens, une dimension esthétique forte, 
un geste de mise en scène faisant converger le son, la lumière, la scénographie, la vidéo, 
et le jeu d’acteur, comme une orchestration, pour faire surgir cet inconnu dont parle 
Maeterlinck, l’indicible renvoyant chacun au mystère de l’existence.

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle 

Un projet pour le théâtre, l’informulé 

JE VOUDRAIS ÉTUDIER TOUT CE QUI EST INFORMULÉ DANS UNE EXISTENCE, TOUT 
CE QUI N’A PAS D’EXPRESSION DANS LA MORT OU DANS LA VIE, TOUT CE QUI 
CHERCHE UNE VOIX DANS UN COEUR. Je voudrais me pencher sur l’instinct, en son sens 
de lumière, sur les pressentiments, sur les facultés et les notions inexpliquées, négligées ou 
éteintes, sur les mobiles irraisonnés, sur les merveilles de la mort, sur les mystères du sommeil, 
où malgré la trop puissante influence des souvenirs diurnes, il nous est donné d’entrevoir par 
moments une lueur de l’être énigmatique, réel et primitif sur toutes les puissances inconnues 
de notre âme... [...] CET INCONNU PREND LE PLUS SOUVENT LA FORME DE LA MORT. 

Pelléas et Mélisande, © Simon Gosselin 



LA PRÉSENCE INFINIE, TÉNÉBREUSE, HYPOCRITEMENT ACTIVE DE LA MORT 
REMPLIT TOUS LES INTERSTICES DU POÈME. Au problème de l’existence il n’est répondu 
que par l’énigme de son anéantissement. Du reste, c’est une mort indifférente et inexorable, 
aveugle, tâtonnant à peu près au hasard, emportant de préférence les plus jeunes et les moins 
malheureux, simplement parce qu’ils se tiennent moins tranquilles que les plus misérables, 
et que tout mouvement trop brusque dans la nuit attire son attention. 

Maurice Maeterlinck in De La Princesse Maleine à La Princesse Isabelle, essai sur le théâtre de Maeterlinck, 
par Paul Gorceix, in Œuvres II, Théâtre, tome 1, de Maurice Maeterlinck, Éditions Complexe, 1999

Extrait de La Mort de Tintagiles... (acte 5)

Maurice Maeterlinck écrit en 1894 La Mort de Tintagiles. C’est un conte cruel dans lequel 
la mort – annoncée dès le titre – est omniprésente. La Reine veut le jeune Tintagiles et 
finira par l’arracher à sa soeur Ygraine, dont la résistance, le courage et la force ne suffiront 
pas pour sauver l’enfant.

On entend frapper à petits coups de l’autre côté de la porte, puis la voix de Tintagiles 
se perçoit très faiblement, à travers les battants de fer.
Tintagiles. - Sœur Ygraine, sœur Ygraine-
Ygraine. - Tintagiles !- Quoi ? - quoi ?... Tintagiles, est-ce toi ?...
Tintagiles. -Ouvre vite, ouvre vite !... Elle est là !...
Ygraine. -Oh ! oh !... Qui ?... Tintagiles, mon petit Tintagiles... tu m’entends ?... 
 Qu’y a-t-il ? Qu’est-il donc arrivé ? - Tintagiles !... On ne t’a pas fait mal ? - 
 Où es-tu ?... es-tu là ? -
Tintagiles. -Sœur Ygraine, sœur Ygraine !... Je vais mourir si tu ne m’ouvres pas.
Ygraine. -Attends, j’essaye, attends... J’ouvre, j’ouvre...
Tintagiles. -Mais tu ne me comprends pas... Sœur Ygraine ! - Il n’y a pas de temps ! -  
 Elle n’a pas pu me retenir... Je l’ai frappée, frappée... j’ai couru... Vite, vite, 
 elle arrive !...
Ygraine. -Je viens, je viens... où est-elle ?...
Tintagiles. -Je ne vois rien - mais j’entends - Oh ! j’ai peur, sœur Ygraine, j’ai peur ! - 
 Vite, vite ! - Ouvre vite ! - pour l’amour du bon Dieu, sœur Ygraine !
Ygraine.  tâtant anxieusement la porte.-Je suis sûre de trouver... attends un peu... 
 une minute... un moment...
Tintagiles. -Je ne peux plus, sœur Ygraine... Elle souffle derrière moi-
Ygraine. -Ce n’est rien, Tintagiles, mon petit Tintagiles, n’aie pas peur... c’est que je 
 n’y vois pas...
Tintagiles. -Mais si; je vois bien ta lumière... Il fait clair près de toi, sœur Ygraine... 
 Ici, je n’y vois plus...
Ygraine. -Tu me vois, Tintagiles ? Où est-ce que l’on voit ? Il n’y a pas de fente...
Tintagiles. -Si, si, il y en a une, mais elle est si petite !...
Ygraine. -De quel côté ? ici ? - dis, dis... c’est peut-être par là ?
Tintagiles. -Ici, ici... Tu n’entends pas ? Je frappe-
Ygraine. -Ici ?
Tintagiles. -Plus haut- Mais elle est si petite !... On ne peut pas y passer une aiguille !...
Ygraine. -N’aie pas peur, je suis là -
Tintagiles. -Oh ! j’entends, sœur Ygraine !... Tire ! tire ! Il faut tirer ! Elle arrive !... 
 si tu pouvais ouvrir un peu... un petit peu- car je suis si petit !...

Maurice Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, Actes Sud, coll. “Babel”, acte 5

---------

À écouter 
Podcast de France culture : La Mort de Tintagiles de Maurice Maeterlinck
Précédé de Pour un tombeau d’Anatole de Stéphane Mallarmé
D’après la mise en scène de Denis Podalydès, de la Comédie Française
www.franceculture.fr/emissions/fictions-theatre-et-cie/cycle-maurice-maeterlinck-12-la-mort-de-tintagiles



Un tragique quotidien

L’écriture : la pièce et l’opéra, le silence  

On sait que Debussy a fait de la pièce Pelléas et Mélisande un opéra, ce qui en fit même oublier 
son auteur. C’est encore le cas aujourd’hui, l’opéra est énormément monté, la pièce ne l’est 
pas. En entendant le titre de la pièce, on se réfère souvent à l’opéra, pensant parfois tenir l’original. 
Il y a même cette idée reçue que l’opéra serait comme le perfectionnement de la pièce. 

Rappelons que l’œuvre de Debussy est avant tout une lecture de la pièce, voire une adaptation. 
Debussy a coupé plusieurs scènes essentielles (la partie la plus métaphorique de l’œuvre), 
resserrant ainsi l’attention sur le trio amoureux. Il s’agit donc, en réalité, de deux œuvres différentes. 

Dans l’opéra, la partie instrumentale est très belle. Debussy semble faire entendre, 
par la musique, les battements de cœur, ou les accélérations internes des personnages. 
Le parlé-chanté voulu par Debussy, mêlé à la partition instrumentale, fait surgir tout 
le lyrisme de l’écriture de Maeterlinck, on pourrait même dire qu’il l’amplifie. 

Aborder le texte “nu”, c’est-à-dire le texte originel et théâtral, est une autre démarche. Quand 
on lit la pièce, on découvre une écriture étonnamment simple et concrète. Elle n’est pas aussi 
lyrique et romantique que l’opéra, le ton n’y est pas si précieux. Le simple fait que la parole 
soit musicale recouvre une dimension de l’œuvre de Maeterlinck qui me paraît fondamentale, 
à savoir la part du silence. Chez Maeterlinck, tout se révèle dans le silence, la parole n’est 
intéressante qu’en ce qu’elle fait entendre les silences sous-jacents. Maeterlinck a dédié tout 
un chapitre au silence - qu’il relie au thème de l’amour, dans Le Trésor des humbles, 
sorte de manifeste de son théâtre, où il écrit : “La parole est du temps, le silence de l’éternité”. 

La beauté de l’écriture tient à sa simplicité, et à sa façon d’être en suspension permanente, 
comme pour laisser la place à ce qui n’est pas dit, laisser résonner ce qui vient d’être dit. 
Le cœur de l’écriture de Maeterlinck, c’est l’invisible. Ses points de suspension sont comme 
des abîmes, ils laissent entendre. Ce n’est pas le personnage qui laisse entendre (nous ne 
sommes pas dans une écriture du sous-entendu), c’est tout le paysage que chaque être porte 
en lui qui déborde et se déplie dans le silence. Ce sont les pensées non dites qui ont soudain 
leur vie propre, qui circulent entre les êtres, les corps, dans l’espace. Cette dimension est 
essentielle dans la pièce. Il faut, pour l’éclairer, la présence des acteurs, les modulations de 
leurs voix parlées pour, comme dans la vie, faire sentir ce qui se dit au-delà des mots, inscrire 
la parole dans le temps de la vie pour sentir, à partir de là, tous les silences qu’elle enveloppe. 

Maurice Maeterlinck qualifiait son écriture de “tragique quotidien”, j’aime beaucoup cette 
expression, pour ce qu’elle a de paradoxal. Elle nous rappelle qu’il y a besoin de l’ordinaire pour 
faire surgir la dimension tragique. De la même manière, le travail avec les acteurs devra tenir 
compte de ce paradoxe, ou de cette conjonction : contenir la dimension spirituelle et poétique 
du texte tout en restant prosaïque. 

L’écriture de Maeterlinck est entre ciel et terre. Si elle est incarnée avec ce sens-là, le spectateur 
ne pourra qu’entrer lui aussi dans cette écoute. C’est une expérience qui lui est proposée, 
comme un voyage, dans le tragique de la vie. Non parce que les événements vont s’avérer 
tragiques en eux-mêmes mais parce que, sous chaque phrase, semble s’exprimer, à l’insu de 
ceux qui les disent, toute la profondeur de leur vie, tout le tragique de l’existence (si l’on veut 
bien l’entendre, le voir ou le sentir). Je pense à cette phrase de Maeterlinck, qui résume à elle 
seule toute la force de son théâtre : “Faut-il absolument hurler comme les Atrides pour qu’un 
Dieu se montre en notre vie et ne vient-il jamais s’asseoir sous l’immobilité de notre lampe ?” 

Dès lors, le travail sur les paysages intérieurs (que j’ai toujours mené avec les acteurs), 
inscrivant les situations de la vie dans l’ici et maintenant, sera plus que jamais nécessaire 
pour aborder cette œuvre. 

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle. 



“Faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le seul fait de vivre” 

Il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme 
à notre être véritable que le tragique des grandes aventures. Il est facile de le sentir, mais il 
n’est pas aisé de le montrer, parce que ce tragique essentiel n’est pas simplement matériel 
ou psychologique. Il ne s’agit plus ici de la lutte déterminée d’un être contre un être, de 
la lutte d’un désir contre un autre désir ou de l’éternel combat de la passion et du devoir. 
Il s’agirait plutôt de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le fait seul de vivre. Il s’agirait plutôt 
de faire voir l’existence d’une âme en elle-même, au milieu d’une immensité qui n’est jamais 
inactive. Il s’agirait plutôt de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la 
raison et des sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de l’être et de sa destinée. 
Il s’agirait plutôt de nous faire suivre les pas hésitants et douloureux d’un être qui s’approche 
ou s’éloigne de sa vérité, de sa beauté ou de son Dieu. Il s’agirait encore de nous montrer 
et de nous faire entendre mille choses analogues que les poètes tragiques nous ont 
fait entrevoir en passant. (...) Faut-il absolument hurler comme les Atrides pour qu’un Dieu 
éternel se montre en notre vie et ne vient-il jamais s’asseoir sous l’immobilité 
de notre lampe ? 

Maurice Maeterlinck, “Le tragique quotidien”, Le Trésor des humbles, 1896. 

Dramaturgie de l’invisible  

C’est au tournant des XIXe et XXe siècles que la forme dramatique entre en contradiction 
avec de nouveaux contenus représentatifs, entraînant ce que Peter Szondi a pu appeler 
la “crise du drame” : dans la boite à illusion, la sphère du conflit intersubjectif qui est 
propre au drame se voit ainsi perturbée de l’intérieur, que ce soit avec la dramaturgie 
analytique d’Ibsen, la mise en crise de la communication et du dialogue chez Tchekhov, 
la tentation d’une dramaturgie subjective chez Strindberg, ou encore la nécessité de 
représenter les forces sociales (Hauptmann)... Ou encore, chez Maeterlinck, la présence 
de la mort et la nécessité symboliste de représenter d’autres “dimensions”, celle 
de l’informulé, de l’inconscient, des puissances inconnues de l’âme et du monde (…). 

Il s’agit, chez Maeterlinck, de faire de la scène le lieu où peuvent être ressentis “le chant 
mystérieux de l’infini, le silence menaçant des âmes ou des Dieux, l’éternité qui gronde 
à l’horizon, la destinée ou la fatalité qu’on aperçoit intérieurement sans que l’on puisse dire 

Pelléas et Mélisande © Simon Gosselin 



à quels signes on le reconnaît”, comme il l’écrit dans Le Trésor des humbles (1896). 
Et il apparaît nécessaire que “la marche du temps et bien d’autres marches plus secrètes 
deviennent enfin visibles” afin d’“atteindre des fibres plus profondes que le coup de 
poignard des drames ordinaires. (…) N’est-ce pas quand un homme se croit à l’abri de 
la mort extérieure que l’étrange et silencieuse tragédie de l’être et de l’immensité ouvre 
vraiment les portes de son théâtre ?”. Dramaturgie de l’invisible, ouverture sur l’étrangeté 
de l’âme (et du cosmos), et non représentation pseudo-objective des conflits 
interpersonnels pour leur intérêt propre, dramaturgie de la situation et non plus à proprement 
parler de l’action, le “tragique quotidien” que revendique Maeterlinck dans ses pièces 
(Intérieur, Les Aveugles...) et la notion a priori paradoxale de “drame statique” décalent 
radicalement les enjeux et les principes de la représentation dramatique traditionnelle. (…) 
Du primat de l’action aux conceptions purement mimétiques du dialogue et de la temporalité, 
tous les fondements de la représentation dramatique sont mis en crise dès lors qu’il s’agit 
de faire de la scène le lieu de l’expérience d’autres catégories de la perception et d’autres 
aspects du réel. 

Christian Biet, Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Gallimard, coll. Folio Essais. 2007. 



2e partie 
Le travail de mise 
en scène 
---------

À voir
Julie Duclos, conférence de presse autour de Pelléas et Mélisande, 
entretien avec Laurent Goumarre, Festival d’Avignon 2019 
https ://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Pelleas-et-Melisande-26352/
videos/media/Julie-Duclos-pour-Pelleas-et-Melisande-73e-Festival-d-Avignon



L’espace

Scénographie, cadrages, invisible 

Où sommes-nous, véritablement ? Tout se passe dans un château, reposant sur des eaux 
mortes, entouré de forêts où l’on ne voit jamais le soleil, de grottes où l’on croise des 
vieillards endormis, frappés par la famine. C’est un monde en ruine, entouré par la mort. 
Le château sent la mort, littéralement, ses fondations sont au bord de craquer. La pièce 
s’ouvre d’ailleurs sur cette impuissance : “Nous ne pourrons jamais nettoyer tout ceci (...) 
versez toute l’eau du déluge, vous n’en viendrez jamais à bout...”. 

La question des lieux est capitale dans la pièce. Maeterlinck nous fait passer en un instant 
(comme au cinéma) de la chambre d’un château à une fontaine dans la forêt, à une grotte, 
ou dans des souterrains. L’histoire de Pelléas et de Mélisande, jusqu’à sa fin tragique, 
s’inscrit dans ce monde-là, comme si le destin des personnages était inséparable des lieux 
dans lesquels ils évoluent. Dès lors, comment suivre ce mouvement, passer de lieu en lieu, 
sans pour autant tout représenter ?

Le travail sur la scénographie a été important pour concevoir un espace qui puisse être à 
la fois concret et métaphorique. Dans la pièce, il est sans cesse question de hauteurs et de 
vide. Nous avons imaginé une structure à un étage, à l’intérieur de laquelle des panneaux 
coulissants rappellent les mouvements de travelling du cinéma, donnant la possibilité 
de changer de plan ou de transformer les espaces à vue. 

Cette structure sera située en fond de scène, comme un arrière-plan, celui du château, 
dont on aperçoit les pièces, à l’étage. Le rez-de-chaussée, c’est l’espace des 
soubassements, du labyrinthe, la part cachée, moite et dangereuse. Une boîte située 
au rez-de-chaussée agira comme un trompe-l’œil, pouvant se mêler à cette sombre 
atmosphère ou tantôt faire apparaître une chambre. Comme dans les photographies de 
Gregory Crewdson, où l’on ne sait plus la différence entre l’intérieur et l’extérieur. Cette 
boîte pourra avancer jusqu’à l’avant-scène, permettant des effets de gros plan. La mobilité 
du décor doit nous permettre l’alternance entre l’intérieur et l’extérieur, entre le plan large 
et le gros plan. Il y aura également un tulle noir de la taille de la structure (12 mètres sur 6), 
permettant des transparences et des projections d’images en grand, comme au cinéma, 
ou en cinémascope. Avec Hélène Jourdan, la scénographe, nous avons cherché à ce que 
l’espace regorge de possibilités, puisse jouer de ce qui est caché, ou révélé, car le monde 
de Maeterlinck est ainsi fait, empli de non-dits, il y règne un mystère permanent. 

Pelléas et Mélisande © Simon Gosselin 



Ce sera au travail de l’espace, mais aussi du son, de la vidéo et de la lumière, de faire 
ressentir ce qui n’est pas dit, ou ce qui se dit au-delà des mots, d’accompagner le monde 
intérieur des personnages. L’œuvre est une invitation à nous connecter à tout ce qui est 
de l’ordre de l’invisible. La vidéo peut d’ailleurs permettre cette expérience, en allant capter 
l’infiniment petit (un geste, un regard), suspendre le temps, le précipiter ou le ralentir, 
comme pour saisir les infimes mouvements d’une âme. 

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle 

Sources d’inspiration 

Comme sources d’inspiration pour la construction de son spectacle et en particulier 
de sa scénographie, Julie Duclos évoque le photographe américain Gregory Crewdson 
et certains films du cinéaste russe Andreï Tarkovski, notamment Stalker. 

Gregory Crewdson (né le 26 septembre 1962 à Brooklyn, New York). 
Il réalise des tableaux photographiques de grand format sur l’envers du rêve américain.

Gregory Crewdson, photographie issue de la série Twilight 1998-2002

Gregory Crewdson, photographie issue de la série Beneath the Roses (2003-2008) 



Stalker, réalisé par Andreï Tarkovski (1979), se déroule dans un lieu indeterminé. La 
“Zone” est une région mystérieuse, dangereuse, où seuls les Stalkers, des passeurs, 
osent s’aventurer. L’un d’eux tente d’emmener un écrivain et un professeur de physique 
à l’intérieur jusqu’à une chambre où leurs désirs les plus chers pourront être exaucés.

Stalker, réalisé par Andreï Tarkovski, 1979



Entre théâtre et cinéma 

Qu’est ce qu’on voit ? Extrait de Pelléas et Mélisande (acte 3)

Golaud  – Mais que font-ils ? – Il faut qu’ils fassent quelque chose...
Yniold  – Ils regardent la lumière. 
Golaud  – Tous les deux ? 
Yniold  – Oui, petit-père. 
Golaud  – Ils ne disent rien ? 
Yniold  – Non, petit-père; ils ne ferment pas les yeux. 
Golaud – Ils ne s’approchent pas l’un de l’autre ? 
Yniold  – Non, petit-père; ils ne bougent pas. 
Golaud  – Ils sont assis ? 
Yniold  – Non, petit-père; ils sont debout contre le mur. 
Golaud  – Ils ne font pas de gestes ? – Ils ne se regardent pas ? Ils ne font pas 
    de signes ?... 
Yniold  – Non, petit-père. – Oh ! oh ! petit-père, ils ne ferment jamais les yeux... 
    J’ai terriblement peur... 

Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, acte 3 scène V 

Les images : cinéma, fiction et réalité 

Acte trois, scène cinq. Le père et le fils sont tapis dans l’ombre. L’enfant regarde vers 
le château, assis sur les épaules de son père, il doit dire ce qu’il voit. Golaud veut savoir, 
insiste, Yniold fait ce qu’il peut, avec ses mots. Et nous, spectateurs, que voyons-nous ? 
Peut-être pourrait-il y avoir une pièce à l’étage, ouverte, où l’on pourrait voir Pelléas et 
Mélisande, l’un et l’autre debout contre le mur, comme le décrit Yniold. Mais alors, que 
saisirions-nous, simultanément, au-delà des mots de l’enfant ? Ou bien au contraire, 
que nous apprendrait l’enfant et que nous ne pourrions voir, si cette pièce était fermée, ou 
hors-champ ? Et que peut la caméra dans tout cela, la seule à pouvoir traverser les murs 
et faire des gros plans. Faut-il filmer l’enfant qui regarde ? Faut-il révéler ce qui est caché ? 
Qu’est-ce qui fait si peur, est-ce la nature du son venant soudain donner à la scène une 
dimension inquiétante ? Est-ce la lumière qui rend les corps présents et absents en même 
temps ? Est-ce tout cela à la fois ? 

La pièce, ellipsée en permanence, nous donne parfois l’impression que nous sommes 
du côté de la coulisse. Les grands événements sont souvent omis, cachés, ou oubliés. Ces 
“trous” dans le temps et la fiction sont comme une invitation - un défi lancé - à la mise 
en scène. Que se trame-t-il dans ces espaces aveugles, entre les scènes, qu’arrive-t-il ou 
qu’est-il arrivé ? Si l’écriture est porteuse d’images, elle nous invite aussi à déplier les 
nôtres, dans les vides, les silences, les suspensions. Les interstices. Non pour les remplir, 
mais pour élargir le champ, imaginer ce qui déborde des frontières du texte, de même que 
les suspensions dans l’écriture nous rappellent en permanence qu’il y a autre chose – un 
monde entier – entre les mots. La mise en scène, par l’alternance du théâtre et du cinéma 
(ou sa coexistence), viendra alors révéler cette part enfouie, la déterrer, comme une pelote 
que l’on déroulerait pour voir jusqu’où elle va. 

La part du cinéma sera, une nouvelle fois, importante. Il y aura des scènes pré-enregistrées, 
filmées avec une équipe de cinéma, dans la forêt. D’autres scènes seront filmées en direct 
par le vidéaste, sur le plateau, jouant du trouble entre l’image en direct et le tournage, entre 
les espaces réels et les espaces fictifs. Il me paraît nécessaire de continuer ce travail, 
mené depuis l’origine, de brouillage entre la réalité et la fiction, de jeu avec les frontières. 
Ne jamais nier l’appareillage technique, qui vient rappeler que nous sommes au théâtre, 
que tout est faux, pour en quelque sorte croire à nouveau à la fiction. 



Ce spectacle m’apparaît comme une synthèse des précédents, non par une volonté 
particulière de metteuse en scène, mais parce que la pièce Pelléas et Mélisande le permet. 
C’est pour moi comme l’évidence d’une rencontre. Pour faire entendre cette œuvre dans 
toute sa force et sa puissance, il y a besoin de grands acteurs, capables de se mesurer 
à cette langue, concrète et poétique. La direction d’acteurs sera primordiale, comme elle 
l’a toujours été dans mon travail. C’est-à-dire l’enjeu de la vérité et de l’incarnation, et à 
partir de là, du temps réel. Sortir les personnages de la littérature, pour qu’ils existent dans 
le temps de notre vie. Que tout cela puisse paraître improvisé. Et, en même temps, il 
faudra la précision d’une machinerie théâtrale, proposer une dimension technique et esthétique 
forte pour que la poésie émerge de l’ordinaire, tel un décollement ou une opération 
alchimique, pour atteindre le cœur des spectateurs. 

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle 

Pelléas et Mélisande © Simon Gosselin 

Le monologue intérieur 

Comme source d’inspiration dans son travail avec les acteurs, Julie Duclos cite 
régulièrement sa rencontre avec le metteur en scène polonais Krystian Lupa. Il 
a développé une approche singulière de la direction d’acteurs. L’une des notions-clés 
de son travail est le monologue intérieur...  

Le monologue intérieur est une méthode que nous utilisons dans la première phase de notre 
confrontation avec le personnage, lorsque ce dernier est en train de se créer avec son 
imaginaire, à travers tout ce qui apparaît lors de notre contact avec le texte, tout ce qui est 
difficile à percevoir et à exprimer. Lorsqu’on a un premier contact avec le personnage 
décrit par un auteur, ce qui est essentiel, c’est ce qui n’est pas exprimé. L’acteur ressent 
un personnage comme un corps, comme un songe, parfois il le ressent sous la forme d’une 
musique, d’un rire, parfois il éveille un événement de son passé, parfois il ressent ce 
personnage comme quelqu’un qu’il connaît, un ami, mais en aucun cas, il ne va se mouvoir 
comme cet ami. Lorsque je perçois le texte de cette façon, c’est comme si je comprenais 
mieux cet ami de mon passé à travers le théâtre, comme si je ressentais sa présence en 
moi, son énergie et tout ce dont je ne me suis pas forcément rendu compte lorsque j’étais 
en contact avec lui. Les premières improvisations, celles à travers lesquelles nous cherchons 
les personnages et le sens de l’événement, peuvent concerner la scène que nous devons 
travailler, ou bien quelque chose à côté de la scène qui se passe simultanément dans un 
autre espace, ou bien qui s’est passé la veille. Quelque chose doit éveiller notre contact 



avec la matière scénique. Chaque acteur écrit un ou plusieurs monologues intérieurs, et 
nous pouvons considérer l’ensemble de ces monologues comme un torrent d’événements 
psychiques. 

Écrire un monologue, c’est expérimenter à la fois un chemin et une technique de l’inspiration, 
c’est comme entrer dans un jardin et décrire ce que nous voyons. Écrire le monologue 
est aussi un entraînement pour le corps du personnage. Un acteur sait qu’il ne pourra pas 
écrire un bon monologue et s’identifier corporellement à son personnage s’il ne se met 
pas à le tâter à l’intérieur de lui-même, s’il ne se met pas à arpenter la pièce avec les pas 
du personnage. 

Krystian Lupa : Entretiens avec Jean-Pierre Thibaudat, avec la collaboration de Béatrice Picon-Vallin, 
Ewa Pawlikowska, Michel Lisowski, Actes-Sud Papiers, collection “Mettre en scène”, 2004 



Julie Duclos et la compagnie l’In-Quarto 

De l’écriture de plateau aux textes contemporains 
et classiques  

Mes trois premiers projets sont indissociables d’une bande d’acteurs rencontrés au 
Conservatoire avec qui j’ai inventé mes outils de recherche, ma façon de travailler et de 
mettre en scène. Partir d’un thème, d’un film ou d’un texte non théâtral, c’était s’aventurer 
dans un processus où, par le biais des improvisations, allait naître une écriture qui nous 
soit propre. De cette recherche sont nés mes trois premiers spectacles : Fragments 
d’un discours amoureux d’après Roland Barthes, Masculin / Féminin et Nos Serments, 
très librement inspiré par le film La Maman et la Putain de Jean Eustache. Au centre 
de ces spectacles, il y avait l’enjeu d’inventer ma propre dramaturgie, et mes outils pour 
la direction d’acteurs. 

J’ai ensuite monté MayDay de Dorothée Zumstein, une pièce inspirée d’un fait divers, sur 
l’enfance, la mémoire, une remontée dans le temps à travers plusieurs générations de 
femmes. Au-delà du sujet, j’avais été frappée par la structure du texte, très fragmentée, 
qui rejoignait ma manière de fabriquer le théâtre, de l’écrire. Le fragment, le collage, le 
montage, ont toujours été très présents dans mon travail. Avec ce projet, je m’attaquais 
pour la première fois à une pièce déjà existante. Quand on improvise avec les acteurs, 
l’écriture se fabrique au fur et à mesure que les choses s’inventent, les répétitions mènent 
à l’écriture. En présence d’une œuvre, le processus est différent, l’écriture est là et 
propose un rêve, appelle des visions. C’est presque le mouvement inverse. C’est à cette 
occasion que j’ai rencontré mes collaborateurs techniques, créateurs son, vidéo, lumières 
et décors. Déplier les images du texte de Dorothée Zumstein a produit une sorte de 
tournant esthétique dans mon travail. C’était très stimulant : un nouveau langage s’inventait, 
on élargissait, par la mise en scène, le champ des possibles. 

Monter Pelléas et Mélisande s’inscrit dans cette continuité, c’est venu comme une évidence. 
Je côtoie cette pièce depuis longtemps. L’écriture de Maurice Maeterlinck contient 
beaucoup de spiritualité. C’est ce qui m’a appelée en premier lieu, tout comme sa dimension 
poétique. J’y vois un défi à la mise en scène. Pelléas et Mélisande est un projet pour 
l’imaginaire. L’atmosphère d’inquiétante étrangeté qui règne dans son œuvre lui donne 
toute sa force. Si l’écriture a une portée métaphorique permanente, elle trouve aussi 
son point d’ancrage dans la réalité, elle est puissante en ce qu’elle nous plonge dans notre 
contemporanéité. 

Julie Duclos, dossier de présentation du spectacle 

---------

À consulter 
Site de la compagnie http://in-quarto.com/

MayDay, création 2017

MayDay est une remontée libre et sauvage dans le temps, une plongée dans la mémoire, 
c’est-à-dire dans une matière infinie, plus vaste que le souvenir. Tout part d’une interview : 
pour échapper aux fantômes de son passé, Mary Burns accepte de revenir sur les crimes 
qu’elle a commis dans son enfance, lorsqu’elle avait dix ans. Sa parole va faire surgir, 
successivement, d’autres figures féminines : Mary à 10 ans, sa mère, la mère de sa mère. 
Les voix et images vont s’entremêler, à ciel ouvert. Pour au final, comme au sortir d’un 
rêve, entrevoir la possibilité d’être, à peu près, en paix avec le présent.



Nos Serments, création 2014 

Le scénario de Nos Serments est né d’improvisations avec les acteurs. Le souvenir ou la 
trace d’un film a servi d’inspiration : La Maman et la Putain de Jean Eustache. Personnages 
et situations, avant de se déployer librement, à leur façon, ont été initialement convoqués 
par ceux du film. Il s’agit ici d’interroger les utopies privées, en arpentant des modèles 
amoureux hasardeux, embrouillés, dangereux. Il paraît que les promesses n’engagent que 
ceux qui croient, non ceux qui les font. Qu’en est-il des serments qu’on se fait à soi-même ?

MayDay © Jean-Louis Fernandez 



Nos Serments © Elisabeth Carecchio 



Biographies 

Maurice Maeterlinck (1862-1949) 

Poète, dramaturge et essayiste belge francophone, Maurice Maeterlinck se tourne très vite 
vers l’écriture en publiant ses premiers vers à l’âge de 19 ans. Il doit sa renommée à 
l’influent critique littéraire Octave Mirbeau qui publie en 1889 un article élogieux à l’égard 
de son premier drame, La Princesse Maleine. Pour le théâtre, il écrit notamment Les 
Aveugles (1890), Les Sept Princesses (1891), Pelléas et Mélisande (1892), Monna Vanna 
(1902) et L’Oiseau Bleu (1909). Ses pièces posent les tréteaux du théâtre symboliste et 
inspirent de nombreux compositeurs d’opéras aux XXe et XXIe siècles – dont Debussy pour 
Pelléas et Mélisande (1902). En 1911, il reçoit le Prix Nobel de littérature. Maeterlinck 
met à distance les conventions esthétiques et poétiques françaises. Il pense le théâtre comme 
un théâtre de l’âme face au destin, et dont le symbolisme serait la forme la plus poétique 
pour déchiffrer le monde au-delà des apparences. 

Julie Duclos

Formée au Conservatoire national supérieur d’art dramatique, Julie Duclos est devenue 
en quelques années une figure importante de la jeune génération de metteurs en scène 
français. Avec la Compagnie l’In-Quarto, qu’elle fonde en 2011, elle explore au plateau 
l’improvisation, le montage, la fragmentation, le rapport entre réel et fiction. Après avoir mis 
en scène Fragments d’un discours amoureux d’après Roland Barthes et Masculin /  
Féminin, elle crée au CDN de Besançon Nos Serments (2014), en tournée pendant trois 
ans en France, à la Colline-Théâtre national notamment, et à l’étranger. En 2017, elle crée 
MayDay de Dorothée Zumstein à La Colline-Théâtre national. Julie Duclos est actuellement 
associée au Théâtre national de Bretagne et fait partie de l’équipe pédagogique de l’école 
du TNB. Comédienne de théâtre et de cinéma, elle joue notamment dans Grâce à Dieu 
de François Ozon. Pelléas et Mélisande a été créé en juillet 2019 au Festival d’Avignon.


