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Un monde à l’arrêt 
 
 
Je n’avais pas prévu de mettre en scène Iphigénie. 
 
Ou plutôt si, il y a vingt-cinq ans, j’en avais eu le projet, parce que j’aimais 
tout particulièrement cette si étrange tragédie que l’Iphigénie à Aulis  
d’Euripide avait inspirée à Racine. Mais à l’époque, je n’avais pas trouvé  
ma porte d’entrée dans la pièce, qui m’aurait permis de la faire résonner 
dans notre présent. 
 
Alors quand le monde s’est brutalement mis à l’arrêt, une fois passé l’effet  
de sidération, j’ai repensé à l’armée grecque clouée sur place dans le port 
d’Aulis parce que les vents sont brutalement tombés. Et quand je sortais 
dans les rues de Paris désertes, figées dans un silence irréel, c’est une mer 
d’huile méditerranéenne qui m’apparaissait. 
 
Cette vision des grandes puissances de la planète arrêtées dans leur marche 
toute tracée vers le profit infini et la conquête économique ne cessait de  
me ramener à la Grèce d’Agamemnon, Ulysse et Ménélas. Les plus puissants 
chefs du monde antique réduits à l’impuissance ! Eux aussi ont dû être  
sidérés, alors qu’ils étaient bien partis pour écraser Troie ! Eux non plus  
n’auraient sans doute pas écouté les oracles pourtant très scientifiques de 
notre époque, qui prévoient toutes les catastrophes à venir si notre humanité 
persiste dans son modèle de croissance. 
 
Pour que les vents reviennent et que les navires de guerre fassent voile vers 
Troie, le Roi des Rois grecs, Agamemnon, devra sacrifier sa propre fille,  
Iphigénie. L’équation posée par le devin Calchas est simple et implacable : 
pas de conquête, pas de profit, pas de toute-puissance sans sacrifice,  
et même sans sacrifice humain. 
 
À travers les affres et tergiversations d’Agamemnon, Racine semble nous 
renvoyer cette question : que sommes-nous prêts à sacrifier de plus cher 
pour assouvir nos désirs ? Nous entrons là dans la véritable contradiction 
tragique, celle d’Agamemnon, et celle de notre société, quand elle doit  
trancher entre les impératifs économiques et l’impératif éthique de sauver 
des vies, du moins quand une crise sanitaire lui met crûment le sujet sous  
le nez, et l’oblige à ouvrir les yeux sur ce qui d’ordinaire reste loin et caché… 
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En réécrivant la pièce d’Euripide, Racine a inventé pour le dénouement  
un incroyable tour de passe-passe : il semble nous dire que si on arrive  
à déplacer le sacrifice de ce qui nous est le plus cher vers ce qui nous est  
le moins cher, l’étrangère de la pièce par exemple, alors tout peut repartir 
“comme si de rien n’était”. Mais personne n’est dupe. La tragédie et le théâtre, 
avec d’autres aujourd’hui, auront montré les ressorts de ce “comme si  
de rien n’était”, en nous plaçant devant l’urgence de repartir autrement. 
 
Nous avons imaginé ce spectacle en avril, au plus fort de la crise, dans  
un dispositif qui puisse s’adapter aux consignes sanitaires, avec une  
distribution en alternance qui sollicite un grand nombre d’acteurs dans un 
moment pour eux particulièrement difficile, et avec le désir décuplé de  
retrouver le public pour partager avec lui nos rêveries sur ce monde à l’arrêt. 
 
 
Stéphane Braunschweig 
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Les Dieux depuis un temps  
me sont cruels et sourds 
 
 
Iphigénie         Hé ! mon Père, oubliez votre rang à ma vue. 
                        Je prévois la rigueur d’un long éloignement. 
                        N’osez-vous sans rougir être Père un moment ? 
                        Vous n’avez devant vous qu’une jeune Princesse 
                        À qui j’avais pour moi vanté votre tendresse. 
                        Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté, 
                        J’ai fait gloire à ses yeux de ma félicité. 
                        Que va-t-elle penser de votre indifférence ? 
                        Ai-je flatté ses vœux d’une fausse espérance ? 
                        N’éclaircirez-vous point ce front chargé d’ennuis ?  
Agamemnon    Ah ! ma Fille !  
Iphigénie                              Seigneur, poursuivez.  
Agamemnon                                                          Je ne puis.  
Iphigénie         Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !  
Agamemnon    Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.  
Iphigénie         Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !  
Agamemnon    Les Dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.  
Iphigénie         Calchas, dit-on, prépare un pompeux Sacrifice.  
Agamemnon    Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !  
Iphigénie         L’offrira-t-on bientôt ?  
Agamemnon                                      Plus tôt que je ne veux.  
Iphigénie         Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? 
                        Verra-t-on à l’Autel votre heureuse famille ?  
Agamemnon    Hélas !  
Iphigénie                     Vous vous taisez ?  
Agamemnon                                             Vous y serez, ma Fille. 
                        Adieu. 
 
Jean Racine : Iphigénie, Acte II, scène 2 (édition de Georges Forestier,  
Gallimard, coll. Folio théâtre, 1999) 

Une absence tragique  
de vérité 
 
 
L’univers de Racine ne livre aucune leçon certaine. […] Les personnages 
qu’il fait évoluer sur scène n’ont jamais toute la légitimité, ni toute la force,  
ni tout l’éclat qu’il faudrait pour laisser espérer un triomphe des valeurs  
positives, quelles qu’elles soient. […] Il y a toujours un manque, un soupçon, 
un échec chez Racine, une faille du héros qui l’empêche de vaincre et  
de transformer le monde, une impossibilité de la volonté à aboutir totalement  
à sa fin. […] 
L’Homme, à la fois aveugle et voyant, évolue dans un univers où la vérité  
est cachée sans qu’il soit possible d’en apercevoir autre chose qu’une 
ombre. Et puisque rien n’est véritablement légitime, puisqu’à chaque action 
ou à chaque délibération le doute existe quant à l’origine première et à  
la fin de toutes choses, puisqu’aucune vérité n’est jamais certaine pour les 
spectateurs, puisqu’enfin, pour reprendre Goldmann, Dieu est caché, 
l’homme déplore sa propre condition d’abandon. En cette absence tragique 
de vérité, en cette crise réitérée où personne n’a raison, le seul moyen  
d’approcher la vérité est de pleurer son absence. 
 
Christian Biet : Racine ou la passion des larmes (Hachette, 1996) 
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Le piège de l’oracle 
 
 
“Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre, 
L’orgueil de voir vingt Rois vous servir et vous craindre, 
Tous les droits de l’Empire en vos mains confiés, 
Cruel, c’est à ces Dieux que vous sacrifiez !” 
 
(Iphigénie, Acte IV, scène 4) 
 
 
Cette guerre qui se prépare à la grande exaltation des Grecs, où vingt rois 
vont s’acharner sur la seule Troie, […] Agamemnon ne peut en tirer sans  
impunité le profit sanguinaire que le droit lui octroie. Ce qui donne au  
sacrifice d’Iphigénie son caractère d’énigme […], c’est son rôle anticipateur. 
Pour une fois il faudra expier la faute avant de l’avoir commise. […] 
Si c’est Artémis qui exige ce tribut, elle, déesse de la chasse, sait ce dont 
elle parle. Ce qu’elle demande, elle le demande en prévision de ce qui  
va suivre mais que les limites de la tragédie ne nous laissent pas franchir. […] 
La mort d’Iphigénie, le sac de Troie seront les motifs pour lesquels le meurtre 
d’Agamemnon par Clytemnestre trouvera une justification auprès des  
Dieux. Mais les Dieux n’ont pas donné d’approbation au projet de la guerre.  
Ils disent : “Si les Grecs veulent conquérir Troie, alors il faut sacrifier  
Iphigénie.” Ils ne disent pas que les Grecs doivent ou font bien de conquérir 
Troie. Tel est le piège de l’oracle. 
 
André Green : Un œil en trop (Les éditions de Minuit, 1969) 
 
 

Claude Duparfait © Simon Gosselin
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Telle une chèvre,  
au-dessus de l’autel 
 
 
L’aîné des rois parle ainsi : “Cruel est mon sort, si je me rebelle ; mais cruel 
est-il aussi, si je dois sacrifier mon enfant, le joyau de ma maison, et, près  
de l’autel, souiller mes mains paternelles au flot sanglant jailli d’une vierge 
égorgée. Est-il donc un parti qui ne soit un malheur ? Puis-je, déserteur  
de ma flotte, manquer à mes alliés ? Si ce sacrifice, ce sang virginal enchaîne 
les vents, avec ardeur, ardeur profonde, on peut le désirer sans crime.  
Qu’il tourne à notre salut !” 
 
Et, sous son front une fois ployé au joug du destin, un revirement se fait, 
impur, impie, sacrilège : il est prêt à tout oser, sa résolution désormais  
est prise. Car, à la source de tous les maux, la funeste démence aux desseins 
honteux est là pour souffler l’audace aux mortels. Il osa, lui, sacrifier son  
enfant — pour aider une armée à reprendre une femme, ouvrir la mer à des 
vaisseaux ! 
 
Ses prières, ses appels à son père, tout cela — même son âge virginal ! — 
elle le vit compté pour rien par ces chefs épris de guerre. Et, les dieux  
invoqués, le père aux servants fait un signe, pour que, telle une chèvre,  
au-dessus de l’autel, couverte de ses voiles et désespérément s’attachant  
à la terre, elle soit saisie, soulevée, cependant qu’un bâillon fermant sa  
belle bouche arrêtera toute imprécation sur les siens — 
 
Cela par la force, la brutalité muette d’un frein ! Mais, tandis que sa robe 
teinte de safran coule sur le sol, le trait de son regard va blesser de pitié 
chacun de ses bourreaux. Elle semble une image, impuissante à parler,  
elle qui, tant de fois, dans la salle des banquets paternels, chantait et, de sa 
voix pure de vierge aimante, entonnait pour la troisième libation l’heureux 
péan de son père aimé ! 
 
Eschyle : Agamemnon, vv. 205-248 (traduction de Paul Mazon, Les Belles Lettres, 1925) 

Claude Duparfait

Anne Cantineau
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L’intériorité 
 
 
Dans l’Antiquité, où la tragédie procède directement des rites religieux, il 
était compréhensible que le personnage théâtral tourne ses regards vers la 
divinité proche ; pour un auteur chrétien, dont le Dieu ne se trouve nulle  
part, et surtout pas à proximité des “bancs où sont assis les moqueurs”, ces 
apostrophes sont des éléments formels. Cela explique que les invocations 
qu’on trouve chez Racine ne s’adressent pas toujours aux dieux […] ; il  
intériorise la formule traditionnelle : le personnage s’adresse à sa propre âme, 
à ses propres sentiments ; ainsi, le regard théoriquement tourné vers le  
haut s’abaisse dans les profondeurs de l’intériorité des personnages, véritable 
séjour du dieu invoqué. 
 
Leo Spitzer : “L’effet de sourdine dans le style classique : Racine”, in Études de style,  
traduit de l’anglais et de l’allemand par Éliane Kaufholz, Alain Coulon et Michel Foucault 
(Gallimard, coll. Tel, 1980) 

Une faute tragique 
 
 

  “J’ignore pour quel crime 
La colère des Dieux demande une Victime. 
Mais ils vous ont nommée. Un Oracle cruel 
Veut qu’ici votre sang coule sur un Autel.” 
(Iphigénie, Acte IV, scène 4) 

 
En tant que chef des Achéens [Agamemnon] est contraint de conduire sa 
fille à la mort ; en tant que père il ne peut le supporter […]. Racine a cherché 
à mettre à nu cette contradiction tragique fondamentale en se séparant  
des données légendaires qui présentaient le sacrifice d’Iphigénie comme la 
punition (ou le rachat) d’une faute antérieure. Si Euripide n’en dit rien dans 
Iphigénie à Aulis, il fait rappeler dans Iphigénie en Tauride que le roi avait 
promis de sacrifier le plus précieux des biens qu’il recevrait l’année suivante 
et que cette année-là Iphigénie naquit et ne fut pas vouée à la déesse 
comme promis ; Sophocle dans son Électre donne une autre version qui met 
en cause, elle aussi, Agamemnon, coupable d’avoir tué une biche consacrée 
à Artémis. Or dans la pièce de Racine la divinité réclame le sacrifice d’une 
Iphigénie sans qu’on sache quelle faute antérieure il s’agit d’expier ; le poète 
fait même avouer par Agamemnon qu’il l’ignore. Dès lors, quand commence  
la pièce, Agamemnon n’est pas coupable d’une faute divine ; il n’est coupable 
que d’une faute tragique, celle qui a consisté à accepter qu’un père pût 
conduire sa propre fille à la mort.  
 
Georges Forestier : “Préface”, in Iphigénie de Jean Racine  

(Gallimard, coll. Folio théâtre, 1999) 
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Stéphane Braunschweig 
 
 
Metteur en scène, scénographe, traducteur, Stéphane Braunschweig fait 
des études de philosophie à l’École normale supérieure puis rejoint l’école 
de Chaillot dirigée par Antoine Vitez et fonde sa compagnie en 1988.  
Depuis, il a signé plus de 70 mises en scène et dirigé le Centre dramatique 
national d’Orléans, le Théâtre national de Strasbourg et son école,  
La Colline-Théâtre national. Son travail est le lieu d’un “dialogue imaginaire” 
avec les auteurs, dont il approche les œuvres comme autant de portes à  
ouvrir sur “le plus grand paysage : la sortie dans le monde”. Son répertoire 
va des classiques aux écritures contemporaines, en passant par Brecht, 
Horváth, Beckett, Kleist, Büchner, Ibsen, Tchekhov ou Pirandello. À l’opéra,  
il a été invité par la Scala de Milan, le Théâtre du Châtelet, l’Opéra-Comique, 
le Théâtre des Champs-Élysées, la Monnaie de Bruxelles, la Fenice  
de Venise, l’Opéra royal de Madrid, le Staatsoper de Berlin, les festivals 
d’Édimbourg, d’Aix-en-Provence, de Vienne, d’Oslo.  
À l’Odéon, qu’il dirige depuis 2016, il a créé Soudain l’été dernier de  
Tennessee Williams, Macbeth de William Shakespeare, L’École des femmes  
de Molière et la dernière pièce de l’auteur norvégien Arne Lygre, avec  
lequel il poursuit un compagnonnage artistique depuis plusieurs saisons :  
Nous pour un moment (2019). Il a également créé Oncle Vania d’Anton 
Tchekhov au Théâtre des Nations de Moscou en 2019, présenté en janvier 
2020 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe. De Jean Racine, il a mis en scène  
Britannicus en 2016 à la Comédie-Française.

Sources mythologiques 
 
 
Atrée et son frère cadet Thyeste étaient de lointains descendants de Zeus. 
Leur rivalité pour le trône de Mycènes (ou d’Argos) conduisit Atrée à tuer  
les fils de Thyeste et à les faire servir à leur père dans un banquet avant de 
lui révéler la vérité. Banni, Thyeste engendra un dernier fils, Égisthe, qu’il 
chargea de venger sa lignée. 
Atrée laissait lui-même deux fils, les Atrides : Agamemnon et Ménélas.  
Agamemnon épousa Clytemnestre, l’une des filles de Tyndare, roi de Sparte. 
Sa demi-sœur, la belle Hélène (officiellement fille de Tyndare, en fait née de 
Zeus) était courtisée par tous les autres princes de la Grèce. Tyndare fit jurer 
aux prétendants qu’ils soutiendraient celui qui aurait la préférence d’Hélène.  
Elle choisit Ménélas, l’épousa et lui donna une fille, Hermione. 
Vers ce temps-là, dans l’Olympe, Éris (la Discorde) avait lancé une pomme 
d’or dans l’assemblée des dieux, disant qu’elle revenait “à la plus belle”. 
Athéna, Héra et Aphrodite se la disputèrent. Zeus fit trancher le litige par un 
mortel, Pâris, fils du roi Priam, souverain de Troie. Aphrodite lui ayant promis 
l’amour de la plus belle femme, Pâris lui donna la pomme. Il se rendit ensuite 
à la cour de Ménélas, à Sparte. Hélène, par la volonté d’Aphrodite, se  
laissa séduire et s’embarqua pour Troie. 
Ménélas et son frère rappelèrent alors leur serment aux princes grecs. Élu 
“roi des rois”, Agamemnon rassembla leur armée à Aulis pour faire voile  
vers Troie. Mais la flotte restait au port, faute de vents favorables. Le devin 
Calchas désigna comme cause la colère d’Artémis. Pour des raisons qui  
varient selon les auteurs, la déesse exigeait que l’on immole devant son autel 
Iphigénie, l’une des filles d’Agamemnon. Celui-ci y consentit ; le sacrifice  
eut lieu. Une version adoucie de la légende prétend que la déesse, au dernier 
moment, substitua une biche à la jeune fille et emmena celle-ci au-delà  
de la mer, dans l’un de ses sanctuaires en Tauride, où elle en fit sa prêtresse. 
Dix ans plus tard, vainqueur de la guerre de Troie, Agamemnon fut tué  
à son retour chez lui par son épouse Clytemnestre avec l’aide d’Égisthe,  
devenu son amant. 
 
D’après Pierre Grimal : La Mythologie grecque (PUF, 2013) 
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La Réponse des Hommes 
texte et mise en scène Tiphaine Raffier  

--------- 

19 mars – 18 avril / Odéon 6e 

Le Ciel de Nantes 
un spectacle de Christophe Honoré 
création 

--------- 

30 mars – 24 avril / Berthier 17e 

La Double Inconstance 
de Marivaux  
mise en scène Galin Stoev   

--------- 

27 avril – 5 juin / Odéon 6e 

La Ménagerie de verre  
de Tennessee Williams  
mise en scène Ivo van Hove  

--------- 

7 mai – 5 juin / Berthier 17e 

Antoine et Cléopâtre 
de William Shakespeare  
mise en scène Célie Pauthe 

--------- 

12 – 27 juin / Odéon 6e 

Berlin mon garçon 
de Marie NDiaye   
mise en scène Stanislas Nordey  

--------- 
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