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théâtre (hall d'accueil - Grande Salle). 

Le bar de la Grande Salle vous accueille avant le spectacle. 

Des casques amplificateurs destinés aux malentendants sont à votre disposition. 
Renseignez-vous auprès du personnel d'accueil. 

L'espace d'accueil est fleuri par 

Le personnel d'accueil est habillé par 

J'écrivais tous les matins. Mais sans horaire aucun. Jamais. 

Sauf pour la cuisine. Je savais quand il fallait venir pour que ça bouille ou que 

ça ne brûle pas. Et pour les livres, je le savais aussi. Je le jure. Tout, je le jure. 

Je n'ai jamais menti dans un livre. Ni même dans ma vie. Sauf aux hommes. 

Jamais. Et ça parce que ma mère m'avait fait peur 

avec le mensonge qui tuait tes enfants menteurs. 

Marguerite Duras 
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Ecrire I Roma 

MARGUERITE DURAS 

Jean-Marie Patte y tenait : ce n'est pas 
un simple trait oblique, mais une barre 
verticale qui sépare les titres des deux 
textes dont se compose son présent 
travail. Mais peut-être, justement, 
qu'une telle barre, loin de les séparer, 
les convoque plutôt de part et d'autre 
d'un même axe. Ce qui serait ainsi sug- 
géré, au moyen du contraire exact d'un 
trait d'union, ce serait donc qu'Ecrire et 
Roma s'appellent et se répondent à la 
façon de deux reflets ou de deux pôles 
— secrètement complémentaires et 
symétriques, traversés par un même 
courant. Autrement dit : tenus à la fois, 
d'un seul et même mouvement, 
ensemble et à l'écart. 
Qu'un tel lien paradoxal se noue entre 
ces deux courts textes, leur mise en 
oeuvre théâtrale le confirme. Dans 
Ecrire, la femme qui parle de sa solitu- 
de n'est pas seule au plateau. Un 
homme est là, assis immobile, qui 
l'écoute peut-être. Elle ne s'adresse 
pas à lui ; elle ne l'ignore pas non plus. 
Tous deux sont calmes, une sérénité 
respectueuse semble les habiter — qui 
ne va pas sans quelque léger éclat de 
malice, parfois, au coin de l'oeil (parfois 
aussi un troisième personnage inter- 
vient, porteur d'une autre voix encore 
— celle de Cheikna Sankaré —, comme 
pour mieux lier leurs deux textes par 
une ponctuation commune, donner plus 
de relief à l'un de leurs plans, ouvrir 
l'unité qu'ils forment sur un autre espa- 
ce et un autre temps). Cette femme et 

cet homme paraissent — comment 
nommer cela — ensemble sans l'être : 
disons faute de mieux que dans leur 
rassemblement, il y a un peu de jeu. 
Comme si l'un naissait du songe infor- 
mulé de l'autre, tout en étant pourtant, 
et depuis toujours, déjà là. 
De l'homme, on reparlera plus bas. 
Quant à la femme qu'interprète Astrid 
Bas, à mesure qu'elle évoque devant 
nous sa demeure, surgissent et passent 
dans sa parole toutes sortes d'êtres, de 
mots et de choses, qui paraissent 
d'abord hétéroclites : des coquilles 
d'huîtres et un rosier fabuleux, des 
enfants sur un étang gelé, le mot 
«dépense», un unique nom propre, des 
pétales vieux de quarante ans, une 
mouche qui agonise et agite une der- 
nière fois ses ailes «dans un ciel incon- 
nu et de rien», le ciel sans exemple que 
la mort étend sur chacun. Mais dès lors 
que l'on consent à ce faux désordre, à 
cette façon de dériver et de lâcher prise 
quitte à repasser plus tard par un point 
semblable, on entrevoit peu à peu, 
comme à travers des esquisses super- 
posées, que cette parole flottante ne fait 
pas que charrier des fragments de 
mémoire rompue, mais qu'elle élève 
aussi, élabore et recompose dans l'abri 
de la voix un espace familier et sa 
patine de presque un demi-siècle. 
Ou plus profondément encore, le réel. 
Le réel avec ses saisons, avec tels 
végétaux dans le petit parc, avec un 
massif près de la fenêtre planté pour 



cette femme par un homme dont le nom 
n'a pas été imaginé. Le réel avec son 
histoire, avec ces soldats allemands 
que cette femme, Marguerite Duras, a 
exécrés, avec les détritus qu'ils ont 
enterrés dans le jardin. Avec cette 
mouche, aussi, dont les dernières 
minutes furent un fait, un événement 
singulier qui à son heure a troué le 
temps du monde, une mort unique 
minutieusement observée et consignée. 
Mais «réel» est-il bien le terme qui 
convient ? Sans doute, pourvu cepen- 
dant que l'on précise que ce monde-là, 
tel qu'il est habité par Duras, est aussi 
un monde d'écriture. Dans ce monde- 
là, les pattes de la mouche écrivent lit- 
téralement sa mort. La maison de 
Neauphle, telle qu'en elle-même enfin 
Ecrire la restitue, est pleinement et en 
tous sens une maison de mots. Et cette 
femme devant nous, du seul fait qu'elle 
parle, est déjà en train d'écrire sa paro- 
le (remarque qu'il faut prendre au pied 

de la lettre : le livre intitulé Ecrire est 
né de la retranscription retouchée de 
propos que Marguerite Duras improvisa 
devant la caméra de Benoît Jacquot). 
Ecrire, être, exister, paraissent ici 
devenir parfois presque synonymes — 
à condition de considérer que chez 
Duras, l'existence se définirait comme 
ce qui creuse l'existence, de même 
qu'écrire consiste, dit-elle, à se mettre 
en quête de ce qu'on écrirait si on écri- 
vait. Ecrire : à la fois une activité déter- 
minée au sein de notre monde, presque 
un métier parmi les autres, et une 
expérience privée, comparable à nulle 
autre, l'ouverture à une solitude en 
laquelle le réel — ici encore à tous les 
sens du terme — est éprouvé. 
Cette expérience de l'être-en-écriture 
dont Ecrire nous entretient, Roma 
l'illustre-t-elle ? Les deux textes sont- 
ils à opposer comme la fiction l'est au 
réel ? A première vue, on pourrait le 
supposer. Dans Ecrire, c'est réellement 

la voix de Marguerite Duras qui est 
consignée ; dans Roma, le lecteur a le 
sentiment d'accompagner désormais le 
progrès silencieux de l'invention de 
l'écrivain, d'assister auprès d'elle à 
l'affleurement d'une fiction rêvée, à 
mesure qu'elle en précise d'abord le 
décor, non loin de la Piazza Navona, 
puis qu'elle laisse ses personnages se 
rencontrer et poursuivre leur entretien 
dans la nuit — entretien au cours 
duquel ils laisseront à leur tour la fic- 
tion et le rêve advenir. Mais il y a plus, 
car ce dernier détail est essentiel. Dans 
Roma, en effet, Marguerite Duras nous 
propose de surprendre pour ainsi dire 
sur le vif, au fil d'une conversation 
pareille à une confidence, comment un 
certain jeu (de séduction, peut-être) en 
vient à susciter les fantômes d'autres 
amants presque légendaires, et com- 
ment un homme et une femme, pour 
mieux s'atteindre, rêvent l'un pour 
l'autre de ce qu'est le désir ou la perte 
en réinventant de concert ce que durent 

être les détails informulés d'une très 
vieille histoire : celle de l'amour entre 
un général vainqueur et la reine dont il 
fit sa captive. Deux voix, en somme, se 
laissent transporter, mettent en sus- 
pens leur situation et jusqu'à leurs 
corps, dissipent leur identité afin de 
rejoindre (ou de laisser revenir] 
ensemble les deux figures absentes qui 
seront en fin de compte comme les 
visages de leur vérité — une vérité qui 
n'aurait pu être atteinte ou vécue 
d'autre façon. Ainsi, une fois encore, 
c'est par l'écriture (fût-elle vocale] que 
le réel selon Duras se réalise : Roma et 
Ecrire témoignent du même monde. Si 
donc le second texte vient s'inscrire 
dans le droit fil du premier, s'il le com- 
plète aussi bien, c'est qu'il noue avec lui 
un rapport qui n'a rien de gratuit, et non 
pas simplement parce que l'homme en 
scène nous présente un échantillon 
concret de l'écriture dont la femme en 
scène nous avait tant parlé ; c'est parce 
que Roma nous permet d'aborder 



le travail d'écrire non plus de l'exté- 
rieur, en simples témoins de la maison 
qui l'abrita ou des commentaires de son 
habitante, mais à partir d'un versant 
intime et nocturne dont le secret, dans 
Ecrire, est souvent suggéré sans jamais 
être tout à fait trahi. 
Roma, comme on voit, ne fait pas que 
s'ajouter à Ecrire. Ce n'est pas seule- 
ment le premier texte qui prépare à 
l'écoute du second. C'est aussi, en 
quelque sorte, l'inverse : quelque chose 
de ce qui se joue dans le second paraît 
réagir sur le premier et en modifier 
après coup notre perception. Et cela, le 
travail de Jean-Marie Patte le fait sentir 
d'entrée de jeu. Dès Ecrire, nous l'avons 
vu, la solitude de la femme a un témoin. 
Mais surtout, dans Roma, alors que 

l'écriture de la fiction amoureuse opère 
à deux ou trois voix, Jean-Marie Patte a 
eu d'emblée l'intuition qu'il confierait 
ce dialogue à un seul comédien. Comme 
si les deux voix, féminine et masculine, 
n'en faisaient au fond qu'une seule. Ou 
mieux encore, comme si elles pouvaient 
brouiller leurs frontières, se pénétrer, 
se rejoindre ou se traverser, pareilles à 
des rides à la surface d'une eau très 
calme. Et comme si, par ce biais, la 
mise en suspens des corps dans la nuit 
romaine se propageait du texte jusque 
sur la scène, sous nos yeux. Déchiffrées 
sur le visage étrangement impassible 
d'Anthony Paliotti, les répliques des 
deux personnages tendent dès lors à se 
confondre tout en restant pourtant 
distinctes ; on ne sait plus si le comé- 
dien incarne successivement l'homme 
et la femme, ou la simple possibilité de 
les rendre l'un et l'autre présents, de 
passer de l'un à l'autre au gré de sa 
parole, de transformer leurs identités 
trop nettement séparées en intensités 
susceptibles d'être mêlées, dosées et 
parcourues librement au sein d'une 
même partition. 
On comprend mieux, dès lors, en quoi le 
rapprochement d'Ecrire et de Roma a 
pu inspirer un artiste aussi exigeant et 
rigoureux que Jean-Marie Patte. Non 
seulement l'association de ces deux 
textes permet de rendre sensible, avec 
la plus grande économie de moyens, les 
paradoxes durassiens de l'écriture et 
de l'identité, mais les figures qu'on y 
voit passer s'y dessinent et s'y défont 
dans la concentration et la légèreté 
d'un trouble et d'un beau silence qui ne 
peuvent, en effet, se déployer qu'en 
scène. Et pour peu que l'on accepte de 
se laisser à son tour transporter par le 
vertigineux mouvement sur place que 
la scène permet de provoquer, l'on se 

>Autourde Marguerite Duras 

prend à songer à son tour : si cet être 
rêvant de Rome à haute voix est sem- 
blable à l'écrivain composant son texte, 
alors peut-être qu'en retour la voix de 
l'auteur qu'Ecrire nous présente n'aura 
pas été moins hantée — peuplée depuis 
toujours d'autres voix multiples et ano- 
nymes, voire de cris — que celle de l'ac- 
teur au statut incertain qui nous offre 
Roma. Et peut-être encore que tous 
deux, l'auteur et l'acteur, tels que la 
scène les réunit, constituent ensemble 

un couple à l'image de celui que for- 
ment l'homme et la femme près de 
la Fontaine des Fleuves, mais aussi, 
bien avant leur temps, les antiques 
amants dont la légende est, par leur 
rencontre, réinventée. Ensemble, en 
somme, à la manière des deux 
textes réunis dans le spectacle : se 
faisant discrètement signe, côte à 
côte, dans la tension de la plus gran- 
de simplicité. 

Daniel Loayza 

Mardi 25 janvier, au Forum des Images — LE PARIS DE MARGUERITE DURAS : 
Uh30 : Des journées entières dans les arbres de Marguerite Duras avec Madeleine 
Renaud, Jean-Pierre Aumont, Bulle Ogier/ 16h30 : Six reportages du magazine télé- 
visé des années soixante Dim Dam Dom, avec la collaboration de Marguerite Duras, 
journaliste d'un jour / 19h : Césarée suivi du Navire night de Marguerite Duras avec 
Bulle Ogier, Dominique Sanda, Mathieu Carrière / 21 h : Une aussi longue absence 
d'Henri Colpi avec Alida Valli, Georges Wilson. Renseignements au 01 UU 76 63 14 
Entrée gratuite pour les abonnés de l'Odéon sur présentation de la carte. 

Forum des Images, Porte Saint-Eustache - 75001 Paris 



L'actualité 

DE L'ODÉON-THÉÂTRE DE L'EUROPE 

> aux Atellets Berthiet 

> GRANDE SALLE 

13 JANV. > 5 MARS 05 

Hedda Gabier 
d'HENRIK IBSEN 

mise en scène ERIC LACASCADE 

avec ISABELLE HUPPERT, PASCAL 
BONGARD, CHRISTOPHE GRÉGOIRE, 
NORAH KRIEF, ELISABETTA POGLIANI, 
JEAN-MARIE WINLING 

A peine revenue de son voyage de 
noces, Hedda entre chez elle pour n'en 
plus ressortir. Epouse, mère, maîtres- 
se, autant de figures imposées d'une 
existence qu'elle s'obstine à refuser 
— au risque de la dévastation. Sous 
les apparences de ce chef-d'oeuvre du 
drame moderne, Eric Lacascade a devi- 
né l'acuité d'une tragédie : pour l'incar- 
ner, il a fait appel à Isabelle Huppert. 

Représentations : du mardi au samedi 
à 20h, le dimanche à 15h, relâche le 
lundi. 



ODéON 
THEATRE DE L'EUROPE 

> aux Ateliers Berthier 

saison 2004 / 2005 

21 sept. > 2 oct. 04 

23 sept. > 23 oct. 04 

Le Jugement dernier 
d'ÔDÔN VON HORVÂTH / mise en scène ANDRÉ ENGEL 

L'Illusion comique 
de PIERRE CORNEILLE / mise en scène FRÉDÉRIC FISBACH 

4 > 27 nov. 04 La Rose et la hache 
WILLIAM SHAKESPEARE - CARMELO BENE 
mise en scène GEORGES LAVAUDANT 

6 > 14 nov. 04 Carmelo Bene cinéma - rencontres 

11 > 14 nov. 04 

26 nov. > 4 déc. 04 

7 > 19 déc. 04 

Amleto, 
la veemente esteriorità délia morte di un mollusco 
de ROMEO CASTELLUCCI / SOCiETAS RAFFAELLO SANZIO 

Rodzenstwo Ritter, Dene, Voss [en polonais, surtitré) 
(Déjeuner chez Wittgenstein) 
de THOMAS BERNHARD / mise en scène KRYSTIAN LUPA 

Eraritjaritjaka musée des phrases 
spectacle musical d'après des textes d'ELIAS CANETTI 
mise en scène HEINER GOEBBELS 

13janv. > 5 mars 05 Hedda Gabier 
d'HENRIK IBSEN / mise en scène ERIC LACASCADE 

20janv. > 19fév.05 Ecrire I Roma 

12 mars > 16 avril 05 

28 > 30 avril 05 

11 > 21 mai 05 

23 > 30 mai 05 

de MARGUERITE DURAS / mise en scène JEAN-MARIE PATTE 

Peer Gynt 
d'HENRIK IBSEN / mise en scène PATRICK PINEAU 

PhilO m e la (en anglais, surtitré! 
musique de JAMES DILLON / mise en scène PASCAL RAMBERT 

Paysage après la pluie 
un spectacle de MOÏSE TOURÉ 

3 e e m annslieder (en hollandais, allemand et français, surtitré) 
(La Bonne espérance) 
un spectacle de CHRISTOPH MARTHALER 

oi 44 85 40 40 / theatre-odeon.fr 

licence d'entrepreneur de spectacle 755720 (1ère catégorie) 


