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Extrait

LA FEMME ENCEINTE

Vous avez dit que vous m'aimez.

LE DOCTEUR

J'ai dit quoi ? 

LA FEMME ENCEINTE

Hier. Chez vous. Que vous m'aimez. Vous avez dit que vous m'aimez.

LE DOCTEUR

Qu'est-ce que j'ai voulu dire par là ?

LA FEMME ENCEINTE

Quand vous l'avez dit vous avez dit “et moi seule”. Vous avez dit que vous m'aimez moi et moi

seule.

LE DOCTEUR

J'ai dit ça ?

LA FEMME ENCEINTE

Qu'est-ce que vous vouliez dire par là alors ?

LE DOCTEUR

Ma foi, je ne sais pas vraiment.

Extrait de Fragmente, de Lars Lorén



Fragmente

Un homme quitte une femme, croise une voisine dans l’ascenseur. Elle se rend à l’hôpital pour visi-

ter un patient. Quand elle en repart, nous nous attardons auprès de lui… Chaque courte scène

semble d’abord indépendante des autres. Mais peu à peu, au long de cette course de relais dra-

matique où jamais l’émotion n’étouffe les rires, certains personnages reviennent – et l’on réalise

que Lars Norén, le plus grand dramaturge suédois de sa génération, compose par petites touches

tout un monde précaire, dans l’ombre de la cité privilégiée qu’habitent les gens dotés d’un statut

et d’une identité solide. Fragmente s’est longtemps appelé Osynlig Stad, “Ville invisible”. Mêlant

dureté et drôlerie, Norén y recrée la parole d’êtres que d’ordinaire l’on ne peut ou ne veut pas voir :

chômeurs, malades, jeunes déclassés, victimes d’une violence venue de partout, parfois de soi-

même. «C’est notre responsabilité de faire ce travail, parce que nous, nous pouvons raconter des

histoires», répond Norén. Et la metteuse en scène Sofia Jupither ajoute : «C’est l’humanité en

nous-mêmes que l’on explore.» 



“Un tel savoir, d’où le tient-il ?”
Entretien avec Sofia Jupither

Vous n’êtes pas encore connue en France. Pourriez-vous commencer par un bref autoportrait ?

J’ai 38 ans, j’en aurai 39 quand Fragmente sera présenté à Paris. J’arrive donc au milieu du che-

min… J’ai toujours été et voulu être metteuse en scène. J’ai commencé à 21 ans par l’assistanat,

au Dramaten à Stockholm, puis au Stadsteatern, pour quelques années. Comme j’aimais le

contact avec la scène, je suis passée à la pratique tout de suite, et à force d’être engagée, je n’ai

jamais trouvé le temps de fréquenter l’école nationale de mise en scène ! Je suis ensuite passée

à l’assistanat d’opéra, le temps de quatre ou cinq productions. Mais assez rapidement, j’ai voulu

retrouver le théâtre. Et après six ans d’assistanat, j’ai fait ma première mise en scène : Visite, un

texte du Norvégien Jon Fosse, qui commençait à être un peu connu en Suède. J’ai été parmi les

premiers à travailler sur ses textes dans mon pays. L’écriture de Fosse m’a formée comme met-

teuse en scène. énormément. J’adore me pencher sur ses textes, j’aime la forme dramatique

qu’ils m’imposent... 

Qu’est-ce que Jon Fosse vous a appris ?

Chez Fosse, le drame est tendu à l’extrême, au plus tranchant. Au théâtre, nous travaillons tous

sur la frontière entre dit et non-dit. On parle toujours de texte et sous-texte – mais là, c’est le nec

plus ultra du sous-texte ! Fosse le porte à une nouvelle puissance. Il est d’un laconisme extrême. Il

écrit des situations dont le moteur n’est pas d’abord verbal. Ce n’est plus le texte qui permet

de reconstituer un sous-texte, mais au contraire le texte qui flotte comme une écume dans un

océan de sous-texte.  Alors, comment est-ce qu’on s’y prend pour diriger cela ? On tente d’y

déchiffrer une situation – puis on essaie d'y poser le texte, ça ne marche pas ; on s’efforce de

trouver une autre situation, qu’on met à l’épreuve à son tour… Ainsi de suite. Et il faut suivre le

rythme des silences, des pauses – courte, longue, très longue – car leur succession particulière

sculpte et nourrit les situations. Soudain elles prennent du sens, le ciment prend… Ce qui fait qu’à

la lecture, cela peut n’avoir l’air de rien. Dans ses didascalies, dans Visite par exemple, Fosse peut

parler du couteau, ou d’un sofa. Mais il ne précise pas la description des états. Seulement celle

des faits et des rythmes de silence : «Il se relève. Pause. Il va à la fenêtre. Longue pause.» Visite

est écrit ainsi. Le surgissement du couteau, c’est la situation la plus dramatique que j’aie rencon-

trée dans son théâtre... Les premières fois, je me disais : «Mais il n’y a rien, là, c’est comme les

habits neufs de l’empereur !» Il y a bien une nudité de son écriture, un dépouillement. C’est que

son oeuvre a besoin de corps pour se produire… Fosse décrit l’incapacité des gens à parler de

choses importantes – une maladie très courante en Scandinavie… Nous avons du mal – pas moi,

personnellement, mais enfin on a des difficultés à exprimer ses sentiments sur l’essentiel. Peu de

mots pour décrire ce qui compte vraiment. Cela me touche. Fosse fait du théâtre qui peut vous

briser le coeur avec cinq mots. – Et puis il aime tous ses personnages. Ils sont écrits avec une telle

tendresse – il est tendre avec eux, il n’y a jamais simplement des «bons» et des «méchants», on

peut toujours suivre et comprendre les actions de chacun, elles ont leur logique, et cette logique

nous donne accès à l’empathie. Je vois que tel personnage agit bêtement, mais comme je vois

pourquoi, je ne peux pas le juger, et du coup la situation devient encore plus compliquée…

Et après Fosse, comment êtes-vous arrivée à Norén ?

Après Fosse, j’ai dirigé Qui a peur de Virginia Woolf, qui est quasiment à l’opposé : c’est une oeu-

vre si diaboliquement verbale que j’en étais comme assourdie. J’ai beaucoup appris d’Albee

aussi : la distance entre les êtres peut se creuser par les mots, autant que par les silences… Lars

Norén a dirigé Virginia Woolf, il s’en est aussi inspiré, dans Démons. Soit dit en passant, une des

situations dans La Réunification des deux Corées vient aussi de là, je crois, la scène où le couple

revient chez soi et s’en prend à la baby-sitter… J’ai trouvé personnellement que c’était une des

plus réussies.  Pommerat s’est inspiré d’Albee de façon remarquable… Mais pour en revenir à



Norén, chez lui le rapport aux situations, aux mots, est différent. Il écrit des répliques qui sont, si je

puis dire, créatrices de personnage. Sa façon de parler est très concrète, rend les moindres nuan-

ces d’une personne – je suis d’ailleurs émerveillée qu’il marche aussi bien dans d’autres langues. Il

note les variantes, les intonations, joue du choix des mots… J’ai eu une expérience merveilleuse il

y a un ou deux mois. Nous avons commencé la lecture au Stadsteatern d’une nouvelle pièce de

lui. La première aura lieu en août. On a abordé le texte avec la troupe : le manuscrit est énorme,

vingt-cinq acteurs étaient là. Norén tape sur une vieille machine mécanique, biffe en tapant des

lignes de x sur le texte déjà écrit, fait des fautes de frappe qu’il ne corrige pas…

Aucun souci de mise en page. Nous scannons le document tel quel et nous le photocopions. C’est

souvent difficile à déchiffrer. Nous avons donc découvert l'oeuvre ensemble, sans préparation,

pour une première approche. J’ai réparti les rôles tout en distribuant les copies du texte… Au

début, nous avions du mal. Et au bout de quatre ou cinq minutes, tout le monde était à l’aise,

«dans» son personnage, suivait les inflexions de sa voix propre – et cela rien qu’en lisant, dès ce

premier contact avec le manuscrit. Les acteurs étaient enthousiastes : «C’est le meilleur… Je

comprends cette personne, je connais cette personne…» Le contact était établi d’emblée, à tra-

vers un premier jet tellement difficile à lire. C’était stupéfiant. 

Norén part donc des voix plus encore que des situations ? 

On peut voir les choses ainsi, pour ses pièces actuelles, en tout cas. Mais lui non plus ne décrit

pas, pas plus que Fosse, les états ou les «températures» émotionnelles. Il a pu le faire autrefois,

mais maintenant, il laisse les situations très ouvertes et nous permet de travailler autour d’elles très

librement. 

Vous aviez déjà monté du Norén ? 

Oui. Nous avons commencé au Folkteatern, à Göteborg, il y a quatre ans, et la pièce actuellement

en chantier est notre troisième projet ensemble – enfin, dans la mesure où on peut travailler

«ensemble» avec un auteur. Lui n’arrête jamais d’écrire. La pièce actuelle est encore en cours

d’écriture. Pour Fragmente, il a procédé de même. Il y a eu des ajustements à faire, des aller-

retours entre écriture et répétitions. Nous avons avancé côte à côte. Ce n’est pas de la «coopéra-

tion» : Norén fait de son côté ce qu’il doit faire, ce qui lui appartient. Mais il écoute. Il sait très bien

écouter.

Qu’est-ce qui distingue Fragmente des autres pièces de Norén que vous avez abordées ?

Comme pour toutes les oeuvres singulières, le profil spécial de Fragmente tient à la fois au thème

et à la structure. Par une belle coïncidence, c’est une oeuvre-mosaïque, du genre de La

Réunificationdes deux Corées. Mais à mesure qu’on avance, on découvre que les histoires sont

liées entre elles. C’est comme une course de relais. On voit un couple ; l’homme sort, il rencontre

une femme dans l’ascenseur ; puis on la suit jusqu’à l’hôpital pour voir un patient ; puis on reste

avec le patient… Et ainsi de suite. Systématiquement. C’est une sorte de long plan-séquence

continu. Plus on progresse et mieux on perçoit que tous ces personnages vivent dans le même

milieu… Par petites touches se dessine la carte de leur monde. Chaque moment apparaît d’abord

comme une scène séparée, refermée sur soi, mais l’ensemble compose finalement un panorama

qui dit quelque chose de l’état de l’humanité. Mais Norén ne nous fait pas visiter les mêmes zones

que Pommerat. Il s’intéresse d’abord aux bas-fonds, aux marges, à ce qu’on ne voit jamais : l’

«autre» ville, la part cachée, l’envers des beaux quartiers, la pauvreté excentrée, la laideur, le dés-

espoir, et toute une galerie d’êtres malheureux, coincés dans leur situation, de chômeurs, de gens

souffrant de problèmes mentaux, de malades relégués dans des mouroirs… 

Ce sont des sujets difficiles… 

Oui, c’est du matériel très lourd. Je n’avais jamais été confrontée à cela. En lisant, je me suis dit

que je ne savais pas comment m’y prendre. Ni au plateau, ni  dans la vie. Que j’allais exploser...

Un des points principaux que j’ai discutés avec moi-même, avec mes amis et avec les médias en

Suède, concernait cette question : comment présenter la pauvreté en scène ? Cette question m’a



beaucoup fait souffrir, aussi longtemps que j’ai essayé de faire comme si je connaissais ces gens.

Il y a un mot suédois – il faut éviter d’être förmätet… Comment dit-on ? Quand quelqu'un croit

qu'il peut décrire votre situation sans la connaître et qu'il fait le malin – et cela laisse un sale goût

dans la bouche…

Présomptueux ?

Voilà : il faut éviter la présomption, mais comment faire ? Les gens dont il est question chez Norén

n’écrivent pas, ne montent pas de pièces, ne vont pas au théâtre. C’est un autre monde, différent,

un point c’est tout. Et moi, qui suis-je pour décrire leur réalité ? 

Alors, comment avez-vous fait ?

Ma foi, – ça va paraître ridicule, mais je dois assumer ce ridicule – ça s’est débloqué dans une

conversation avec Lars. Il m’a aidée à comprendre que ce n’est pas une question d’argent, de

revenus. écartez cet aspect, essayez de vous dire sincèrement qu’au fond, ces gens sont comme

vous et moi. C’est un monde différent, mais ils sont nos semblables. Ils agissent selon les mêmes

mobiles et réagissent aux mêmes stimulus que vous et moi. Si j’ai une certaine familiarité avec ce

qu’on appelle être humain, alors, comme chez Fosse, je dois pouvoir me dire : «Bon – voilà

quelqu’un de terrible qui fait des choses terribles. Pourquoi ? Ma responsabilité, c’est de trouver

en lui pourquoi il fait cela. Et le comprendre. Et peut-être l’aimer. Haïr ce qu’il fait mais l’aimer, lui,

parce qu’il ne peut pas faire autrement, ne peut pas affronter sa situation autrement. Si l’on entre

dans cet univers différent, l’humanité n’y est pas différente : c’est juste que les formes d’humanité

qu’il produit ne me sont pas familières.» Là-dessus Lars m’a dit : «C’est notre responsabilité

de faire ce travail, parce que nous, nous pouvons raconter des histoires. Nous connaissons les

êtres humains. Nous avons cette capacité.»

Cela me rappelle ce qu’écrit Bergson dans Le Rire à propos de Shakespeare : il a pu «décrire»

Othello, Macbeth ou Richard III, non parce qu’il les connaissait, mais parce qu’il reconnaissait en

lui-même ces personnages comme des possibilités de sa propre personne. Il ne les a pas obser-

vés, mais éprouvés comme des virtualités de sa propre vie, venues non du dehors mais du dedans,

et c’est pourquoi il a pu leur donner une forme si vivante...

Voilà, c’est l’attitude même de Lars Norén. 

Et il vous a invitée à adopter cette même attitude comme metteuse en scène ?

Exactement. Et de ce point de vue, je n’ai pas à «connaître», à me documenter sur la «pauvreté»

en général. Il ne s’agit pas de cette sorte d’enquête. Il s’agit d’une expérience intime. Face à telle

situation, face à telles et telles et telles données, comment est-ce que je réagirais, moi ? Nous

pouvons tous trouver une réponse en nous-mêmes – c’est l’humanité en nous que l’on explore.

Mon travail comme metteuse en scène consiste à aider les acteurs à aborder les choses de ce

point de vue. Quand je parle d’expérience intime, je ne veux pas dire qu’il faudrait exploiter ses

souvenirs privés, ses petits secrets, sa biographie, etc., mais qu’il faut entrer dans l’humanité des

personnages en s’exposant sincèrement, en imagination, à ce à quoi ils sont confrontés. à ces

possibilités. Pour que les acteurs, puis les spectateurs les comprennent de l’intérieur. Vous voyez

la différence ? Pour moi, elle est énorme. Il ne faut pas sortir dans la rue, observer les pauvres et

les copier…  

Pourriez-vous donner un exemple ?

Il y a dans Fragmente un personnage qui de l’extérieur est très, très difficile – un père brutal, qui

frappe ses enfants, dont on nous dit – mais on ne le voit pas – qu’il a battu sa femme, eu des rela-

tions incestueuses avec sa fille – c’est ce qu’on nous raconte. On le voit en train de battre son

fils une ou deux fois. Vraiment pas un homme gentil… Et donc, l’acteur chargé du rôle fait quelque

chose que j’admire extrêmement. Car nous avons aussi dans le texte une scène où cet homme

dit adieu à son père mourant. L’acteur a trouvé dans cette scène la clef traumatique de cet

homme. Et à partir de là il a réussi à équilibrer le personnage, en nouant son rapport au père avec



son rapport au fils, et à le faire avec une telle délicatesse, à faire percevoir cette perte de

telle façon, que notre profonde connaissance de ses raisons de se comporter comme il le fait nous

amène à le comprendre – et cet équilibre est extrêmement difficile pour un acteur qui joue un

tel salaud, mais il est exemplaire dans la tenue de cet équilibre. à tel point que tout à coup nous

pouvons être saisis par le sentiment qu’on va presque trop loin dans l’autre sens, que le monstre

cesse d’être monstrueux puisqu’on le comprend : nous étions si heureux d’être arrivés à le perce-

voir dans son humanité – et soudain on s’écrie «Attendez un peu, est-ce qu’on n’est pas en train

de le défendre, là ? C’est intolérable, on ne peut pas faire ça…» Et donc, à partir de ce point, il

faut parvenir à un nouvel équilibre, encore plus fin… 

C’est un travail très délicat…

Il a fallu faire ainsi avec tous les personnages, et surtout avec celui-là, tellement odieux… On le

voit battre longuement son fils, puis il a honte, le laisse s’enfuir et se tourne vers le public, nous

voyons alors la douleur dans ses yeux, et soudain – on l’aime – mais on se ressaisit, «je ne veux

pas aimer un tel homme !»… Oui, on marche sur un fil… Comment raconter ces histoires en scène

sans se tuer à la tâche ?! Dans le cadre du projet Moving Cities, nous avons travaillé aussi avec

des gens soutenus par des associations, et qui venaient nous voir pendant les répétitions. Je

décrivais leur réalité, et ils allaient voir le spectacle un jour… Je me disais que ce jour-là, je ne sup-

porterais pas d’aller au théâtre, tant j’aurais honte… J’aurais voulu leur dire : «Ne croyez pas que

je vous traite comme des objets», et puis : «Ne croyez pas que je prétende vous comprendre : j’es-

saie juste de raconter une histoire…» Finalement, après la représentation, une femme est venue

me voir en larmes. Elle m’a dit : «Comment peut-il savoir cela ? Comment peut-il savoir ?» Elle

parlait de Norén. Cette dysharmonie, cette instabilité dans les familles… ce savoir-là, d’où le tient-il ?

Je n’en ai aucune idée. Mais je sais maintenant que je peux me reposer sur lui.

Au moins vous ne vous êtes pas interposée entre le poète et le public…

Non ! Les acteurs aussi étaient nerveux, pour les mêmes raisons que moi. Le soir de la première,

dans les premiers rangs, il y avait entre autres deux femmes avec leurs sacs en plastique conte-

nant toutes leurs possessions, elles ne voulaient surtout pas les confier au vestiaire… Et elles

riaient ! Devant ces histoires tragiques, elle n’arrêtaient pas de rire. Surtout d’un personnage, une

sorte de dealer, de voyou… L’une d’elles m’a dit plus tard : «J’ai reconnu tous mes fiancés !» Les

acteurs et moi, nous avons réalisé alors que ce public-là nous croyait. Norén a réussi à écrire

cela… La question de la représentation de l’extrême – du mal, du malheur, de la souffrance –

revient souvent dans l’art contemporain… Elle est nécessaire. Sinon l’art tourne en rond. Il nous

faut ce pôle, cette tension vers le «presque inimaginable». On doit frayer des voies pour s’en

approcher. La plus grande leçon de Fragmente – qui a été un tournant pour moi dans mon travail –

a été : «N’aie pas peur, vas-y, fais-le, c’est permis, tu peux y arriver si tu le fais avec les intentions

justes. Vraiment. C’est possible.» 

Si on prend vraiment le risque, alors il n’y a plus de danger ?

Oui, je dirais absolument ça. C’est si facile de se tenir à l’écart, à distance. Moi aussi, je l’ai fait,

j’ai monté des petits Strindberg comme ça, dans cet esprit : dernières nouvelles de la vie

matrimoniale dans la classe moyenne… Ce qui peut être important aussi, je ne veux pas dénigrer.

Mais il nous faut cette tension vers ce qui est tout autre. 

C’est une bonne façon d’entrer dans la maturité… 

Mais oui !

Propos recueillis à Paris par Daniel Loayza le 18 janvier 2013



Repères biographiques

Lars Noren

Né en 1944 à Stockholm, Lars Norén publie son premier recueil de poèmes, Lilas, Neige, en 1963,

suivi un an plus tard de Résidus verbaux d’une splendeur passagère. Sa mère meurt peu après.

Lars Norén est alors interné en hôpital psychiatrique, où il est diagnostiqué comme schizophrène.

Il continue néanmoins à écrire et à publier de la poésie, puis un roman, Les Apiculteurs (1970), por-

trait vif et sans complaisance d’une jeunesse désoeuvrée, bientôt suivi d’un second, Au ciel souve-

rain (1972). L’année suivante, Norén voit monter sa première pièce. Depuis lors, ses oeuvres dra-

matiques sont jouées dans le monde entier. La moitié sont traduites en français, dont La Veillée (m.

s. Jorge Lavelli, 1989), Le Sourire des mondes souterrains (m. s. Robert Cantarella, 1992),

Catégorie 3:1 et Détails (m. s. Jean-Louis Martinelli, 2000 et 2008) ou enfin Démons (m. s. Gérard

Desarthe en 1994, et accueillie à l’Odéon dans la version d’Ostermeier sous le titre de Dämonen

en décembre 2010). Norén, qui a dirigé le Théâtre national de Suède, est depuis 1999 directeur

artistique du Riks Drama, la troupe permanente du Riksteatern, le théâtre itinérant suédois. Ses

textes sont publiés chez l’Arche éditeur. 

Sophia Jupither

Sofia Jupither a fait ses débuts de metteuse en scène avec Visites, de Jon Fosse, au Helsingborgs

Stadsteater (2001). Elle a ensuite dirigé des pièces telles que La Jeune fille sur un canapé au

Stadsteater de Stockholm (2002), puis Vers Damas à l'Intima Teater de Strindberg (2003). En 2005,

elle signe une première mise en scène en Norvège avec la création mondiale de Sommeil, de Jon

Fosse, au Théâtre National d'Oslo ; cette production, filmée par la télévision norvégienne, a fait de

Sommeil la pièce de Fosse à avoir rencontré, à ce jour, le plus large public en Norvège. Depuis,

Sofia Jupither a présenté avec succès de nombreuses mises en scène tant en Suède qu'en

Norvège, dont Le Canard sauvage au Théâtre National d'Oslo, sa propre adaptation d'Une pièce

de rêve dans la salle Torshovs du Théâtre National, Qui a peur de Virginia Woolf ?, Spectres et

Jouer avec le feu au Stadsteater de Stockholm, ou encore Une Maison de poupée, d'Ibsen et Sa

maison d'été, de Jane Bowles, au Dramaten, le Théâtre Royal. Sofia Jupither est depuis 2009

artiste en résidence au Folkteatern. Elle y a mis en scène Skalv, de Lars Norén, en 2010, puis

Hiver, de Jon Fosse, au printemps 2012. Pour ces projets, elle a fait appel au scénographe Erlend

Birkeland ; Fragmente constitue leur onzième collaboration.


