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Martin Schütz, Christoph Marthaler
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spectacle :
Frédéric Chopin
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Johann Sebastian Bach
Choral Wer hat dich so geschlagen 
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Friedrich Silcher
Der gute Kamerad (texte : Ludwig Uhland)
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Le Temps des cerises 
(Texte : Jean-Baptiste Clément)

O bleib bei mir (mélodie populaire parfois
attribuée à Franz Wilhelm Abt et/ou 
Friedrich Silcher)
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Ödön von Horváth appelait sa pièce une petite danse de mort. 
Il l’écrivit en 1932. Sa création, dans une mise en scène de Hans 
Hilpert, fut interdite par les nazis en 1933. Elle eut finalement 
lieu quatre ans plus tard sous le titre de Liebe, Pflicht und Hoffnung 
(«amour, devoir et espérance»). Comme toutes les pièces de 
Horváth, elle fut écrite dans l’entre-deux-guerres. À la fin, une 
demoiselle s’est suicidée et les hommes partent pour le défilé. 
Une demoiselle est menée à la mort par une société d’hommes 
d’ores et déjà prête pour une nouvelle guerre. À ces hommes, elle 
propose d’abord son cadavre, puis des corsets. Elle est mise dans 
son tort. Elle échoue sans s’en rendre compte, pas à pas, à force de 
se heurter aux «paragraphes imprimés en petits caractères» que, 
contrairement à elle, les préparateurs, les officiers judiciaires et 
les policiers maîtrisent si bien.

Dans les textes de Horváth, les répliques et les événements ont 
toujours une double valeur. Telle action peut être la métaphore de 
telle autre. Quand Élisabeth, au cours du premier tableau, propose 
à l’Institut d’Anatomie sa future dépouille mortuaire, la scène est 
chargée de significations sexuelles et historiques. Les métaphores 
funèbres qui hantent la pièce ne concernent pas seulement la mort 

Stefanie Carp,
traduit de l’allemand 
par Daniel Loayza et 
Thomas Kopp

La femme 
la plus 
tragique

notes sur Glaube Liebe Hoffnung
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*Casimir et Caroline, 
Légendes de la 
forêt viennoise et 
Le Belvédère datent 
respectivement de 
1932, 1931 et 1926. 
Horváth songeait à 
publier la première 
d’entre elles en un seul 
volume avec 
Foi, amour, espérance ; 
l’élection de Hitler à la 
chancellerie du Reich, 
en le contraignant à 
l’exil, ne lui permit pas 
de mener à bien ce 
projet.

de l’individu. Lorsqu’Élisabeth se tient devant des portes fermées, 
on entend dès le premier tableau, à en croire une didascalie, la 
Marche funèbre de Chopin. L’intrigue commence au printemps et 
s’achève à l’automne. Si le policier tombe amoureux d’Élisabeth, 
c’est parce que son visage lui rappelle «une chère défunte», 
et c’est un bouquet de chrysanthèmes qu’il offre à sa fiancée. 
Tandis qu’ils font connaissance, quelqu’un est abattu au cours 
de la guerre civile qui sous-tend l’action. Le baron est en deuil et 
porte un ruban noir. Il a tué une femme ; son meurtre est couvert 
par la police et par les préparateurs anatomiques. La fatalité qui 
préside aux tableaux anticipe le sort réservé à Élisabeth comme 
à tant d’autres. Derrière la porte de l’Institut d’Anatomie gisent 
les cadavres et les fragments de corps, «les doigts et les gorges, 
disséminés ici et là, que c’en est un vrai plaisir.» Derrière la porte 
du magasin de lingerie dont Élisabeth se fait à nouveau virer, les 
mannequins déshabillés attendent, tels des cadavres dénudés. 
Devant le bureau des services sociaux, tous ceux qui vivotent 
encore, les invalides et les chômeurs, sont repoussés. Derrière la 
façade des institutions qui organisent l’exclusion d’Élisabeth, on 
devine les cadavres de la guerre à venir, le massacre de tous ceux 
qui se retrouvent enfermés dehors. Cette guerre-là, Horváth ne l’a 
pas connue. Il a décrit l’ignominie quotidienne des futurs morts 
ainsi que le caractère inquiétant du militarisme d’une société qui 
a déjà ouvert une première brèche dans la civilisation.

Un autre motif qui traverse le texte est celui de l’animal, qu’il 
soit exposé, mort, ou domestiqué. L’étonnant intérêt pour les ani-
maux permet à Horváth de thématiser un autre trait inquiétant 
de son époque : le catalogage des espèces, le mépris et la mise à 
l’écart de l’autre, de l’étranger, du sans-valeur ou prétendu tel. 
Le préparateur invite Élisabeth à voir son terrarium ; il possède 
aussi un aquarium et une collection de papillons. Dans la pre-
mière version de sa pièce, Horváth expédie ses personnages au 
zoo, où ils rendent visite à des antilopes africaines, à des hyènes, 
à des singes. Dans Casimir et Caroline, l’on trouvait déjà exposés  
– de façon plus nette – des spécimens d’humanité tératologique et 
des «négresses à plateau». Dans Glaube Liebe Hoffnung, la demoi-
selle est comparée à des bêtes exotiques, observée comme un 
insecte, rabaissée, ravalée au rang d’objet sexuel par les hommes. 
Horváth n’a pas vécu assez longtemps pour voir sur quoi débou-
chait cette classification prétendument objective des formes de 
vie – mais il l’a pressenti, et il l’a exprimé en posant certains 
motifs, en mettant en relation certaines images. Élisabeth veut 
vivre, comme tous les personnages féminins que Horváth a 

inventés dans ses pièces de théâtre ou dans ses textes en prose, 
et auxquelles il accorde toute sa sympathie. Elle est peut-être la 
femme la plus tragique, celle qui ne peut changer son destin, lui 
oppose ses revendications, et perd la partie. La femme active pro-
fessionnellement, celle qui se fixe pour but une vie meilleure, qui 
travaille dans un bureau ou dans une usine, comme employée de 
maison ou justement comme vendeuse de corsets, qui vit seule, se 
veut indépendante et cherche avec plus ou moins de talent à saisir 
sa chance.  Du point de vue sociologique, les jeunes femmes qui 
cherchaient sans aucun appui familial à se faire une place sur le 
marché du travail constituaient encore dans l’entre-deux-guerres 
un phénomène relativement nouveau. Ces femmes-là sont prag-
matiques, elles savent ce qu’il en est, ce ne sont pas des sentimen-
tales. «Elle ne voulait pas être nostalgique et quand il lui arrivait 
de l’être quand même, tout lui semblait insipide», écrit Horváth  
à propos de mademoiselle Pollinger. Si Caroline perd son fiancé 
au chômage parmi les baraques de la Fête de la Bière, c’est parce 
qu’elle voudrait bien se donner les moyens de «voir l’avenir en 
rose». Marianne, dans les Légendes de la forêt viennoise, est une jeune 
femme «perdue» ; Christine, dans Le Belvédère*, se trouve face à 
une machine masculine analogue, en moins dangereux, à celle à 
laquelle se heurte Élisabeth et prend la résolution de partir. Elle 
est la seule qui ait la possibilité de s’émanciper. Le kitsch caracté-
rise nombre de ces femmes, non moins que l’enfant illégitime et la 
pauvreté. Elles ne veulent pas se prostituer et cependant se voient 
contraintes, si elles veulent survivre, de s’offrir quand même aux 
hommes d’une façon ou d’une autre. Élisabeth est de toutes la plus 
tragique. Le kitsch, elle ne sait ce que c’est. Elle voit clair à travers 
son aliénation avec une lucidité de sismographe. Elle est aussi de 
toutes ces jeunes femmes celle qui est le plus constamment sexua-
lisée. Elle offre son cadavre aux préparateurs, rend visite à l’un 
d’eux dans son terrarium, vend des dessous affriolants, passe une 
nuit avec un monsieur dans une grange, décline les offres du baron 
mais croit pouvoir survivre aux côtés d’un policier amoureux. 
Les hommes, eux, sont solidement sanglés dans leurs hiérarchies 
et leurs emplois. Le policier trahit ses sentiments au profit de sa  
carrière. Horváth donne à voir, dans son fonctionnement bureau-
cratique et économique, dans ses rouages de pouvoir et de vio-
lence, une société d’hommes qui fait de la mort – et à travers la 
mort d’une exclue, de la guerre même – un objet sexuel.
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En février 1932, de passage à Munich, j’ai rencontré une de mes 
relations, Lukas Kristl, chroniqueur judiciaire depuis plusieurs 
années. Il me dit à peu près ceci : je (Kristl) ne comprends pas que 
les auteurs dramatiques qui traitent des faits et des conséquences 
d’un crime préfèrent toujours les crimes dits de sang, qui se com-
mettent beaucoup plus rarement… je ne comprends donc pas pour-
quoi ces auteurs dramatiques ne s’intéressent jamais aux petits 
délits que, pourtant, nous rencontrons des milliers de fois et sous 
des milliers de formes. Bien souvent ils découlent de l’ignorance, 
mais sont punis presque aussi souvent de la réclusion criminelle 
à perpétuité avec perte des droits civiques, voire même de mort.

Et Kristl de me raconter un cas authentique, tiré de sa pratique 
professionnelle – un cas banal qui est devenu cette petite danse 
de mort, Foi, amour, espérance. Élisabeth, l’agent de police (Alfons 
Klostermeyer), madame le juge et l’inspecteur principal, Kristl 
les a rencontrés en personne. Je dois le remercier ici de m’avoir 
fait profiter de sa connaissance des faits matériels ainsi que de 
ses nombreuses suggestions.

 L’intention de Kristl était d’écrire une pièce contre l’application 
bureaucratique et irresponsable des articles mineurs de la loi – 
tout en reconnaissant qu’il existera toujours ces articles mineurs 
puisqu’il faut qu’ils existent, dans une société quelle qu’elle soit. 
Le projet de Kristl portait donc l’espoir, en définitive, que l’on 
puisse appliquer ces articles mineurs de manière peut-être (excu-
sez la dureté du terme !) plus humaine.

C’était là aussi mon projet, tout en sachant que cette lutte «contre 
les articles mineurs» ne fournissait que le matériau pour mon-
trer encore une fois cette bataille titanesque entre l’individu et 
la société, cet éternel massacre sans espoir d’apaisement… sauf, 
tout au plus, qu’un individu puisse goûter quelques moments  
l’illusion d’un armistice. Comme dans toutes mes pièces, je me 
suis efforcé de ne point oublier que cette lutte désespérée de l’in-
dividu se fonde sur des impulsions bestiales et que l’on ne saurait 
considérer les manières héroïques et lâches de cette lutte autre-
ment que sous l’aspect formel de cette bestialité, qui n’est, elle, ni 
bonne, ni mauvaise.

Note en marge

Ödön von Horváth 
(cité et traduit par 
Heinz Schwarzinger 
in Ödön von Horváth, 
repères 1901-1938, 
Actes Sud – Papiers, 
1992, pp. 62-64).
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Comme dans toutes mes pièces, cette fois encore je n’ai rien 
embelli, rien enlaidi. Quiconque entreprend, avec toute l’atten-
tion requise, de peindre l’homme, sera sans doute amené à consta-
ter (à condition d’avoir fait sa connaissance de façon directe) que 
l’expression de ses sentiments est empruntée, c’est-à-dire : faussée, 
minimisée, masochistement avide de compassion, sans doute 
en raison d’une indolence feinte mais valorisante… quiconque 
cherche donc honnêtement à peindre l’homme, peindra toujours 
seulement des images réfléchies, et je m’empresse de préciser à 
cet endroit : jamais je n’ai peint, jamais je ne peindrai des images 
réfléchies facétieuses, car je regrette toute parodie.

Comme dans toutes mes pièces, cette fois encore j’ai tenté d’aller 
sans égards contre la bêtise et le mensonge ; cette brutalité repré-
sente peut-être l’aspect le plus noble de la tâche d’un homme de 
lettres qui se plaît à croire parfois qu’il écrit pour que les gens se 
reconnaissent eux-mêmes. Reconnais-toi toi-même ! Afin d’accé-
der à cette sérénité qui te rend plus facile ta lutte dans la vie, dans 
la mort, cette chère sincérité te plaçant non pas certes au-dessus 
de toi (ce serait illusoire), mais à côté et en-dessous de toi, de sorte 
que tu puisses te contempler non pas de haut, mais tout de même 
de devant, de derrière, de côté et d’en bas !... Foi, amour,espérance* 
– chacune de mes pièces pourrait s’appeler ainsi. À chacune de 
mes pièces j’aurais pu mettre ce passage de la bible en exergue : 

«Yahvé respira l’agréable odeur et se dit en lui-même : “Je ne mau-
dirai plus jamais la terre à cause de l’homme, parce que les des-
seins du cœur de l’homme sont mauvais dès son enfance ; plus 
jamais je ne frapperai tous les vivants comme je l’ai fait. Tant que 
durera la terre, semailles et moissons, froidure et chaleur, été et 
hiver, jour et nuit ne cesseront plus.”»

– Silence ! l’interrompis-je brutalement. 
Savez–vous ce qui est arrivé à la demoiselle ?
– Aucune idée !
– Elle est en prison.
– En prison ? Pourquoi ?
– En fin de compte, parce qu’elle avait perdu 
sa place…
– Cela me fait de la peine.
De la peine ? […]
Il hausse maintenant les épaules.
«Cher monsieur, c’est ainsi : malheureuse-
ment, l’individu ne compte pas…»
Il sourit et je ne peux m’empêcher de penser : 
tu es une bête, une bête et un hypocrite…
Je m’étonne de rester si calme.
«Vous êtes un chien», dis-je.
Il ouvre des yeux ronds, comme s’il avait 
mal compris, mais ensuite il se fâche : 
«Permettez !...»
– Je ne vous permets rien du tout, car vous 
êtes un chien, parfaitement, un chien stupide, 
qui ne se rend même pas compte qu’un beau 
jour, il pourrait perdre sa place comme cette 
demoiselle, puisque, «malheureusement», 
l’individu ne compte pas !
Il me regarde avec haine.
«Jeune homme, dit-il, ne me comparez pas 
avec la – première employée venue. Je suis 
chef comptable et j’appartiens depuis bientôt 
trente-six ans déjà à cette société…»

Extrait 
d’Un fils de notre temps,
d’Ödön von Horváth,
tr. fr. Rémy Lambrechts, 
Christian Bourgois 
éditeur, 1988 
(pp. 147-148).

*Genèse, 
chapitre 8, 
versets 21 – 22.
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Ödön Joseph von Horváth naît le 9 décembre 1901 à Susak, dans la banlieue de 
Fiume (aujourd’hui Rijeka), sur les bords de la mer Adriatique. «Pendant ma 
scolarité, note Horváth, j’ai changé quatre fois de langue d’enseignement, et à 
presque chaque classe j’ai changé de ville. Le résultat était que je ne maîtrisais 
aucune langue parfaitement. […] À quatorze ans seulement j’écrivis ma pre-
mière phrase en allemand.» Ödön achève ses études en exil, à Vienne puis à 
Munich, où il fréquente l’Université pendant cinq semestres. À Berlin, de 1924 
à 1928, il noue des liens dans le milieu théâtral. Une première pièce est mon-
tée en 1926. Le 2 novembre 1931, création de Légendes de la forêt viennoise, qui 
vaut à son auteur le prix Kleist. Des lectures publiques et un important entre-
tien radiophonique font connaître l’œuvre de Horváth, dont la popularité ne 
fait que croître. Le 30 janvier 1933, Hitler devient chancelier du Reich. Horváth 
quitte l’Allemagne pour Vienne. Malgré les difficultés, il achève au cours de 
cette période certaines de ses œuvres majeures : Figaro divorce, Don Juan revient 
de guerre, Le Jugement dernier, ainsi qu’un conte de fées théâtral, Vers les cieux. 
Le 12 mars 1938, les troupes nazies entrent en Autriche. Horváth fuit Vienne 
aussitôt. Il a 37 ans. Il écrit : «Je n’ai rien, sauf ce que j’ai sur le dos, et la valise 
avec une vieille machine à écrire portative. / Je suis écrivain. / J’étais jadis un 
bel espoir, et je ne suis pas encore vieux. Mais entre-temps, beaucoup de choses 
ont changé. / Nous vivons un temps rapide...». Il repasse par la Hongrie, puis 
Trieste, Venise, Milan, Zurich, Amsterdam. Finalement, il décide de partir 
pour l’Amérique via Paris. Le 1er juin, veille de son départ, il va voir Blanche-
Neige de Walt Disney dans un cinéma des Champs-Élysées, puis repart à pied 
vers son hôtel, rue Monsieur-le-Prince. Soudain, une tempête éclate. Huit pas-
sants se laissent surprendre et ensevelir sous un orme abattu par la bourrasque. 
Tous s’en tirent sans dommage, sauf Ödön von Horváth, qui meurt, le crâne  
fracassé, face au Théâtre Marigny.

Ödön von HorváthChristoph Marthaler«Je suis Suisse, on n’y peut rien changer», dit de lui-même Christoph 
Marthaler, né dans le canton de Zurich en 1951. Ses études musicales (haut-
bois et flûte, entre autres) l’amènent à tenter quelques expériences de free jazz 
à base d’instruments anciens. Formé à l’école de Jacques Lecoq, il travaille 
pendant les années 1970 au Neumarkttheater de Zurich en tant que musi-
cien de théâtre. Ses premiers projets musico-théâtraux datent du début des 
années 1980. Puis ses créations au Théâtre de Bâle (où il est invité par Frank 
Baumbauer dès 1988), à la Volksbühne de Berlin, au Festival de Salzbourg, au 
Deutsche Schauspielhaus de Hambourg confirment sa réputation de créa-
teur d’une œuvre contribuant à abolir les distinctions entre théâtre à texte 
et théâtre musical. C’est au Schauspielhaus que Marthaler présente certains 
de ses spectacles les plus mémorables : Faust. Wurzel aus 1+2 (Faust. Racine 
de 1+2) d’après Goethe ; Die Hochzeit (Le Mariage) de Canetti  ; Kasimir und 
Karoline de Horváth ; ainsi que les projets Die Stunde Null oder Die Kunst des 
Servierens (L’Heure zéro ou L’art de servir), qui tourna dans le monde entier, et 
Die Spezialisten, ein Gedenktraining für Führungskräfte (Les Spécialistes, un entraî-
nement mémoriel pour cadres). Peu à peu, Marthaler a abordé un répertoire plus 
classique : la Volksbühne a accueilli des travaux inspirés de Shakespeare 
ou Tchekhov – ainsi d’ailleurs que La Vie parisienne d’Offenbach, sous la 
direction de Sylvain Cambreling ; dès lors, Marthaler devient également un 
metteur en scène d’opéras réputé (Debussy, Verdi, Beethoven, Schönberg, 
Messiaen, Janacek, Mozart, Berg). Artiste associé du Festival d’Avignon en 
2010, directeur du Schauspielhaus de Zurich de 2000 à 2004, Marthaler a 
présenté à l’Odéon Was ihr wollt (La Nuit des rois) de Shakespeare (2002)  ; 
Dantons Tod (La Mort de Danton) de Büchner (2003) ; Seemannslieder (La Bonne 
espérance) d’après Herman Heijermans (2004)  ; Maeterlink d’après Maurice 
Maeterlink (2007). 
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18 octobre – 23 décembre 2012 / Odéon 6e

LE RETOUR
de Harold Pinter / mise en scène Luc Bondy
traduction Philippe Djian
création
avec Bruno Ganz, Louis Garrel, Pascal Greggory, 
Jérôme Kircher, Micha Lescot, Emmanuelle Seigner

Assis dans une salle de séjour tout à fait ordinaire, 
un homme lit le journal en silence. Ce pourrait être 
un tableau naturaliste. Mais il suffit à Harold Pinter 
de quelques répliques pour nous embarquer à 
destination d’une terrible «île de la solitude» (l’ex-
pression est de Luc Bondy) en ne jouant que des 
rivalités entre les corps, du frémissement des 
paroles et des désirs, de la charge d’une violence 
comprimée à l’extrême. Le Retour est sans doute la 
grande œuvre de la maturité de Pinter. Bondy aime 
ces pièces mystérieuses, toutes en frôlements et en 
éclats concentrés. Pour aborder la subtile musique 
de chambre pintérienne, il a réuni une distribution 
hors pair et commandé une version nouvelle à un 
traducteur qui parle couramment tous les dialectes 
de la tension : Philippe Djian. 

27 septembre - 3 novembre 2012 / Berthier 17 e

LA BARQUE LE SOIR
de Tarjei Vesaas
mise en scène Claude Régy
création
avec Yann Boudaud, 
Olivier Bonnefoy, Nichan Moumdjian

Infatigable découvreur d’œuvres nouvelles, Claude 
Régy poursuit son exploration des écritures nordi-
ques. Vesaas est un écrivain rare, intensément  
original. La Barque le soir est la quintessence d’un 
texte-paysage où résonnent à chaque page des 
formules qui troublent et interrogent, en attente 
de lecteurs sachant écouter. L’un des chapitres 
de La Barque le soir, « Voguer parmi les miroirs », 
suscita en Régy, dès le premier abord, un intérêt 
qu’il qualifia lui-même d’obsessionnel. Un flux de 
mots s’y fait pareil à un fleuve où se charrie un état 
étrange, indécidable : l’au-delà et ses figures jamais 
nommées (Orphée, Charon, Cerbère, la barque du 
Styx) empiètent sur les frontières évanouissantes 
d’un corps et d’un esprit qui s’abandonnent à la 
dérive, très loin des certitudes de la conscience.

Lundi 22 octobre 2012 

Cinéma

Nouvel Odéon

soirée consacrée à 

Claude Régy avec la 

projection de

BRUME DE DIEU

d’après Les Oiseaux 

de Tarjei Vesaas

un film 

d’Alexandre Barry ;

et le premier 

rendez-vous des 

Scènes imaginaires 

en partenariat avec 

France Culture. 

Horaires à préciser. 

Renseignement 

 01 44 85 40 44

Nouvel Odéon 

6 rue de l’École

de Médecine, Paris 6e

01 46 33 43 71

Tarifs 9,50 € 

7,50 € pour les 

abonnés de l’Odéon

Prochainement
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Théâtre de l’Odéon
Place de l’Odéon Paris 6e

Métro Odéon RER B Luxembourg

12 - 15 septembre / Odéon 6e

DIE SCHÖNEN TAGE VON 
ARANJUEZ
Les Beaux Jours d’Aranjuez
de Peter Handke
mise en scène Luc Bondy

14 - 21 septembre / Berthier 17 e

GLAUBE LIEBE HOFFNUNG
Foi Amour Espérance
d’Ödön von Horváth
et Lukas Kristl
mise en scène 
Christoph Marthaler

27 septembre - 3 novembre 
Berthier 17 e

LA BARQUE LE SOIR
de Tarjei Vesaas
mise en scène Claude Régy

18 octobre - 23 décembre 
Odéon 6e

LE RETOUR
de Harold Pinter
mise en scène Luc Bondy

16 - 23 novembre / Berthier 17 e

NOSFERATU
d’après Dracula de Bram Stoker
mise en scène Grzegorz Jarzyna

11 - 16 décembre / Berthier 17 e

MEINE FAIRE DAME. 
EIN SPRACHLABOR
My Fair Lady. Un laboratoire
de langues
mise en scène
Christoph Marthaler

10 janvier - 10 février / Odéon 6e

FIN DE PARTIE
de Samuel Beckett
mise en scène Alain Françon

17 janvier - 3 mars / Berthier 17 e

LA RÉUNIFICATION
DES DEUX CORÉES
une création théâtrale 
de Joël Pommerat

20 - 23 février / Odéon 6e

DER WEIBSTEUFEL
Le Diable fait femme
de Karl Schönherr
mise en scène Martin Kušej

19 mars - 14 avril / Berthier 17 e

JEUX DE CARTES 1 : PIQUE
d’Ex Machina
mise en scène Robert Lepage

22 mars - 5 mai / Odéon 6e

LE PRIX MARTIN
d’Eugène Labiche
mise en scène Peter Stein

23 - 27 avril / Berthier 17 e

FRAGMENTE
Fragments
un projet de Lars Norén
et Sofia Jupither

22 mai - 29 juin / Odéon 6e

LE MISANTHROPE
de Molière
mise en scène
Jean-François Sivadier

23 mai - 29 juin / Berthier 17 e

CENDRILLON
une création théâtrale
de Joël Pommerat

Monsieur Pierre Bergé, 
AXA France et Dailymotion 
sont mécènes de la saison 2012-2013

Ateliers Berthier
1 rue André Suarès
(angle du Bd Berthier) Paris 17e

34 Bd Berthier Paris 17e (petite salle)
Métro et RER C Porte de Clichy
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