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Extrait

LE JUGE, aux Negres : A vous écouter, il n'y aurait pas de crime puisque pas de cadavre, et pas
de coupable puisque pas de crime. Mais qu'on ne s'y trompe pas : un mort, deux morts, un batail-
lon, une levée en masse de morts on s'en remettra, s'il faut ca pour nous venger ; mais pas de
mort du tout, cela pourrait nous tuer. (A Archibald :) Vous voulez donc nous tuer ?

ARCHIBALD : Nous sommes des comédiens, et nous avons organisé une soirée pour vous divertir.
Nous avons cherché ce qui, dans notre vie, pourrait vous intéresser ; hélas nous n'avons pas
trouvé grand-chose.

LE MISSIONNAIRE : On leur a permis de porter, sur leurs corps de suie, les prénoms du calendrier
grégorien. C'était un premier pas.

LE VALET, insidieux : Regardez sa bouche : vous voyez bien que leur beauté sait égaler la nbtre.
Permettez, Majesté, que cette beauté se perpétue...

LE JUGE, !l'interrompant : Pour votre plaisir ? Mais c'est a moi de chercher et de juger un coupa-
ble.

LE GOUVERNEUR, tout d'une traite : Apres je I'exécute : balle dans la téte et dans les jarrets, jets
de salive, couteaux andalous, baionnettes, revolver a bouchon, poisons de nos Médicis...

LE JUGE : Il n'y coupera pas. J'ai des textes fortiches, calés, serrés.

LE GOUVERNEUR : Crevaison de I'abdomen, abandon dans les neiges éternelles de nos glaciers
indomptés, escopette corse, poing américain, guillotine, lacets, souliers, gale, épilepsie...

LE JUGE : Articles 280 -8.927 -17-18-16-4-3-2-1-0.

LE GOUVERNEUR : Coup de pied en vache, mort aux rats, mort aux vaches, mors aux dents, mort
debout, mort a genoux, mort couché, mort civile, coqueluche. Cigué !...

LE MISSIONNAIRE : Du calme, messieurs. Le monstre ne nous échappera plus. Mais avant, je le
baptise. Car il s'agit d'exécuter un homme, pas de saigner la béte. Et si Sa Majesté...

LA REINE, avec douceur : Comme d'habitude, je serai la marraine.

Jean Genet : Les Negres, Gallimard, Folio Théatre, 2005, pp. 99-101
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Construire ’espace et le temps

Depuis 1971 et la révélation du Regard du sourd au Festival de Nancy, ceux qui assistent a une
oeuvre de Wilson savent qu'ils accédent de plain-pied au patrimoine historique du spectacle vivant.
Quant a Genet, nul ne conteste plus son statut de classique du XX siecle. Les Negres est une
piece aussi plurielle que son titre. Dans sa diversité, elle se préte aussi bien a une approche politi-
que qu'a l'exaltation d'une vertigineuse théatralité. Genet y exaspeére les tensions entre un pdle
rituel hautement formalisé (on y assiste a un proces qui en cache un autre) et un pdle festif, voire
carnavalesque (I'auteur qualifiait son oeuvre de « clownerie »). Entre ces lectures, Wilson ne tran-
che pas. Fidele a son art, il a choisi de ne pas aborder le travail par son versant verbal. Jamais il ne
part d'une compréhension purement conceptuelle ou intellectuelle préalable d'un texte pour en tirer
une expression scénique qui l'illustrerait. Sans jamais expliquer, il peint, rythme, régle ses sublimes
chorégraphies selon les lois de son langage inimitable. Gestes, paroles, présences deviennent
autant d'éléments de méme rang, articulés sur un plan formel commun et se renforcant mutuelle-
ment en vertu de régles stylistiques rigoureuses. Ses mises en scene, que Wilson qualifie de

« constructions d'espace-temps », sont réglées tres longtemps en amont, souvent dans le cadre
d'un atelier de travail convoqué plusieurs mois a I'avance, afin de lui permettre de former ses inter-
prétes a sa conception particuliere du mouvement et de mettre au point I'accord entre dimensions
sonores et plastiques de sa création. Le démiurge américain a procédé de méme pour donner sa
forme propre au projet actuel, puisant librement dans le matériau fourni par Genet avant de le retra-
vailler sur des fondements esthétiques neufs. Par exemple, la scénographie dictée par I'auteur
décrit un décor d'estrades disposées sur différentes hauteurs ; au cours du workshop qu'il a
conduit en février-mars 2014 aux Ateliers Berthier, Wilson a repris I'ensemble de cette structure,
interprétée comme un échafaudage squelettique, toute en arétes rectilignes. Mais il I'a ponctuée de
silhouettes de palmiers a l'artificialité graphique volontairement accentuée. Surtout, il lui a super-
posé des volutes tourbillonnantes pareilles a un immense ressort tordu : rien dans la didascalie ori-
ginale ne laissait prévoir de telles arabesques. De méme, du point de vue gestuel et musical, la

« clownerie » voulue par Genet a inspiré au metteur en scene tantoét des évolutions hiératiques,
tantét des stridences convulsives de saxophone free jazz. Le dialogue a distance entre I'un des
poetes les plus attentifs a I'intensité de sa langue et I'un des grands plasticiens de notre temps est
donc engagé ; et au vu des séances préparatoires avec les comédiens des Negres, la prochaine
fenétre qui s'ouvrira sur I'univers-Wilson devrait étre superbe.

Daniel Loayza, mars 2014
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Entretien avec Robert Wilson

Daniel Loayza : Depuis quand vous intéressez-vous a Genet ?

Robert Wilson : J'avais vu Les Negres alors que j'étais étudiant a New-York et j'avais été tout a fait
fasciné par I'oeuvre, la mise en scene, et tout spécialement la distribution. Depuis j'ai vu un certain
nombre de mises en scene, mais elles ne m'ont jamais vraiment intéressé. Quand Luc Bondy m'a
demandé de m'y attaquer, je ne savais pas trop quoi en penser et c'est peut-étre pour cela que j'ai
accepté. Parfois vous faites ce que vous croyez ne pas devoir faire et c'est alors qu'a votre surprise
vous trouvez quelque chose.

D. L. : Comment avez-vous abordé la piéce ?

R. W. : Ma facon de travailler est trés inhabituelle. D'abord je regarde |'espace trés longuement,
puis je I'éclaire. Si je ne sais pas a quoi I'espace ressemble, je ne sais pas quoi faire. Aprés cela je
mets tout en scene silencieusement, puis je commence peu a peu a ajouter de la musique et du
son. Le texte parlé intervient bien plus tard. Le premier jour des répétitions je n'avais pas de grande
idée en téte — si j'en avais eu une, j'aurais été bloqué. J'ai regardé et éclairé I'espace, puis
quelqu'un m'a montré une image d'une habitation Dogon, et j'ai pensé a commencer par la. Je me
suis mis a élaborer une scéne devant cette maison. Aprés quelques jours, quand j'ai fini, j'ai pensé
que cela pourrait étre le prologue. Ensuite, j'ai complétement changé I'espace architectural, avec
une lumiere tres différente. Quelqu'un m'a montré une image d'un bar la nuit avec une enseigne au
néon, c'était peut-étre a Las Vegas, et je suis allé dans cette direction. Je ne suis pas de ceux qui
peuvent rester assis tout seuls dans une piéce pour imaginer a quoi une oeuvre pourra ressembler.
J'aime étre dans une piece avec avec des gens et créer avec eux. Je n'aime pas parler de la situa-
tion, j'aime la faire. Si j'en parle, cela devient intellectualisé et j'essaie de faire ce qui est dans ma
téte au lieu de simplement regarder les gens devant moi et les laisser me diriger.

Pendant ces deux semaines, j'ai entrepris d'esquisser ce que j'appelle le “livret visuel”. Si je pars du
texte je risque de me retrouver a illustrer ou seconder ce que j'entends. C'est ce qui se produit
généralement au théatre — et pour moi c'est d'un tel ennui. Les indications que je donne sont for-
melles, jamais interprétatives. Je dis : ceci pourrait étre plus rapide ou plus lent, plus Iéger ou plus
lourd, plus rugueux ou plus lisse, plus intérieur ou plus extérieur. Le livret visuel est filmé. Pour finir,
il est étudié, édité puis appris. Pour moi tout théatre est danse. La danse commence avec |'immobi-
lité et la conscience du mouvement dans I'immobilité. Ce qui fait que quand on produit un mouve-
ment vers le dehors la ligne se prolonge. Le mouvement est structuré et peut se suffire a lui-méme.
[l peut étre pur, un mouvement pour le seul mouvement, et abstrait. Il n'a pas nécessairement a sui-
vre la musique ou ['histoire. Trés souvent les acteurs essaient d'appliquer du sens au mouvement,
ce qui |'affaiblit. Le mouvement devrait étre plein d'idées. Il est quelque chose que nous éprouvons.
Quelque chose qui constitue une maniére de penser. Je ne dis jamais aux acteurs quoi penser ou
comment ressentir. lls recoivent des indications formelles et ils peuvent compléter ce formulaire
avec leurs propres idées et leurs propres émotions. Parfois je leur demande de ne pas trop en faire,
de ne pas insister sur telle ou telle idée unique, pour laisser au public un espace de réflexion.

D. L. : Qu'est-ce qui a plus particulierement retenu votre attention dans Les Négres ?

R. W. : Je me mets pas une oeuvre en scéne pour une raison. En tant qu'artistes, nous travaillons
pour demander : qu'est-ce que c'est ? — et non pas pour dire ce que c'est. Si nous savons ce que
nous faisons, alors nous ne devrions pas le faire. [...] Je travaille trés intuitivement. Au début, tout
est improvisation et a la fin tout devient trés fixé. Je travaille avec des constructions d'espace-
temps. J'aime le théatre parce que le temps est élastique, vous pouvez I'étirer ou le comprimer, il
peut étre trés bruyant ou trés silencieux, et ainsi de suite. Je m'intéresse au theme et aux variations.
Je pense abstraitement. Ce qui est proche de la fagon dont la musique est construite. Je batis une
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oeuvre par couches transparentes. La couleur des lumiéres, ou la couleur de la voix, le rythme du
geste, le mouvement d'un élément de décor, peuvent suivre différents tempos avec différentes tex-
tures et peuvent étre envisagés de fagon indépendante. Mais une fois mis ensemble, dans l'idéal,
ils se renforcent I'un |'autre ; ils sont plus forts ensemble qu'ils ne le sont séparément.

Il n'y a que deux lignes au monde. Il y a une ligne droite et une ligne courbe. Or les gens ont sou-
vent du mal a se décider pour savoir ce qu'ils veulent. Regardez un costume, vous le voulez droit
ou courbe ? En ce qui me concerne je vois une forme. C'est toujours de |'architecture. [...]. Prenez
I'architecture classique : c'est un édifice et des arbres. Vous avez un édifice et devant vous mettez
un arbre. Les tragédies grecques ont un choeur avec un protagoniste et un antagoniste au premier
plan. Dans le ballet occidental vous avez un corps de ballet et une prima ballerina au premier plan —
encore un édifice et des arbres. Sur le plan audible la méme construction peut se retrouver. Mon
travail a toujours porté la-dessus. Mon premier travail important durait sept heures et était silen-
cieux. Les Francais I'ont appelé un “Opéra Silencieux”. Ce qui a fait rire un célebre critique du New
York Times. Mais j'ai toujours pensé que c'était |la une bonne maniéere de décrire mon travail, parce
qu'il consistait en silences structurés. Il était tres inspiré de John Cage ; philosophiquement il avait
quelque chose d'oriental. La lecture de Silence, le livre de Cage, a transformé ma vie pour toujours.
Quand j'ai écouté sa Conférence sur rien au début des années 60, cela m'a fourni un cadre pour
presque tout ce que je fais actuellement. C'est trés différent de la philosophie occidentale. Les
idées occidentales, I'éducation occidentale remontent aux Grecs, aux Latins, a l'interprétation. Vous
faites les choses pour une raison. Le facteur causal, la raison, voila pourquoi vous marchez ou par-
lez d'une certaine fagon ou peignez le décor d'une certaine fagon. Je ne pense pas aux raisons. Je
suis un Américain du Texas, et je suis superficiel! Je commence avec la surface du travail et c'est la
que git le mystére. Ce qui se trouve sous la surface, c'est autre chose. La chair est le matériau, et
dans la chair se trouve I'os. La peau, la chair et les os, voila une facon classique de structurer le
temps et I'espace. Je mesure |'espace a la fagon dont les peintres classiques I'ont toujours mesuré.
Depuis les portraits — quelque chose de rapproché — jusqu'aux natures mortes - ou I'on voit la cho-
sed'un peu plus loin — et aux paysages — la chose est vue de tres loin. Acoustiquement c'est pareil.
Pour moi, tout est une construction d'espace-temps.

D. L. : Pouvez-vous nous parler de la musique du spectacle ?

R. W. : J'ai demandé a Dickie Landry, qui est un vieil ami & moi originaire de Louisiane, un grand
musicien et un saxophoniste, de créer la musique pour Les Negres. Il y a quelques années j'ai tra-
vaillé avec lui et Ornette Coleman. Ornette vient de Fort Worth, dans le Texas, et au départ j'avais
I'intention de travailler avec lui, mais il est tres 4gé. Avec ce nouveau projet parisien je voulais pré-
senter un monde acoustique différent. Il y a quelques semaines j'avais la premiere de Madame
Butterfly a I'Opéra Bastille et avant cela j'avais Philip Glass avec Einstein on the Beach et
CocoRosie avec Peter Pan. Chaque paysage sonore est tres différent. Dick et moi nous nous
entendons trés bien dans le travail. Nous commencgons tous deux par I'improvisation. Nous n'avons
pas besoin de parler de la situation. Nous discutons du travail en termes trés simples : plus lisse,
plus tranquille, plus rapide...On n'entend jamais Dickie commencer a faire un son. Son travail est
toujours surprenant. C'est comme attendre de voir le toast sauter hors du grille-pain (rires). Vous ne
savez pas exactement quand quelque chose va arriver. Si vous attendez trop longtemps et trébu-
chez un temps, vous tombez. C'est entierement une question de tempo.

Ou en étes-vous aujourd'hui de I'élaboration du projet ?

Pour le moment je m'occupe seulement de mettre au point le livret visuel et les indications pour
['univers musical. En ao(t j'ajouterai du texte. De temps en temps, pour me donner une idée de ce
que cela donnerait avec du texte parlé, je compte a haute voix : un, deux, quatre, trente-huit,
soixante, ou parfois je récite les sonnets de Shakespeare, juste pour entendre comment cela serait
d'avoir une voix la-dessus.

Propos recueillis et traduits par Daniel Loayza, mars 2014
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« Rien ne sera dit s'il ne passe par le noir »

Un théme dramatique et célebre dans les ghettos d'Alabama : sur une place déserte, le jour ou la
nuit, un Noir voit un Blanc quitter I'ombre d'un sycomore, puis un autre Blanc, un autre, un autre,
encore un autre. lls ont les cheveux blonds et coupés court, un balancement des épaules qui n'est
pas le déhanchement des Noirs. lls s'approchent, négligemment ? — et forment un cercle autour de
lui. Il voudrait courir mais ses jambes le lachent, crier, aucun cri ne sort de sa bouche : les Blancs
éclatent de rire et s'éloignent, ils ont remis a « sa » place le négre qui osait sortir seul. A Yale
University, quand entra le groupe des sept Pantheres invités pour une conférence dont le theme
était I'arrestation de Bobby Seale, les trois mille auditeurs blancs étaient trois mille assaillants. Leur
cercle se resserra autour des Panthéres mais au lieu de poings ils envoyaient des arguments aigui-
sés en Europe, mis au point par mille ans de chrétienté. Les Panthéres n'accepterent pas les regles :

— A vos raisons, nous n'opposons d'abord des raisons contraires, mais des ricanements et
des insultes. Vous étes d'assez féroces querelleurs, vos théologiens en métal ont brisé des corps et
des esprits. Les ndtres. Nous allons vous outrager, c'est seulement ensuite que nous vous parle-
rons. Quand vous serez abattus, cassés, nous vous dirons calmement nos raisons. Calmement et
souverainement.

Un autre Noir :

— Ce n'est pas qu'une théorie soit « plus vraie » que les précédentes, mais en les effacant,
ou seulement en les déplacant, la nouvelle permet la gaieté qu'on éprouve quand meurt quelqu'un
qui a longtemps vécu. Quand tout chancelle, quand les vérités qui furent vérités vérifiées chancel-
lent, cela fait rire : donc on varire ! La révolution est la période la plus joyeuse de la vie.

Les cheveux en vrille, les cheveux afro, les barbes, les poils, les moustaches, les rires, les
cris, les regards d'acier bleuté, ces exubérances tropicales dont ils s'amusaient les affirmaient et
empéchaient qu'on les niat.

— Nous avons décidé d'étre comme c¢a et vous nous verrez comme nous nous montrons.
Vous nous entendrez comme nous voulons étre entendus. L'oeil passe avant I'oreille. Au commen-
cement il y a la couleur noire, ensuite nos ornements, et seulement apres la langue américaine
comme nous |'avons arrangée, autant pour jouer que pour vous emmerder. Rien ne sera dit s'il ne
passe par le noir.

— On va essayer de faire glisser de nouvelles vérités sur les anciennes. Vous verrez comme
c'est curieux...

Jean Genet : Un Captif amoureux, Paris, Gallimard, 1986, pp. 297-298



OD=ON

Préface inédite de Jean Genet pour Les Négres

Que deviendra cette piece quand auront disparu d’une part le mépris et le dégodt, d’autre part la
rage impuissante et la haine qui forment le fond des rapports entre les gens de couleur et les Blancs,
bref, quand entre les uns et les autres se tendront des liens d’hommes ? Elle sera oubliée. J’accepte
qu’elle n’ait de sens qu’aujourd’hui.

Quel ton prendrait un Negre pour s’adresser a un public blanc ? Plusieurs I’'ont fait. Soit charmeurs,
soit revendicateurs, ils indiquaient leur tempérament singulier. Moi-méme, parlant a un Noir, je sais
quoi lui dire et comment le lui dire : je ne distingue jamais que l'individu particulier, et je m’accorde a
lui. Mais si je devais m’adresser a un public de Noirs, je me récuserais. En face d’eux j'aurais trop aigu
le sentiment que la Blancheur veut parler a la Négritude. |l faudrait étre bien fou ou bien lache pour
accepter un tel dialogue. Que dis-je, une harangue. Et encore, parler ne serait rien, ou prendrais-je,
moi Homme-Blanc, I’émotion capable d’engendrer le mythe qui les bouleversera ? L’expression théa-
trale n’est pas un discours. Elle ne s’adresse pas aux facultés rationnelles de ’'homme. Acte poéti-
que, elle veut s’imposer comme un impératif catégorique devant quoi, sans cependant capituler, la
raison se met en veilleuse. Je crois possible de trouver I’expression unique qui serait entendue par
tous les hommes. Mais les métamorphoses de |'Histoire, au lieu de conduire les sociétés vers une
toujours plus grande compréhension mutuelle, les durcissent dans une écroce de singularité, a tel
point que notre préoccupation sera d’abord de casser cette écorce ou un étre qui se veut libre s’im-
patiente.

Jean Genet, extrait d’une préface inédite pour Les Negres, 1955
(in Les Negres, Gallimard, coll. Folio Théatre, pp140-141, 2005).
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Résumé des Negres

La piéce des Négres, écrite sur commande est, selon les termes mémes de Jean
Genet, une « clownerie ». Clownerie sartrienne destinée a montrer sur le mode ludique du
théatre dans et sur le théatre, que le négre n’est rien d’autre qu’un Noir vu dans le prisme avi-
lissant du Blanc. C’est par la que la piéce atteint un niveau de réflexion politique que les
minorités (noires, mais pas exclusivement) ont considéré comme un support efficace pour
exalter leurs revendications aussi bien culturelles et sociales qu’anticolonialistes.

L’espace scénique est divisé en deux parties : assis sur des gradins surplombants, des dignitaires
blancs (Reine, Gouverneur, Missionnaire, Juge) dénommeés la Cour, assistent a la mise en place
encore approximative, par des Negres, d’un spectacle tout entier axé sur le viol et le meurtre d’'une
Blanche. On se rend compte rapidement que les choses sont plus compliquées, car les Blancs sont
en fait des Noirs masqués ; loin d’étre de simples spectateurs, ils interviennent, tout en se sentant
menaces, pour exciter ou réprimander les Négres et ils sont au courant du déroulement futur de
I’action. Ce déroulement est pris en charge par un meneur de jeu/metteur en scene, Archibald, qui
commence par présenter son personnel dramatique et en brosser une biographie, avouée comme
imaginaire car c’est un jeu de théatre ou tout est sujet a caution. Il a bien du mal a faire entrer ses
comédiens dans le cadre du scénario prévu : les rivalités des Noires : Vertu d’un c6té, Bobo et
Neige de I'autre ; les hésitations de Village, destiné, a son corps défendant, a étre le futur meurtrier
d’une Blanche “déja morte” ; les scrupules de Diouf qui, tout Négre qu’il est, préche la réconcilia-
tion ; l'interférence de la relation amoureuse de Village et Vertu avec I’enjeu collectif en cours, tout
cela retarde I’enclenchement de I'action proprement dite, pendant un bon tiers de la piece.

La représentation du meurtre est jouée au second degré, sous forme de théatre dans le théatre et
mobilise tous les Negres du plateau pour une reconstitution vécue comme un psychodrame par
Village et comme une bouffonnerie par tous les autres, avant de s’achever en coulisse dans une
atmospheére de dérision et de complicité amusée qui fait douter du sérieux de toute I'opération. Sa
raison d’étre, pourtant, si suspecte soit-elle, est de servir de paravent a une autre action, vraie
celle-ci, qui a lieu en dehors du lieu scénique, dans quelque clairiere de la brousse africaine : on'y
procéde clandestinement - nous informe Ville de Saint-Nazaire, Négre qui fait le va-et-vient entre
I’extérieur et I'intérieur - au jugement, puis a I’éxécution d’un mauvais Noir. On a donc besoin de la
diversion que constitue le spectacle pour détourner la puissance coloniale de la Cour de toute
intervention. Voire, car bien des signes laissent entendre que tout, du dedans et du dehors, est
sujet a caution et miné par une théatralité qui exalte le faux : fausseté de la situation (car il n’y a pas
de cadavre dans le catafalque présent sur scéne et qui est pourtant I'objet de tous les discours) ;
fausseté de I’enjeu, car si le faux meurtre de la Blanche provoque la vengeance de la Cour, c’est
finalement cette derniére qui se fait piéger et massacrer a la fin par les Negres qui retournent a leur
avantage un proces qui devait les condamner a expier leurs forfaits.

S’inserent dans ce dispositif a multiples fonds les tres lyriques interventions d’un personnage
emblématique, Félicité, la Mere Afrique. Elle chante la prochaine victoire de la négritude et en mag-
nifie tous les traits de beauté et de force. S’entreméle également I’histoire d’amour de Village et de
Vertu : leur désir est d’échapper a la malédiction du regard blanc et de construire a neuf leur iden-
tité ; il semble qu’ils aient des chances de réussir. Insolente et bigarrée, la piéce justifie particuliere-
ment son sous-titre de “clownerie” a son denouement ou les membres de la Cour viennent tour a
tour se faire métaphoriquement et grotesquement exécuter avant que les uns et les autres, en se
démasquant, n’apparaissent sous leur vraie identité de Noirs, révoltés et solidaires d’un méme pro-
jet : se libérer totalement, en esprit comme en actes, de la tutelle aliénante des Blancs.

Michel Corvin, Jean Genet, Les Negres, Gallimard, Folio Théatre, 2005, pp 182-183

Mardi 7 octobre / 18h
Rencontre avec Michel Corvin sur Les Négres de Jean Genet / animée par Jean-Yves Tadié
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Repéres biographiques

Jean Genet (1910-1986)

Enfant de I'Assistance publique, Jean Genet est entré tres jeune dans la délinquance, et a connu la
colonie pénitentiaire de Mettray a la suite des délits mineurs qu'il avait pu commettre. Il s'engage a
18 ans dans la Légion étrangere pour quitter la colonie, déserte en 1936, vagabonde dans toute
I'Europe.

En 1942 il écrit son premier texte, alors qu'il se trouve en prison a Fresnes : Le Condamné a mort,
poeme en alexandrins, et le fait imprimer a ses frais.

Cocteau le soutient, apres avoir lu les manuscrits de Notre-Dame des Fleurs (publié en 1944) et de
Miracle de la rose (1946), et obtient pour lui une remise de peine. Il est libéré en mars 1944, et défi-
nitivement gracié en 1949.

En moins de trois ans il écrit Le Journal du voleur, Querelle de Brest, Pompes funebres. |l écrit aussi
pour le théatre : Le Balcon (1956), Les Negres (1956, la piece sera créée par Roger Blin en 1959) et
Les Paravents (1961). Ses pieces le placent trés vite au premier rang du répertoire contemporain.
En 1964, a I'annonce du suicide de son ami Abdallah, il prend la décision de renoncer a la littéra-
ture. Il entreprend un long voyage jusqu'en Extréme-Orient, et revient en France juste au moment
des événements de mai 1968. Il publie alors son premier article politique, en hommage a Cohn-
Bendit.

La derniére partie de sa vie est consacrée a I'engagement politique aux cétés des Black Panthers,
puis des combattants palestiniens. En 1982, il se trouve a Beyrouth lors du massacre des camps de
Sabra et de Chatila. Il reprend alors la plume pour rédiger Quatre heures a Chatila, I'un de ses tex-
tes les plus engagés.

De 1983 a 1985, il rassemble des notes sur les Noirs américains et les Palestiniens, et sur leurs
conditions d'emprisonnement.

En novembre 1985, il confie le manuscrit d'Un Captif amoureux, son testament littéraire, a son édi-
teur, alors que son théatre fait son entrée a la Comédie-Francaise. Il meurt des suites d’un cancer
de la gorge le 15 avril 1986 dans une petite chambre d’hétel a Paris. Un captif amoureux parait
moins de trois semaines plus tard. Jean Genet est enterré au Maroc dans le vieux cimetiere espa-
gnol qui domine les falaises de Larache.

Représentations a I'Odéon :

- Les Bonnes (1961), mis en scéne par Jean-Marie Serreau

- Les Paravents (1966), mis en scéne par Roger Blin

- Quatre heures a Chatila (1991) dans une mise en scéne d'Alain Milianti, au Petit Odéon

- Splendid's (1995), mis en scene par Klaus Michael Griber

- Le Balcon (1991), mis en scéne par Lluis Pasqual

- Nombreux hommages dans le cadre du centenaire de la naissance de Jean Genet en novembre 2010
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Robert Wilson

Robert Wilson est né en 1941 a Waco (Texas). Aprés des études a I'Université du Texas, puis au
Pratt Institute de Brooklyn, il fonde au milieu des années 60 le collectif new-yorkais « The Byrd
Hoffman School of Byrds » et commence a explorer un domaine personnel au confluent de plu-
sieurs pratiques artistiques : scénographie, peinture, danse, performance, vidéo. Deafman Glance
(Le Regard du Sourd), séquence d'images muettes d'une durée de sept heures créée en 1970, est
invité au Festival de Nancy I'année suivante et provoque aussitét « une révolution dans le théatre »
(Roger Planchon). Aragon, dans une lettre ouverte a André Breton (mort cing ans plus t6t) qu'il
publie dans Les Lettres francaises, déclare tout simplement : « Je n'ai jamais rien vu de plus beau
en ce monde depuis que j'y suis né ». Créé au Festival d'Avignon en 1976, Einstein on the Beach,
opéra dont Philip Glass compose la musique et dont Lucinda Childs supervise les moments choré-
graphiques, confirme la singularité et I'importance d'une oeuvre multiforme, a l'influence énorme,
que Wilson développe depuis plus de quatre décennies dans différentes directions, collaborant
notamment avec Heiner Miller, Tom Waits, Susan Sontag, Laurie Anderson, William Burroughs, Lou
Reed ou Jessye Norman. Robert Wilson n'a cessé de se renouveler au fil des années, passant pro-
gressivement du « silence structuré » des premiéres oeuvres a des travaux intégrant la dimension
textuelle, tant du c6té de I'opéra que du théatre (en particulier avec le Berliner Ensemble).
Fondateur en 1992 du Watermill Center, un « centre pour les arts et les humanités » situé a I'est de
Long Island, il y consacre ses étés a des séminaires et a des laboratoires de recherche interdiscipli-
naire avec des étudiants et des artistes confirmés qu'intéresse la collaboration créative (le Watermill
a notamment accueilli Trisha Brown, David Byrne, Isabelle Huppert, Jeanne Moreau, Miranda
Richardson ou Dominique Sanda). A I'Odéon-Théatre de I'Europe, Robert Wilson a présenté
Orlando (1993), Time Rocker (1997), POEtry (2000), Woyzeck (2001), Quartett (2006). Au cours de la
derniére saison, Paris a accueilli trois de ses mises en scéne : Peter Pan (Théatre de la Ville), la
reprise de Madame Butterfly (Opéra Bastille) et la recréation d'Einstein on the Beach (Théatre du
Chatelet). Ses oeuvres graphiques ou plastiques ont fait I'objet d'expositions et de rétrospectives
au Louvre, au Centre Pompidou, au Guggenheim Museum de New-York et dans le monde entier.



