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Être à deux  
Entretien avec Daria Deflorian et Antonio Tagliarini 
 
 
Après Antonioni (votre spectacle Quasi niente créé en 2018, était  
librement inspiré de son film Le Désert rouge), vous vous intéressez  
à Fellini. Votre travail au début était plus tourné vers la littérature  
et le reportage, pourquoi autant de cinéma aujourd’hui ? 
 
Daria Deflorian : Parce que je crois que c’est un lieu de rencontre perfectible 
entre ma sensibilité et celle d’Antonio. Dans la forme filmique, il y a  
des mécanismes dans lesquels nous réussissons tous deux à puiser notre 
inspiration. D’ailleurs, nous avons convergé vers deux réalisateurs qui  
faisaient des films à l’époque où nous étions enfants. D’une certaine façon, 
leurs œuvres traitent du monde dans lequel nous sommes apparus.  
Mais pas seulement : l’Italie racontée dans Ginger & Fred – le film date de 
1986 – est une Italie dans laquelle notre identité d’adulte et notre impression 
du monde prenaient forme.  
 
Le public entre dans la salle avec la promesse d’un spectacle inspiré 
de Ginger & Fred, et il se retrouve face à quoi ? 
 
Antonio Tagliarini : Six personnes, trois couples d’artistes occupés  
à répéter un spectacle dans l’espace situé à l’arrière de la scène,  
là où parfois on installe des loges mobiles pour que les acteurs puissent  
se changer. Le public est donc assis là où d’habitude se trouve le mur  
noir du fond de scène et il nous voit évoluer là où l’on ne nous voit jamais. 
Le personnage principal est une servante, cette veilleuse qui reste allumée 
dans les théâtres de beaucoup de pays lorsque la salle est éteinte.  
Cette chose merveilleuse n’est pas courante en Italie : grâce à cette petite 
lumière, le théâtre ne reste jamais seul dans le noir.  
D. D. Quand nous avons lu dans un journal français que durant la période  
de la pandémie la servante est restée allumée dans tous les théâtres de 
France, cela nous a profondément émus.  
 
A. T. Nous sommes dans un espace théâtral silencieux, éteint, où il n’y a  
que des artistes qui répètent leur propre version de Ginger & Fred,  
entre ébauches de danse, de chants et réflexions sur soi en lien avec  

leur personnage. Daria et moi, Monica Demuru et Emanuele Valenti,  
Francesco Alberici et Martina Badiluzzi formons trois couples de générations 
différentes, à savoir un même couple à diverses étapes de sa vie, un couple 
qui danse, crée, cherche une possibilité de dialogue, une façon d’être au cœur 
d’une relation artistique, comme Pippo et Amelia.  
 
Ce n’est pas facile d’être à deux. 
 
D. D. Dans le spectacle, un jeu de mots revient plusieurs fois, un malentendu 
entre “parler” et “danser”. Il y a une incompréhension continuelle entre  
Antonio et moi, chacun tirant de son côté, et pourtant cela rejaillit aussi sur 
les autres couples. Et pourtant, danser signifie bien se jeter dans la vie  
et parler signifie pareillement se jeter dans la vie. Nous disons donc la même 
chose. C’est un curieux conflit, celui qui déchire les couples en scène et  
déclenche des crises dans notre vie. Mais la perspective demeure vraiment 
celle-ci : continuer d’avoir l’occasion de danser ensemble.  
 
Donc il y a une vraie crise entre vous deux ? 
 
A. T. Nous ne le cachons pas, le spectacle s’interroge beaucoup sur les  
limites et le potentiel d’une relation artistique. En arrière-plan, même si l’on  
ne les perçoit pas, il y a deux visions sous-jacentes : la mini-série télévisée 
américaine Fosse/Verdon qui parle du lien professionnel et sentimental entre 
le chorégraphe Bob Fosse et la danseuse Gwen Verdon, et Nina Simone qui 
chante Stars à Montreux, une magnifique réflexion sur la solitude des artistes.  
D. D. Cet hommage aux artistes revêt aussi pour moi un aspect lumineux, 
au-delà de notre fragilité. Cela m’intéresse de partager avec le spectateur 
ce qu’il nous arrive quand nous travaillons. Où allons-nous ? Comment  
faisons-nous pour vous emmener là où nous allons quand nous sommes en 
pleine création ? Je pense que les artistes accomplissent ce voyage qu’est 
l’acte de création non seulement pour eux, mais pour toute la société. 
 
Ce n’est pas un hasard si pour la première fois vous avez réservé  
une grande place à la dimension onirique. 
 
D. D. La dimension onirique s’insinue à chaque instant de la vie, et plus encore 
de la vie d’un artiste, c’est pourquoi nous voulions reproduire ces entrelacs 
entre le concret et l’imagination. Cette leçon, celle de la fusion entre réalité  
et rêve, nous vient bien entendu de Fellini, même si le film qui a guidé notre 
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réflexion sur le rapport entre représentation, présence, autobiographie  
et fiction, n’est pas Ginger & Fred mais 8 ½. Cet ailleurs, pétri d’images, que 
jusqu’à ce jour nous n’évoquions qu’avec les mots, est généré dans ce  
spectacle par divers langages ajoutés. Pour ce faire, nous avons été soutenus 
par un groupe d’artistes dotés d’immenses qualités de jeu. Leurs propositions 
ont été d’un niveau très élevé. Le chant de Monica, ses mille voix et ses mille 
ressources pour devenir une autre, le savoir théâtral d’Emanuele, la capacité 
désormais affirmée de Francesco d’être non seulement auteur et narrateur, 
mais un homme de scène à tous points de vue, et enfin l’envie de jouer  
qui anime Martina, nous ont littéralement emportés. Nous ne pouvions pas  
ne pas les exploiter. En cela, nous nous sommes sentis très felliniens.  
A. T. J’ajouterais que le spectacle ne serait pas ce qu’il est sans le tissu  
sonore d’Emanuele Pontecorvo qui anticipe et produit les images, sans  
les lumières de Gianni Staropoli et Giulia Pastore qui permettent de voyager 
puis de revenir aux planches du plateau, sans les costumes de Metella  
Raboni qui évoquent la possibilité de revêtir une infinité d’identités, sans 
l’œil photographique d’Andrea Pizzalis qui nous a permis de mettre en page 
des images en les observant du dehors, sans le regard d’Attilio Scarpellini  
qui devance celui du spectateur en interceptant les ficelles du sens avant 
même qu’elles ne soient complètement démêlées. 
 
Moi qui ne crois guère aux éclectismes, je pense que tous les artistes 
ont une trajectoire de recherche ou un nœud intérieur sur lequel  
ils insistent toute leur vie. Vous me révéleriez les vôtres ? Où se croisent 
vos obsessions ? 
 
A. T. Le sens de la finitude est certainement un nœud qui nous est commun. 
Le fait que les histoires d’amour finissent, que tu passes régulièrement à  
un endroit et qu’une chose qui a toujours été là soudain n’y est plus, que les 
parcours artistiques puissent prendre fin, que tu arrives à un moment de  
ta vie où tu sais que tu pourrais tomber et ne plus te relever : tout cela nous 
intéresse beaucoup. Nous en parlons souvent dans notre travail, peut-être 
en le cachant derrière des dialogues en apparence légers. Dans notre  
spectacle Rewind, je demande : “Comment se termine 2001, l’Odyssée de 
l’espace ?” – “Je ne m’en souviens pas” – répond Daria. Dans le projet 
consacré à Ginger & Fred, la question devient plus pressante. Où va Pippo 
quand Amelia le laisse à la gare ?  
D. D. Et qu’a fait Greta Garbo, comment s’est-elle sentie, à compter du jour 
où elle a quitté la scène – à seulement 36 ans – jusqu’à sa mort à 85 ans ?  
 



Francesco Alberici, Martina Badiluzzi, Emanuele ValentiAntonio Tagliarini

Francesco Alberici, Martina BadiluzziEmanuele Valenti, Antonio Tagliarini
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Francesco Alberici, Emanuele Valenti

Daria Deflorian, Antonio Tagliarini

Dans l’un des plus beaux passages de Avremo ancora l’occasione di 
ballare insieme, au moment de la panne d’électricité, Emanuele Valenti 
confesse sa peur de vieillir, car il sent que les occasions de la vie ne 
sont plus infinies. Mais cette sensation attise en quelque sorte aussi sa 
sensibilité : “Si tu sais que le pain doit durer trois jours, tu le conserves, 
tu le gardes dans un sachet” (je cite de mémoire). Mais j’ajouterais  
un autre élément qui revient de manière visible dans vos spectacles : 
l’amour pour les personnages qui sont des anti-héros. Des personnes 
“bancales mais pas malheureuses”, comme je vous ai entendu dire  
une fois dans un atelier que vous meniez à Lugano.  
 
D. D. L’amour pour les autres, pour quelqu’un qui ne rentre pas dans une 
mythologie, peut-être même une personne que tu croises dans l’autobus 
tandis qu’elle se rend à son travail, l’amour pour tout être humain qui ne fait 
pas de grandes apparitions sur la scène de la vie mais qui a sa lumière  
que l’on doit savoir reconnaître, cet amour est un sentiment poignant qui est  
à la base de tous nos travaux. Georges Didi-Huberman parle de “puissance 
des lucioles”. Pippo et Amelia sont exactement comme cela. Ils ne sont  
pas deux grands artistes, mais pas non plus deux fanfarons. Ce sont deux 
personnes qui aiment ce qu’elles font, ils répètent avec sérieux, sont  
rigoureux, ils connaissent les racines éthiques de leur art (Pippo raconte que 
les claquettes ont vu le jour dans les plantations, Amelia parle des affinités 
entre le Flamenco et les claquettes). Malgré le sentiment de vide que  
leur procure leur expérience télévisuelle – une foire débordante de vulgarités  
et banalités – tous deux cueillent, durant la panne d’électricité qui interrompt 
le programme télé juste avant leur entrée en scène, l’occasion d’une  
légère amélioration. Ils n’ont pas l’illusion de changer le monde, mais ils  
accomplissent un petit saut très précieux.  
  
Extraits d’un entretien réalisé par Rossella Menna pour le journal Doppiozero,  
11 octobre 2021, traduit de l’italien par Federica Martucci 
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“Peuples-lucioles” 
 

 
Nous ne vivons pas dans un monde, mais entre deux mondes au moins.  
Le premier est inondé de lumière, le second traversé de lueurs. Au centre  
de la lumière, nous fait-on croire, s’agitent ceux que l’on appelle aujourd’hui,  
par cruelle et hollywoodienne antiphrase, les quelques people, autrement dit 
les stars – les étoiles, on le sait, portent des noms de divinités – sur  
lesquelles nous regorgeons d’informations le plus souvent inutiles. Poudre 
aux yeux qui fait système avec la gloire efficace du “règne” : elle ne nous  
demande qu’une seule chose, et c’est de l’acclamer unanimement. Mais aux 
marges, c’est-à-dire à travers un territoire infiniment plus étendu, cheminent 
d’innombrables peuples sur lesquels nous en savons trop peu, donc pour 
lesquels une contre-information apparaît toujours plus nécessaire.  
Peuples-lucioles quand ils se retirent dans la nuit, cherchent comme ils  
peuvent leur liberté de mouvement, fuient les projecteurs du “règne”, font 
l’impossible pour affirmer leurs désirs, émettre leurs propres lueurs et les 
adresser à d’autres. […] 
  
Il serait criminel et stupide de mettre des lucioles sous un projecteur en 
croyant les mieux observer. Comme il ne sert à rien de les étudier en  
les ayant tuées au préalable, épinglées sur une table d’entomologiste ou  
regardées comme de très vieilles choses saisies dans l’ambre depuis des 
millions d’années. Pour savoir les lucioles, il faut les voir dans le présent  
de leur survivance : il faut les voir danser vivantes au cœur de la nuit, cette  
nuit fût-elle balayée par quelques féroces projecteurs. Et même si c’est pour 
peu de temps. Et même si c’est peu de chose à voir : il faut environ cinq mille 
lucioles pour produire une lumière équivalente à celle d’une unique bougie. 
  
Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Les Éditions de Minuit, 2009 

“Je suis un grand menteur.” 
 

 
Peut-être vais-je contredire de précédentes déclarations – et surtout des 
critiques qui ont dit de mes films qu’ils étaient nés, construits et nourris  
de souvenirs – mais je n’ai pas une mémoire faite de souvenirs. En fait,  
il m’est beaucoup plus naturel d’inventer mes souvenirs, aidé par une mémoire 
de souvenirs qui n’existent pas. Mais une mémoire qui les nourrit ou les  
fait naître. Je crois avoir presque tout inventé. Peut-être ai-je même inventé 
ma naissance ! […] 
 
Je ne crois pas qu’il soit possible de distinguer nettement le passé, le présent, 
le futur, l’imaginaire et les souvenirs de ce qui est vraiment arrivé. C’est le 
problème que j’ai tenté d’aborder dans 8 1/2. Je pense que celui qui suit sa 
vocation de raconter des histoires ne peut pas faire cette distinction au  
moment où il crée un petit univers. Cette création est totale. C’est un univers 
complet même dans le temps, pas seulement dans l’espace ou dans la  
description des personnages. […] 
 
Le langage des rêves est celui du film et le film est un rêve. On peut dilater 
l’espace, faire des sauts dans le temps, faire apparaître et disparaître les 
gens sans raison apparente. Lorsqu’on se rappelle un rêve, on se souvient 
de perspectives et de personnages bizarres, mais surtout d’une lumière  
indéfinissable, celle qui s’associe à une conscience libre. Étant donné que 
cette lumière révèle et cache nos plus profondes émotions, j’essaie de la 
reproduire en studio dans l’espoir de rendre mes films “rêvables”. 
  
Federico Fellini, Je suis un grand menteur. Entretien avec Damien Pettigrew,  
traduit de l’italien par Muriel Finetin, L’Arche, 1994 



Daria Deflorian 
Antonio Tagliarini  
 
 
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini créent ensemble depuis 2008 des projets  
dont ils sont à la fois auteurs et performeurs. Leur collaboration s’amorce 
avec Rewind, hommage à Pina Bausch, créé au Festival Short Theatre de 
Rome, suivi de From A to D and Back Again (2009) inspiré d’Andy Warhol. 
En 2010, ils découvrent l’inventaire de la vie intime de la Polonaise Janina 
Turek, point d’impulsion du Progetto Reality dont sont issus Czeczy/cose, 
installation/performance (Festival Short Theatre, Rome, 2011), et Reality 
(Festival Inequilibrio, Castiglioncello, 2012). Au Teatro di Roma, ils créent 
en 2012 Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni. Le projet suivant, 
Il cielo non è un fondale, prolonge leur recherche autour de la relation  
entre histoire personnelle et collective (Vidy-Lausanne, 2016). Leur travail 
sur Désert rouge d’Antonioni aboutit en 2018 au spectacle Quasi niente  
et à une performance pour espaces non théâtraux, Scavi. En 2020, ils ont 
mis en scène la version italienne de Qui a tué mon père, d’Édouard Louis. 
Ils débutent ensuite le travail autour de Ginger & Fred de Federico Fellini,  
qui portera en 2021 à la création d’Avremo ancora l’occasione di ballare  
insieme, de la performance Sovrimpressioni, et à la présentation en 2022  
du film documentaire Siamo qui per provare, signé avec Jacopo Quadri.  
 
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini ont présenté à Paris, notamment  
dans le cadre du Festival d'Automne à Paris : 
– Reality, en 2015, à La Colline – théâtre national 
– Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni, en 2015, à  
La Colline – théâtre national (reprise du spectacle en 2016 aux Ateliers  
Berthier de l’Odéon-Théâtre de l’Europe) 
– Il cielo non è un fondale, en 2016, aux Ateliers Berthier de l’Odéon- 
Théâtre de l’Europe 
– Quasi Niente, en 2018, au Théâtre de la Bastille
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