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I-Présentation 

1-Le texte 

C'est enfin le plus audacieusement expérimental des romans de Faulkner. Il est en effet constitué de
deux  histoires,  « Les  palmiers  sauvages »  et  « Vieux  Père »,  racontant  respectivement  la  vie
tragique des amants Harry Wilbourne et Charlotte Rittenmeyer en 1937-1938 et les aventures héroï-
comiques d'un forçat, d'une femme anonyme et d'un enfant sur le Mississippi pendant la fantastique
crue de 1927 ; chacune compte cinq chapitres, non numérotés, alternant régulièrement : un chapitre
de « Palmiers sauvages », un chapitre de « Vieux Père », etc. Or aucun fait, aucun personnage n'est
commun aux deux récits, séparés dans le présent de l'action par un écart de dix ans. Ils ne sauraient
cependant  être  détachés  l'un  de  l'autre :  les  jeux  de  parallélisme  et  de  contrepoint,  les
correspondances  élémentales et  thématiques  et  les  renversements  ironiques  sont  entre  eux  si
nombreux que l'un et l'autre ne font sens que dans leur perspective réciproque. Ce roman à double
intrigue est donc une expérience nouvelle dans la carrière de son auteur, et jusqu'alors semble-t-il,
dans l'histoire du roman, du moins sous cette forme systématique.

Extrait de la préface par François Pitavy de Si je t'oublie Jérusalem, p10, William Faulkner,
traduit de l'américain par Maurice-Edgar Coindreau, Gallimard, 1939.

« Quand l’homme qui s’appelait Harry fit la connaissance de Charlotte Rittenmeyer, il était interne
dans un hôpital de la Nouvelle-Orléans».   C’est le jour de son anniversaire. Leur rencontre est la
mise à feu d’une bombe, ou plutôt elle en est déjà l’explosion. Il a vingt-sept ans, elle en a moins de
vingt-cinq. Harry n’a jamais connu l’amour, s’étant voué corps et âme à ses études ; Charlotte est
mariée, a deux petites filles. À sept ans, elle est tombée dans les flammes, elle en porte encore les
cicatrices. Pourquoi lui-dit elle cela, à lui, dès la première fois ?  Pourquoi cette intimité immédiate
qui claque comme un coup de feu ?  Est-ce qu’elle-même le sait ?  Elle pratique la sculpture parce
qu’elle aime faire «des choses qu’on peut toucher, qu’on peut prendre, des choses qui pèsent dans la
main, dont on peut regarder l’envers, qui déplacent l’air et qui déplacent l’eau, et si vous les laissez
tomber, c’est votre pied qui se brise et non la forme de l’objet». Quelques jours plus tard, Charlotte
Rittenmeyer quitte tout au nom de son amour pour Harry ; Harry Wilbourne interrompt son internat
de médecine pour s’enfuir avec Charlotte. Ainsi commence – ligne de fuite, fuite en avant, avant-
goût de la mort – une course à l’abîme qui va en quelques mois pousser le couple de La Nouvelle-
Orléans à Chicago, puis «dans le Wisconsin et à nouveau à Chicago, en Utah et à San Antonio et de
nouveau à La Nouvelle-Orléans», d’un chalet au bord d’un lac à une cabane perdue dans les neiges
près  d’une  mine  à  demi  abandonnée,  jusqu’à  un  bungalow au bord  de  la  mer,  traversé  par  le
bruissement du vent dans les palmiers sauvages...
La règle des amants :  s’attarder quelque part  mais  ne jamais s’installer,  ne jamais  renoncer  au
mouvement perpétuel. La seule chose qui importe, celle à laquelle il faut tout sacrifier, c’est de se
tenir ensemble dans l’amour, sans autre demeure. Charlotte et Harry ne veulent rien posséder – rien,
à part leur désir dévorant l’un pour l’autre. Pour eux, le lien qui les unit doit se vivre comme un
arrachement de chaque instant à tous les pièges de la respectabilité. L’un des dogmes de leur credo
passionnel pourrait s’énoncer : il ne faut surtout pas que l’économie domestique... Charlotte se jette
sans réserve dans l’aventure ; Harry, lui, se débat avec les démons de la norme. L’amante entraîne
l’amant avec elle, à corps perdu, comme en un creuset où se consumer ensemble pour fondre le
métal de l’utopie. Harry finira par apprendre (car ce voyage est aussi initiatique) qu’il n’est pour
eux pas de retour possible. Et pourtant, en attendant de parvenir au point final, il faut bien vivre – il
faut trouver le moyen de fournir ses conditions de subsistance à cette sauvage œuvre-vie qu’est un
tel amour, alors même qu’il se veut inconditionnel, aussi absolu que la mort. Mais comment ? »

Daniel Loayza, 



Programme de l'Odéon-Théâtre de l'Europe, 2015-2016

2-L'adaptation de Séverine Chavrier   : 

« Elle choisi un gîte pour y installer non pas nous mais l'amour ». 

Les palmiers sauvages, William Faulkner,

A propos des Palmiers sauvages 
En tant que metteure en scène de sa propre compagnie, La Sérénade Interrompue, Séverine Chavrier
travaille un théâtre ancré dans la littérature, et qui fait matière de tout: la musique, la voix, le corps,
la vidéo, la scénographie. Avec cette particularité que tout se construit depuis le plateau, avec les
acteurs et les musiciens. 
Sa  prochaine  création  est  une  plongée  dans  le  monde  singulier  de  William  Faulkner,  peintre
impitoyable des mouvements de l’âme humaine. Onzième roman du grand auteur américain,  Les
Palmiers sauvages décrit la passion brutale de deux êtres en rupture de ban. Charlotte Rittenmeyer
quitte son mari, ses enfants et sa vie tranquillement bourgeoise pour aimer Harry ; Harry Wilbourne
interrompt son internat de médecine pour fuguer avec Charlotte. Leur amour se transforme en une
descente  aux  enfers,  avec  toutes  les  dimensions  du  mythe  tragique:  damnation,  expiation,
rédemption.  Charlotte  meurt,  Harry est  enfermé.  Séverine Chavrier:  «Faulkner  met  en question
l’amour absolu. Est-ce qu’à force d’aimer l’amour, on ne finit pas par oublier d’aimer l’autre? Est-
ce  qu’une  passion  vécue  comme  une  œuvre  d’art  n’est  pas  une  entreprise  solitaire,  vouée  à
l’échec?»
Personnage féminin particulièrement  fascinant,  l’amante «aux yeux jaunes» qui  «porte  de vrais



pantalons  d’homme»  se  présente  comme  une  artiste  et  s’engage  dans  un  dévouement  total  à
l’amour. Sa passion est sans retour. Lui écrit des romans pornographiques commerciaux, et rêve
silencieusement de retrouver sa vie asexuée d’avant leur rencontre. Dans ce roman, Faulkner met en
scène les deux versants de la pratique artistique: il exorcise ainsi ses peurs en montrant la trivialité
du travail et la vanité des illusions financières. La réflexion sur l’art est un des moteurs de ce roman
très sensuel, terrien, plein d’odeurs, de bruits, de silences. Et qui se donne comme une cavalcade
dans de multiples paysages. 
La metteure en scène veut rendre sur le plateau la sensualité des éléments, la puissance de la nature
traversée. Son adaptation se cale sur chacun des lieux du roman, et prend comme guide les moments
de lucidité tranchante qui sont donnés à chaque personnage à un moment ou un autre. Des intuitions
qui apparaissent en italique sur la page de Faulkner, et qui doivent trouver leur réalité scénique : ses
moments de vérité sont comme le squelette de l’histoire. 
Séverine Chavrier: «Il s’agira d’inventer une langue entre ces personnages. Avec des gestes, des
silences,  des  manières  d’adresses  spécifiques.  Il  s’agira  de trouver  une forme d’érotisme et  de
musicalité. Une recherche qui sera menée en improvisation avec les comédiens.» 
Les Palmiers sauvages sera une histoire d’amour et de son improbabilité, couleurs qui traversaient
déjà les mises en scènes précédentes de Séverine Chavrier, Épousailles et représailles (2010), Série
B (2011) et Plage ultime (2012) au Festival d’Avignon puis au Théâtre Nanterre-Amandiers. 

Note d'intention 
Si  Les  Palmiers  Sauvages est  excentré  dans  l’œuvre  de  Faulkner,  l’histoire  demeure

faulknérienne. Elle met en jeu cette relation à soi, à autrui, au même, à l’autre, à l’étranger dont
Faulkner a exploré les linéaments et les butées entre les membres d’une famille, à l’intérieur des
demeures, des domaines, des foyers, voire tout au fond de la conscience de ses personnages, ou de
ce qui en tient lieu. 

Le roman retrace une fugue-fuite dans le monde intermédiaire où confine l’adultère et une romance
de littérature de gare, l’œuvre prend une dimension mythique, chimérique: malédiction, damnation,
expiation, rédemption... Vouée à l’exigeante religion de l’amour, refusant de donner la vie, captive
de sa culture, Charlotte voue les amants à un angélisme mortel, à l’amour à mort. Qui se révélera
être un amour de la mort. Elle ne voit pas que cette fuite en avant est un enfermement, que cette
exigence quasi nietzschéenne à cultiver un art de vivre et d’aimer, dans le face à face nu de deux
êtres désemparés, se révèle être un art de mourir. 
Chez Faulkner, l’hyperromantisme, loin de Werther et de Bovary, devient minéral et tue la vie: à
force d’aimer l’amour, on finit par perdre la trace de l’autre, par le nier, par perdre la viabilité de cet
amour. L’amour comme absolu - qui ne s’abaisse à chercher les conditions de sa survie. L’amour
qui laisse l’identité se confondre avec l’identification: je suis ce que je lis du devenir de l’autre... 

«A propos des Palmiers sauvages, et note d'intention » 
dossier de présentation du spectacle réalisé par Le Théâtre Vidy-Lausanne.

Quelques extraits des Palmiers sauvages :

« Il pensa Ce n'est pas le romantisme de l'amour illicite qui les attire, ce n'est pas l'idée passionnée
de  deux  êtres  maudits  et  condamnés,  isolés  et  à  jamais  dressés  contre  le  monde  et  Dieu  et
l'irrévocable qui attire les hommes, c'est que l'idée de l'amour illicite leur apparaît comme un défit,
parce qu'elles ont un désir irrésistible (et la conviction inébranlable qu'elles peuvent y parvenir, de



même  qu'elles  croient  toutes  qu'elles  peuvent  diriger  avec  succès  une  pension  de  famille)  de
prendre l'amour illicite et de le rendre respectable, de prendre Lothari lui-même, de couper ses
boucles de célibataire endurci qui les ont prises au piège et de lui donner toute l'apparence de
respectabilité qu'ont les hachis de viande et les trains de banlieue du lundi ».

Les palmiers sauvages, William Faulkner, traduit de l'américain par Maurice-Edgar Coindreau,
Gallimard, 1939, p103 

« - Ainsi, ce n'est pas en moi que tu crois, que tu as confiance, c'est en l'amour » Elle le regarda.
« Je ne dis pas moi seulement, mais n'importe quel homme. 
  - Oui, c'est en l'amour. On dit que l'amour entre deux êtres meurt. Ce n'est pas vrai, il ne meurt pas.
Tout simplement il vous quitte, il s'en va, si on n'est pas assez bon, si on n'est pas assez digne de lui.
Il ne meurt pas ; ce sont les gens qui meurent. »

Les palmiers sauvages, William Faulkner, op. Cit., p104 





II-Nature et Violence

1-Autour des   Palmiers sauvages 

C’est une cavalcade venteuse dans «un vent sans horaires, sans lois, imprévisible, venant de nulle
part et n’allant nulle part, comme un attelage emballé à travers une  plaine déserte». Il y a une
fonction topique du paysage chez Faulkner. Ni bucolique, ni idyllique, ni  fantastique, fantôme mais
pas  fantomatique.  Comment  rendre  sur  scène  ces  traces   ou  signes  d’une  histoire  naturelle  en
décomposition à l’image des paysages dont la  multiplication des angles de vue ne donnera jamais
qu’un aperçu tronqué?
Bruits,  brises,  odeurs,  rivières,  glycines,  taillis,  futaies  enveloppent  les  protagonistes,  odeurs
puissantes, lumières particulières et participent de leurs fixations, de leurs  pressentiments, de leurs
douleurs immobiles. «Ces États-Unis d’Amérique où la  civilisation naissait sous la hutte et allait
mourir dans les bois», disait Tocqueville. C’est cette sensualité des éléments, puissante, qu’il faudra
chercher à rendre au plateau, une des gageures de ce travail. Deleuze le souligne bien: «La nature
n’est pas forme, mais processus de mise en relation: elle invente une polyphonie». 

«A propos des Palmiers sauvages, et note d'intention » 
dossier de présentation du spectacle réalisé par Le Théâtre Vidy-Lausanne. 

« Assis, il contemplait ce qu'il venait de faire, heureux, amusé, étonné devant l'astuce qui lui avait
permis d'amener Dieu et la Nature, cette gaspilleuse ennemie de toute mathématique, féconde à
l'excès, foncièrement désordonnée, illogique et sans ordre.
 

Les palmiers sauvages, William Faulkner, op. Cit., p.135

Le  palmier  devant  la  fenêtre  s'agita  bruyamment,  et  juste  avant  l'aube,  annoncée  par  un  grain
violent, la queue du cyclone s'abattit. Pas le cyclone même, qui galopait quelque part dans le golfe
du Mexique, mais la queue seulement, un mouvement de crinière en passant, poussant contre les
rives dix pieds d'eaux jaunes et bourbeuses qui restèrent vingt heures sans descendre, traversant
férocement le palmier sauvage et affolé qui faisait toujours le même bruit sec, passant au-dessus du
toit de la cellule, si bien que pendant toute cette seconde nuit il entendit le mugissement des vagues
contre le brise-lames dans l'obscurité assourdissante, et la bouée qui gargouillait maintenant entre
deux beuglements ; il croyait même entendre le grondement de l'eau qui en ruisselait chaque fois
qu'elle remontait à la surface entre deux grands cris étouffés, la pluie continuant de fouetter jusqu'à
l'aube mais avec moins de violence maintenant,  puis envahissant la plaine,  poussée par le vent
d'est. 

Les palmiers sauvages, William Faulkner, op.cit., p327

2-L'écriture américaine et la Nature

En Amérique, l'écriture est naturellement  convulsive : « ce ne sont que des morceaux du véritable
affolement, de la chaleur, de la fumée et de l'excitation de cette époque ». [ndlr Whitman] Mais la
« convulsivité »,  comme le  précise  Whitman,  ne  caractérise  pas  moins  l'époque et  le  pays  que
l'écriture. Si le fragment est l'inné américain, c'est parce que l'Amérique elle-même est faite d'Etats
fédérés et de peuples divers immigrants (minorités) : partout collection de fragments, hantée par la
menace de la Sécession, c'est-à-dire la guerre. L'expérience de l'écrivain américain est inséparable
de l'expérience américaine, même quand il ne parle pas de l'Amérique. 
[…]
La loi du fragment vaut pour la Nature comme pour l'Histoire, pour la Terre comme pour la Guerre,



pour le bien comme pour le mal. Entre la Guerre et la Nature, il y a bien une cause commune : la
Nature avance en procession, par sections, comme les corps d'armée. « Procession » de corbeaux,
de bourdons. Mais s'il est vrai que le fragment est partout donné, de la façon la plus spontanée, nous
avons vu qu'un tout ou un analogue de tout n'en devaient pas moins être conquis, et même inventés. 
[…]
La littérature américaine a pour objet la mise en relation des aspects les plus divers de la géographie
des États-Unis, Mississippi, Rocheuses et Prairies, et de leurs histoires, luttes, amour, évolution.
Des relations en nombre de plus en plus grand, et de qualité de plus en plus fine, c'est comme le
moteur de la Nature et de l'Histoire. 
[…]
Des contrastes et  des complémentarités,  non pas donnés mais toujours nouveaux, constituent la
relation  des  couleurs ;  et  Whitman a sans  doute  fait  une des  littératures  les  plus  coloristes  qui
puissent exister. Des contrepoints et des répons, constamment renouvelés, inventés, constituent la
relation des sons ou le chant des oiseaux, que Whitman décrit merveilleusement. La Nature n'est pas
forme, mais processus de mise en relation : elle invente une polyphonie, elle n'est pas totalité mais
réunion, « conclave », « assemblée plenière ». La Nature est inséparable de tous les processus de
commensalité,  convivialité,  qui  ne  sont  pas  des  données  préexistantes,  mais  s’élaborent  entre
vivants hétérogènes de manière à créer un tissu de relations mouvantes, qui font que la mélodie
d'une partie intervient comme motif dans la mélodie d'un autre (l'abeille et la fleur). Les relations ne
sont pas intérieures à un Tout, c'est plutôt le tout qui découle des relations extérieures à tel moment,
et  qui varie  avec  elles.  Partout  les  rapports  de  contrepoint  sont  à  inventer  et  conditionnent
l'évolution. 

Gilles Deleuze, Critique et clinique, 
Chapitre « Whitman », 

Editions de Minuit , 1993

Lorsque pour la première fois je fixai ma demeure dans les bois, c'est-à-dire commençai à y passer
mes nuits aussi bien que mes jours, ce qui, par hasard, tomba le jour anniversaire de l'Indépendance,
le 4 juillet 1845, ma maison, non terminée pour l'hiver, n'était qu'une simple protection contre la
pluie, sans plâtrage ni cheminée, les murs en étant de planches raboteuses, passées au pinceau des
intempéries, avec de larges fentes, ce qui la rendait fraîche la nuit. Les étais verticaux nouvellement
taillés, la porte fraîchement rabotée et l'emplacement des fenêtres lui donnaient un air propre et
aéré, surtout le matin, alors que la charpente en était saturée de rosée au point de me laisser croire
que vers midi il en exsuderait quelque forme sucrée. A mon imagination elle conterais au cours de la
journée plus ou moins de ce caractère auroral, me rappelant certaine maison sur une montagne, que
j'avais visitée l'année précédente. C'était, celle-ci, une case exposée au grand air, non plâtrée, faite
pour recevoir un dieu en voyage, et où pouvait une déesse laisser sa robe traîner. Les vents qui
passaient au-dessus de mon logis, étaient de ceux qui courent à la cime des monts, porteurs des
accents brisés, ou des parties célestes seulement, de la musique terrestre. Le vent du matin souffle à
jamais,  le  poème de  la  création  est  ininterrompu ;  mais  rares  sont  les  oreilles  qui  l'entendent.
L'Olympe n'est partout que la capsule de la terre. 

 Walden ou la vie dans les bois,Henry David Thoreau,  p100, 1922
traduit de l'américain par L. Fabulet, Editions Gallimard



Trajet et vagabondage

« Mais qu'importe : la route c'est la vie. »  
Sur la route, Jack Kerouac, 1957

Traduit de l'américain par Josée Kamoun,
Editions Gallimard

1-Chez Faulkner 

Cinq chapitres, quatre lieux: de l’hôtel à l’atelier de Chicago, puis le chalet dans l’Utah et enfin le
bungalow au bord de la  mer,  ultime paysage,  ultime horizon.  Tandis  que Charlotte  agonise,  se
raconte en flash-back leur histoire d’amour de bruit et de fureur. Un trajet de la vie de bohème au
cabanon de plage, abandonné au seul bruit des palmiers sauvages, un trajet de la vie à la mort. On a
beaucoup écrit, Deleuze notamment, sur la prescience de la circulation, du trajet dans la littérature
américaine,  comme  si  «l’âme  ne  s’accomplissait  qu’en  prenant  la  route».  Ici  c’est  aussi  une
descente aux enfers, une précarité qui gagne, une sauvagerie, celle de la nature, du corps engrossé
qui prend le dessus; un trajet particulièrement clair qui, de libératoire à l’origine, finit par la mort
(de Charlotte) et l’enfermement (de Harry) et où chaque étape rature la précédente, où chaque lieu
n’offre qu’un éternel bouillon de vie. 

«A propos des Palmiers sauvages, et note d'intention » 
dossier de présentation du spectacle réalisé par Le Théâtre Vidy-Lausanne.

« Par tempérament, je suis un vagabond et un clochard. Je ne désire pas assez l'argent pour travailler
afin d'en avoir. A mon sens, c'est dommage qu'il y ait autant de travail dans le monde. Une des
choses les plus tristes, c'est que la seule chose qu'un homme puisse faire huit heures par jour, jour
après jour, c'est travailler. On ne peut pas manger huit heures par jour ni boire huit heures par jour,
ni faire l'amour huit  heures par jour - tout ce que vous pouvez faire pendant huit  heures,  c'est
travailler. Ce qui est la raison pour laquelle l'homme se rend et rend tout le monde misérable et
malheureux. » 

William Faulkner en 1956 dans Paris Review. Les entretiens, tome II, 
traduit de l'anglais par Anne Wicke. 

Christian Bourgois, éditeur 2011 pour la traduction française.

2-Dans la littérature américaine

La vision du métier – ou plutôt de la vie – d'écrivain de Faulkner n'est pas sans rappeler l'auteur
américain du XXème siècle Jack Kerouac (1922 – 1969). En effet, les deux hommes tracent leur
écriture romanesque tel une route, métaphore d'un chemin de vie se laissant avant tout influencer
par les rencontres et vibrant furieusement aux rythmes des envies. Avec eux, le vagabondage prend
le sens d'une formidable aventure philosophique et humaine. 

« Rien derrière et tout devant, comme toujours sur la route. » 
Sur la route, Jack Kerouac, 1957

Traduit de l'américain par Josée Kamoun,
Editions Gallimard



À midi, on avait franchi la moitié de la Floride et on roulait entre les collines plantées d'orangers
vers la " queue de poêle ", vers Tallahassees et Mobile. On arriva au matin et pas question d'espérer
être à la Nouvelle-Orléans avant midi. Nous étions déjà exténués. C'est lorsqu'on le traverse en
autocar qu'on se rend compte de l'immensité de ce pays avec ses routes atroces s'étirant entre des
villes tout aussi atroces qui se ressemblent toutes quand on les voit par la fenêtre de ces cars de
malheur d'où l'on ne peut s'échapper, qui ne vont nulle part, qui s'arrêtent partout (la bonne blague
du Greyhound qui stoppe à chaque station) et le pire c'est cette succession de chauffeurs frais et
dispos, pétillants d'enthousiasme, qui se relaient tous les deux ou trois cents milles et exhortent les
passagers à ne pas s'en faire et à prendre du bon temps. À plusieurs reprises, je me suis retourné
vers  ma  pauvre  mère  endormie,  cruellement  crucifiée  dans  la  nuit  américaine  parce  que  pas
d'argent, pas d'espoir d'en avoir, pas de famille, rien de rien — sauf moi, le fils idiot dont tous les
plans finissent par s'engluer dans les ténèbres. 

Les anges vagabonds, JackKerouac, Chapitre 66, 1965
Traduit de l'américain par Michel Deutsch, 

Editions Gallimard.

 Il n'avait nulle part, c'est à dire partout, où aller, alors il roulait sa bosse sans trêve sous les étoiles. 

Sur la route, Jack Kerouac, 1957
Traduit de l'américain par Josée Kamoun,

Editions Gallimard

Le hurlement des trains déchire la vallée. Les longs couchants sont rouges. Les noms magiques de
la vallée se sont égrenés Manteca,  Madera,  tous les autres.  Bientôt le crépuscule est  arrivé,  un
crépuscule de grappes, un crépuscule de raisins noirs sur les plantations de mandariniers et les longs
champs de melons, le soleil couleur des raisins pressés, tailladé de bourgogne, les champs couleur
de l'amour et de tous les mystères d’Espagne. J'ai passé ma tête à la vitre, pour respirer à pleins
poumons l'air parfumé. C'était le plus beau moment.

Sur la route, Jack Kerouac, p. 266, op.cit.

Tout au bout de la route américaine, il y a un homme et une femme qui font l'amour dans une 
chambre d'hôtel. Je ne voulais rien d'autre.

Sur la route, Jack Kerouac, p.415, op.cit.



IV-Écritures sonores 

Le son, c'est aussi l'absence de son, c'est-à-dire le silence. 
Qu'est-ce que le théâtre ?

Christian Biet, Christope Triau
1 – Le son en littérature et chez Faulkner
 
Faulkner m’a toujours frappée par la façon dont il travaille avec le son: les cris de Benjy pendant
toute la première partie dans  Le Bruit et la Fureur,  les coups de marteau de la construction du
cercueil dans Tandis que j’agonise… Ici, le bruit du vent qui claque dans les palmiers du bord de
mer... 
Dans cette écoute du vent, ce silence des éléments, les personnages sont aux prises avec des paroles
de conscience et de pressentiment: monologue, ressassement, obsédés jusqu’à la sourde rage que
produit la faillite ou l’impuissance à dire, à signifier. Des paroles plus sonores que toutes les autres,
tonitruantes  dans  les  consciences,  atteignant  les  autres  sens,  aveuglantes  par  la  lumière  de
l’évidence,  paralysantes  et  pourtant  cachées,  tues.  Comme si  à  partir  d’un même matériau,  en
l’occurrence le langage, s’écrivait et se parlait devant nous une autre langue. 
Prises  de  conscience  offerte  à  tous  et  à  toutes,  à  un  instant  donné;  Faulkner  offre  à  tous  ses
personnages cette possibilité d’être un instant voyant, lucide, écrivain. Et comme un acteur ne fait
pas autre chose qu’écrire un trajet, il me semble que c’est par la mise en lumière de ces prises de
conscience (en italique dans le texte) que le travail doit commencer pour aboutir peut-être à un
infini silence de surface. 

«A propos des Palmiers sauvages, et note d'intention » 
dossier de présentation du spectacle réalisé par Le Théâtre Vidy-Lausanne.

 Il y a beaucoup d'indices ou de procédés divers que l'écrivain peut tendre à travers la langue pour
en faire un style. Et chaque fois qu'une langue est soumise à de tels traitements créateurs, c'est le
langage tout entier qui est porté à sa limite, musique ou silence.

Gilles Deleuze, Critique et clinique,
Chapitre « Whitman »,

Editions de Minuit , 1993

2– La musique chez Séverine Chavrier

Après une hypokhâgne, Séverine Chavrier obtient une médaille d’or et un diplôme du conservatoire
de Genève en piano, ainsi qu’un premier prix d’analyse musicale. Puis, Séverine Chavrier suit 
différents stages où elle se forme auprès de Michel Fau, Félix Prader, Christophe Rauck, Darek 
Blinski, Rodrigo Garcia. Elle a gardé un goût prononcé pour le mélange des genres. En tant que 
comédienne ou musicienne, elle multiplie les compagnonnages avec Rodolphe Burger, François 
Verret et Jean-Louis Martinelli, tout en dirigeant sa propre compagnie, La Sérénade Interrompue, 
avec laquelle elle développe une approche singulière de la mise en scène, où le théâtre dialogue 
avec la musique, l’image et la littérature.

Séverine Chavrier construit son expression à partir de toutes sortes de matières : le corps de ses 
acteurs, le son de son piano préparé, les vidéos qu’elle réalise souvent elle-même. Sans oublier la 
parole, une parole erratique qu’elle façonne en se plongeant dans l’univers des auteurs qu’elle 
affectionne.



dossier de présentation du spectacle réalisé par Le Théâtre Vidy-Lausanne.

 3– le son au théâtre

Jusqu'à présent, le son au théâtre a peu été théorisé. Souvent avec cet art vivant, la notion est testée
sur le plateau avant d'être conceptualisée. C'est le cas pour le son. Aujourd'hui, le son a une place
de plus en plus grande dans la création théâtrale, on ajoute à l'ingénieur son et au compositeur le
créateur sonore. On s'éloigne progressivement de la musique d'accompagnement ou d'ambiance
pour faire du son un véritable élément de création, au même titre et de la même façon que la
scénographie  s'éloigne  du  décor  figuratif  pour  faire  sens  différemment,  symboliquement  et
esthétiquement. Ainsi, dans la création contemporaine, le texte et les acteurs ne sont plus les seuls
porteurs de sens, chaque élément – son, lumière, décor, etc – porte une idée, une signification pour
donner plus de corps et de totalité à la création. C'est ce rapport entre son et théâtre qu'analysent
Christian Biet et Christophe Triau dans Qu'est ce que le théâtre ? : 

La musique de scène, composée spécialement pour la pièce ou empruntée à des compositions déjà
existantes,  est  généralement un accompagnement (spécifique,  en décalage,  ou parfois redondant
hélas) qui fonctionne dans un rapport étroit à la mise en scène. Mais ce peut être aussi une œuvre
musicale autonome qui en vient à dépasser ou à remplacer le texte au point qu'on lui attribue un
nom générique.  
[…]
Plus  intéressants  [en  opposition  à  la  musique  d'accompagnement  ndlr]  semblent  les  sons  et  la
musique qui rythment la pièce […] et rendent audibles sa structure aussi bien que ses moments clés,
tout en conservant l'effet d'ambiance ou d'atmosphère, ou d'installation dans un temps et un espaces
dramatique donnés. En cela, les sons structurent la mise en scène, en particulier dans les pièces
fragmentaires, en établissant des liens sonores.
[…]
Le  son  devient  alors  non  seulement  un  matériau  mais  une  matière  sonore,  à  couper,  monter,
modeler,  travailler,  mettre en boucle, distordre, selon des procédés qui ont ces dernières années
souvent emprunté à des pratiques musicales comme le sampling. 
[…]
On le voit, la musique de scène et même les bruits conçus pour la scène, et plus largement le travail
du  son,  ne  sont  plus  à  concevoir  comme  des  illustrations  ou  de  pâles  accompagnements.  Ils
permettent de plus en plus nettement de structurer à la fois les temps et les lieux en assurant une
dynamique qui lie étroitement l'auditif au visible et qui, par l'installation de ce rapport, change l'un
et  l'autre.  L'espace  scénique,  la  parole  et  le  geste  du  comédien  donnent  alors  aux  sons  un
déploiement  particulier  ,  tandis  que  l'expérience  sonore  crée  des  mondes  virtuels,  des  univers
mentaux et des espaces de sensation que l'espace pratique et le jeu du comédien ne peuvent, à eux
seuls, produire. Car le travail sonore, lorsqu'il s'inscrit dans une approche globale et s'affranchit de
la hiérarchisation traditionnelle d'une représentation à visée strictement dramatique, s'avère tout à
fait particulier, non seulement en ce qu'il produit des émotions spécifiques, mais aussi en ce qu'il
peut affecter et décaler les catégories premières de perception que sont l'espace (il est patent que des
nappes sonores, pour ne citer que ce simple exemple modifient sensiblement la perception que le
spectateur peut avoir de l'espace scénique, de sa profondeur et de son étendue, entre autres) et, plus
encore,  le  temps  (par  dilatation,  ou  encore  par  accélération).  Par  son  biais,  il  contribue
singulièrement  à  une  autre  organicité  de  la  scène,  celle  qui  participe  d'un  fonctionnement
« musical »  au  sens  le  plus  large du terme :  affaire  de flux,  d'intensités,  d'affects  différemment
assignés, potentiellement disjoints de la stricte représentation d'actions et de conflits interpersonnel
et de la figuration mimétique ; questions de fréquences et de modulations, le son s'articulant ainsi de
manière fondamentale aux notions de temps, de rythme et de tempo.



Qu'est-ce que le théâtre ?
Christian Biet, Christope Triau, 2006

Chap. Les éléments techniques et matériels du lieu scénique : Les sons et le silence
 Editions Gallimard

Que tous les arts frères de l'art dramatique soient donc invités ici, non pour fabriquer une « œuvre
d'art totale » dans laquelle ils s'abandonneraient et se perdraient tous, mais pour que de pair avec
l'art dramatique ils fassent avancer la tâche commune, chacun selon sa manière, et leurs relations les
uns avec les autres consisteront à se distancier mutuellement.

Petit organon pour le théâtre, Berlolt Brecht, p99, 1954,
Editions de L'Arche



V-Parcours artistiques

1-Portrait de l'artiste   en jeune femme 

En dehors d’appartenir aux personnages féminins particulièrement fascinants dont  Faulkner semble
connaître  les  vérités  parfois  cruelles,  figure  inversée  de  Lena  Grove  de  «Lumière  d’Août»,
Charlotte Rittenmeyer se présente aussi comme une artiste. Il y a dans «Les Palmiers sauvages» une
évocation satirique de la bohème artistique, telle que l’avait fréquentée Faulkner pendant ses séjours
à la  Nouvelle-Orléans.  Harry,  lui,  devient  un auteur commercial  d’histoires pornographiques.  A
travers ces deux figures, Faulkner exorcise quelque chose de sa propre pratique artistique. Mais que
cherche-t- il à énoncer, à dénoncer dans cette sorte de bilan introspectif et rétrospectif ? Qu’une
histoire d’amour vécue comme une œuvre d’art, construite, malaxée, préservée comme le travail de
création est une entreprise solitaire vouée à l’échec? Et dans le même mouvement, que le prix à
payer pour créer est l’inverse d’une vie artistique, mais bien celle d’un fermier exilé en résidence
dans son domaine. 
La mise en scène de ce travail créateur, habité par des crises (chez Charlotte), mercantile mais
disciplinée (pour Harry) devra répondre à cette question plus vaste qui engage nos pratiques: que
peut-on montrer du travail artistique en dehors de son résultat final, quels signes peut-on partager
sans rentrer dans un pâle fantasme d’inspiration ou de discipline, qu’est-ce qu’un plateau peut en
dire? 

«A propos des Palmiers sauvages, et note d'intention » 
dossier de présentation du spectacle réalisé par Le Théâtre Vidy-Lausanne.

Elle porte des pantalons, dit l'agent. Je veux dire pas de ces pantalons de femme, non, mais de vrais
pantalons  d'homme.  Je  veux dire  ces  pantalons  qui  sont  trop  étroits  pour  elle  exactement  aux
endroits où tous les homme aiment bien les voir trop étroits, mais pas les femmes sauf si elles les
portent elles-mêmes.

Les palmiers sauvages, p30, William Faulkner,op.cit.



2-Autoportrait de l'écrivain 

Dans ses écrits, Faulkner pense sa propre condition et vie d'écrivain. Non pas comme un inspiré 
tels les artistes romantiques du XIXème siècle mais plutôt comme un artisan tentant d'atteindre un 
idéal impossible, un homme fait d'échecs, de doutes. Extraits de la préface de Si je t'oublie 
Jérusalem et d'entretiens avec Faulkner. 

Si je t'oublie, Jérusalem est aussi un roman plus réflexif qu'il n'y paraît. Certes, depuis le début de sa
carrière de poète et de romancier, Faulkner ne cesse de poursuivre la figure de l'artiste, au faune ou
en Pierrot, ou en peintre manqué. Ses premiers romans contiennent de nombreux portraits d'artistes.
Mais avec Quentin Compson dans  Le Bruit et la fureur   et  Absalon, Absalon !  Ou Darl Bundren
dans  Tandis que j'agonise,  les figures de l'artiste étaient devenues symboliques. Que Charlotte et
Harry manifestent le retour dans l’œuvre d'artistes en tant que tels, et que ce retour s'accomplisse
sur le mode parodique est  le signe d'interrogations et  de doutes alors récurrents sur la création
artistique et sur la condition même de l'artiste. 
Les milieux où se rencontrent et où vivent Harry et Charlotte à La Nouvelle-Orléans et à Chicago
sont une évocation satirique de la bohème artistique, telle que Faulkner l'avait fréquentée pendant
ses séjours à La Nouvelle-Orléans,  notamment en 1925. Dans ce milieu, Charlotte  se présente
d'entrée de jeu comme une artiste. Dès sa première rencontre avec Harry, elle fait sa profession de
foi artistique : 

  « Voilà ce que je fais, des choses qu'on peut toucher, qu'on peut prendre, des choses qui pèsent
dans la main, dont on peut regarder l'envers, qui déplacent l'air et qui déplacent l'eau, et si vous les
laissez tomber c'est votre pied qui se brise et non la forme de l'objet. »

Si Charlotte représente l'idéal du moi artistique, la face visionnaire du créateur, Harry en est l'aspect
artisan.  Devenu à  Chicago  professionnel  de  l'écriture,  il  pratique  désormais  tous  les  rituels  de
l'écrivain s'asseyant chaque jour à sa table de travail, pieds et poings liés, dit-il à McCord, par le
ruban de sa machine à écrire. On peut ainsi reconnaître en Charlotte et en Harry les deux faces de
l'écrivain : l'être entièrement consacré à son art, fasciné par son rêve de beauté et de perfection,
aiguillonné par le démon de la création ; et l'artisan du verbe, qui doit ajouter à ses 99 % de talent la
même proportion de discipline et la même de travail, le charpentier utilisant matériaux et outils à sa
disposition (métaphore récurrente chez Faulkner), l'écrivain découpant et recollant ses textes, les
reprenant inlassablement, pour qu'à la virgule près l’œuvre tente de coïncider idéalement avec le
rêve qui l'informe – par définition inaccessible.

Extrait de la préface par François Pitavy de Si je t'oublie Jérusalem, p19-21, William Faulkner,
traduit de l'américain par Maurice-Edgar Coindreau, Gallimard, 1939.

Je pense que si je pouvais récrire toute mon œuvre, je suis persuadé que je ferais bien mieux, ce qui
est l'état d'esprit le plus sain pour un artiste. C'est pour cela qu'il continue à travailler, à essayer
encore; il croit chaque fois qu'il va y arriver, qu'il va réussir. Bien entendu, ce ne sera pas le cas,
c'est pour cela que c'est un état d'esprit sain. S'il réussissait, s'il parvenait à faire coïncider l’œuvre et
l'image, le rêve, il ne lui resterait rien d'autre à faire que se trancher la gorge, sauter de l'autre côté
de ce pinacle de perfection vers le suicide. Je suis un poète raté. Peut-être tous les écrivains veulent-
ils écrire d'abord de la poésie, constatent qu'ils ne le peuvent pas et essaient ensuite les nouvelles, la
forme la plus exigeante après la poésie. Et, échouant à cela aussi, c'est alors qu'ils se lancent dans
l'écriture de romans.



Je vivais à La Nouvelle-Orléans, je faisais tout et n'importe quoi comme travail pour gagner un peu
d'argent.  J'ai  fait  la  connaissance  de  Sherwood Anderson.  Nous  nous promenions  dans  la  ville
l'après-midi et parlions aux gens. Le soir, nous nous retrouvions autour d'une bouteille ou deux, il
parlait et j'écoutais. Je ne le voyais jamais avant midi. Il s'enfermait et travaillait. J'ai décidé que si
c'était là la vie d'un écrivain, alors devenir écrivain était ce qu'il me fallait. J'ai donc commencé à
écrire mon premier livre. 

J'aime penser que le monde que j'ai créé est une sorte de clé de voûte dans l'univers; que, si petite
que soit cette clé de voûte, si on la retirait, l'univers lui-même s'effondrerait.

William Faulkner en 1956 dans Paris Review. Les entretiens, tome II, 
traduit de l'anglais par Anne Wicke. 

Christian Bourgois, éditeur 2011 pour la traduction française.

Pour aller plus loin sur Faulkner     :

https://www.cairn.info/revue-etudes-2006-3-page-361.htm

https://www.cairn.info/revue-etudes-2006-3-page-361.htm

