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Retourner au corps de I’Orestie

Castellucci voulait réveiller la puissance d’un texte «anesthésié». Son adaptation de la trilogie
d’Eschyle creuse sa matiere premiére, travaille tour a tour la force des mots et de celle des images
pour un théatre de sensatin ou Bacon n’est jamais loin...

Il y a exactement vingt ans, une compagnie italienne d’engagement artistique aussi dur que son
nom était doux, la Societas Raffaello Sanzio, obtenait sa premiére reconnaissance internationale
avec Orestie (une comédie organique ?), une adaptation de L’'Orestie. La trilogie d’Eschyle était pas-
sée au crible d’une lecture «philologique» et traduite en images et en sons d’une puissance et d’'une
profusion inédites. Un trisomique tenait le réle d’Agamemnon «parce qu’il était un monarque, hors
de toute discussion» ; Clytemnestre était une femme énorme «parce qu’elle pesait sur le drame»,
tout comme Cassandre d’ailleurs. Quant a Oreste et Pylade, maigres a I’exces, ils erraient comme
deux batons dressés, deux signes enfarinés au sens littéral, houspillés par un coryphée a oreilles de
lapin dirigeant un choeur explosif. Dans le ciel noir d’un siécle en guerre contre lui-méme, la marche
du temps était moulinée par la Roue de bicyclette, de Duchamp ; les crimes, éclairés par la lampe
de Guernica, de Picasso ; et, comme pour en finir avec la peinture contemporaine, des singes tirés
d’un bestiaire a la Bacon devenaient les Erinyes, a c6té de mécaniques retorses et de harnache-
ments SM. C’est cette version historique que Romeo Castellucci a décidé de reconstituer. Une
novation totale pour le metteur en scéne italien qui, dans ses marches forcées d’oeuvre en oeuvre,
n’avait guere pris le temps de se retourner sur ses pas, avant de s’interroger : «Comment les spec-
tateurs d’aujourd’hui vont-ils recevoir des images émises il y a vingt ans ?»

Jean-Louis Perrier

En tournée

8 et 9 janvier - Cergy Pontoise, L’apostrophe / 13 au 16 janvier - Grenoble, MC2 / 20 au 27
janvier - Lyon, Théatre des Célestins / 3 au 5 février - Villeneuve d’Asq, La Rose des Vents / 10 au
12 mars - Anvers, deSingel / 20 au 22 avril - Strasbourg, Le Maillon / 26 et 27 avril - Douai,
L’Hippodrome / 25 au 28 mai - Toulouse, TNT / 5 au 9 octobre - Rome, Romaeuropa Festival,
Teatro Argentina
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L’Orestie traverse le miroir

Je trouve vaines et insupportables toutes les tentatives de rendre 'empreinte du coquillage vivant.
Rendre un texte tragique «contemporain» est un faux, d’autant plus pathétique que ce sont les
poetes qui le font. Ceci traduit une intention missionnaire chez celui qui le réalise ; une tentative de
«reconstruire le véritable esprit de la tragédie» dans le contemporain. Comme si la tragédie était
une intrigue a jouer dans les hautes sphéres de la poésie. Mais nous savons tous parfaitement que
la tragédie n’est pas de la poésie | Le noyau de la tragédie n’est pas tragique : il est prétragique, et
se soustrait continuellement a lui-méme comme I'oeil de la limace. Les noms, a nouveau, veulent
essuyer ce qu’il y a de muqueux et de rythmé dans la figure. La puissance nucléaire de la tragédie
consiste, comme quelqu’un I'a fait remarquer, dans ce qu’elle nie : le silence du héros, et les figures
de fable qui sont peu nombreuses et effrayantes. Le Choeur de la tragédie attique manque de nerf.
En effet, c’est le contrepoint castré et civilisé du héros. Il y a I'image de la lacheté : le Lapin. Mais le
Lapin, ou le Liévre, est aussi une figure initiale dans le contexte de la fabula de I'Orestie. |l apparait
en effet dans la battue de chasse néfaste que méne Agamemnon en ouverture de la tragédie des
Atrides ; c’est la cause-prétexte du tragique. Un sort feint qui voit une jeune vierge impliquée :
Iphigénie. Mais le Lapin apparait aussi en tant qu’incipit dans le livre de Lewis Carroll. La aussi une
jeune vierge suit le destin de cet animal que les Anciens voyaient surchargé d’attributs sexuels.

A I'ascension verticale d’Iphigénie correspond la chute d’Alice, de I'ordre supérieur & I'ordre infé-
rieur : dans tous les cas un enlevement. Avec Iphigénie-Alice, cette Orestie veut jeter dans un mou-
vement puéril de descente aux enfers, un mouvement mystérieux ou le monde fait allusion au théa-
tre, ou le langage doit nécessairement renaitre en passant par sa propre mort, en passant a travers
les choses, les animaux, les sons, les étres et les lieux, en se privant de sa royauté codifiée. Le lan-
gage git sur le méme plan que les éléments. |l devient & son tour élémentaire, chose qu’on ne peut
nommer, parce que les noms se soustraient : en un mot, I'Orestie traverse le miroir. De I'autre c6té
du miroir j’ai trouvé Antonin Artaud sans le vouloir et sans le chercher, donc en dehors de I'acadé-
mie. Artaud, en effet, traduisit Humpty Dumpty de Carroll a Rodez, dans les derniéres années de
folie. Le texte tragique d’Eschyle subit une espece de déraillement sur d’autres quais de réve.
D’Eschyle a Carroll, de Carroll a Artaud, et d’Artaud au silence.

«Romeo Castellucci», in Les Pélerins de la matiere,
traduction frangaise Karin Espinosa,
Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2001, pp. 55-57
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Ramener sur scéne I’animal

Hérauts d’un théatre «émotionnel avant d’étre culturel», Romeo Castellucci et sa compagnie retrou-
vent la scene de I’Odéon, qui avait accueilli avec le Festival d’Automne six de leurs travaux entre
2000 et 2006. Cette fois-ci, ce sera pour revenir a I'une des recherches fondatrices de la Societas
Raffaello Sanzio (ainsi nommée en hommage a Raphaél, chez qui «le tourment est aussi violent que
chez Michel-Ange, mais il ne se fait pas voir») : vingt ans apres la création d’une Orestie qu’il avait
sous-titrée «une comédie organique?», Castellucci reprend son dialogue avec Eschyle afin d’explo-
rer, a travers 'oeuvre du premier des Tragiques, les fondements occidentaux de la représentation.

Depuis 1981, la Societas Raffaello Sanzio poursuit un travail d’une originalité sans équivalent,
éprouvant, interrogeant, ébranlant la plupart des distinctions établies sur lesquelles reposent tradi-
tionnellement la production et la réception d’oeuvres théatrales.

Dans sa relation au répertoire, tout d’abord. La Societas ne met pas en scéne des textes, elle
remonte pour ainsi dire plus haut. Romeo Castellucci et son équipe n’ont jamais abordé d’oeuvres
classiques qu’en vue d’opérer grace a elles une véritable conversion de I'origine, qui n’est plus,
pour reprendre leurs termes, tournée vers le passé, mais doit s’enraciner dans I’avenir et se nourrir
a son tour du temps qu’elle inaugure. Aussi le terme de «pré-tragique» revient-il souvent dans leur
réflexion, qui est aussi une quéte de la puissance et de I'effroi que la tragédie attique, a leurs yeux,
a fixés et adultérés en leur donnant la forme représentative qu’a recueillie la tradition théatrale
d’Occident. Par dela la représentation et la «communication», la Societas vise donc a en retrouver
les matériaux et a réveiller le niveau nerveux, organique, ou conceptuel et sensible, mental et per-
ceptif hésitent encore a distinguer leurs voies. Pour y parvenir, Castellucci et ses compagnons pra-
tiquent un rapport tres particulier aux images, aux interprétes, et enfin a leurs propres oeuvres.
Aux images : évocatrices ou provocatrices, le plasticien iconoclaste qu’est Romeo Castellucci, en
les mettant au point, semble doser finement les archétypes les plus profondément enfouis avec des
éléments empruntés a la technologie la plus contemporaine. Le clinique et le corrompu, le pur et
I’obscene, le rituel et le dérisoire paraissent parfois s’y greffer I’'un sur ’autre pour produire des
créatures scéniques inouies.

Aux interpretes : la Societas a souvent donné a voir des corps (malades, blessés, souffrants, diffor-
mes) dont la censure est si profondément ancrée dans nos habitudes et nos modes courants de
représentation qu’elle semble aller de soi. Ce retour de I’organique, subvertissant le primat du
«beau corps» de I’étre humain adulte, rationnel et doué de langage, se compléte naturellement
d’une présence accrue de I’animal ou de I’enfantin : «le geste polémique que nous avons a I’égard
de la tragédie attique», écrit Castellucci, «est, de ramener sur scéne I'animal en faisant un pas en
arriere. [...] Un théatre prétragique renvoie, tout d’abord, a un théatre enfantin».

Enfin, la remise en cause et I’examen critique de toutes les fondations de I'art théatral, tel que
I'operent les membres de la Societas, passent également par un approfondissement de leurs pro-
pres pratiques. La réinvention de I’Orestie pourrait constituer a cet égard le point de départ d’'une
nouvelle réflexion sur ce que Castellucci appelle «une amnésie essentielle tant du théatre que de
I'immense archive du geste occidental». Quelle étape marquera ce travail de retour sur soi dans
I’histoire de I'une des compagnies européennes les plus extraordinairement innovantes des trente
derniéres années ? Une chose est slre : la puissance évocatoire, les chocs et le trouble, I'étrangeté
radicale qui font la marque des créations de la Societas seront présents au rendez-vous a I’Odéon.



OD=ON

Entretien avec Romeo Castellucci

Extrait

Jean-Louis Perrier : Quelle urgence vous conduit a reprendre Orestea (una commedia orga-
nica ?), exactement vingt ans aprés sa création ?

Romeo Castellucci : C’est a travers L'Orestie que j’ai rencontré pour la premiére fois la discipline de
la tragédie grecque et je me suis rendu compte que j’étais resté trés proche de cette forme esthéti-
que. J’ai pensé qu’il demeurait une tension suffisante dans ce spectacle et qu’il serait intéressant
de le donner dans sa capsule temporelle, comme une pierre qui retomberait vingt ans apres. Garder
exactement la méme chose est une forme d’expérimentation pour moi. Aujourd’hui, j’aborderais
autrement Agamemnon par exemple. Mais je vais garder I'idée de I’époque, avec Loris, 'acteur tri-
somique. C’est devenu une pratigue commune d’engager des handicapés, mais il y a vingt ans,
I’esprit était autre. Il n’y avait aucune éthique dans notre choix, c’était un choix barbare. Mais je vois
bien qu’aujourd’hui cela a une autre tonalité et qu’on peut lire les mémes images d’une autre fagon.

J. L. P. : Qu’en sera-t-il du travail sur les corps ? Clytemnestre était énorme, Oreste et Pylade
extrémement maigres, vous travailliez sur les limites.

R. C. : Je veux garder la méme esthétique. J’avais suivi une voie littérale. Clytemnestre, au niveau
étymologique, signifie “la grande dame”. Et ce sera effectivement une dame énorme parce qu’il est
question de poids, de gravité, de la possession du plateau selon un principe féminin.

J. L. P. : Peut-on esquisser un paralléle entre le travail fait par Hélderlin sur Sophocle et celui
que vous avez fait sur Eschyle ?

R. C. : Holderlin ne découvre pas la Gréce, il est la Grece. Son travail monumental sur le langage
n’a pas été compris a son époque. Il a été ridiculisé par Goethe et Schiller, qui lisaient Odipus der
Tyrann en se moquant. A travers sa traduction, il a restitué a la tragédie son cété barbare, aorgique
— un néologisme de Holderlin — qui veut dire I’organique, le chaos, et fait naitre la beauté du chaos.
Une image de I'aorgique est dans I’élan simultané vers la vie et la mort d’Empédocle quand il se
jette dans le volcan. C’est I'indistinct primordial, le versant oriental de la philosophie grecque. Apres
Winckelmann on a essayé de nettoyer la pensée grecque en enfouissant sa partie la plus sauvage,
celle qui est ancrée dans les mysteres, son cbté pré-linguistique, féminin.

J. L. P. : Vous évoquiez votre propre coté “barbare” lorsque vous travailliez sur L’Orestie.

R. C. : AI'époque j'étudiais I'oeuvre de Bachofen. Il s’est concentré sur L’'Orestie, parce que cette
piece représente le passage entre le matriarcat et le patriarcat. Le pire des crimes alors, le plus
absolu, était le matricide. Pour un matricide, I’entrée dans les mystéres d’Eleusis était totalement
interdite, dans la mesure ou il n’existait aucun pardon de ce crime, parce qu’il était un crime contre
la Terre. Mais, malgré des votes également répartis, Oreste est sauvé par le tribunal de I’Aréopage,
ce qui n’est pas “juste”. Benjamin souligne que la catharsis n’est pas possible dans ce sens-I3,
parce qu’il y a quelque chose qui n’est pas résolu. Il faut sauver Oreste parce que ce moment est
celui d’'un passage culturel d’'une portée gigantesque, de la partie primitive, liée a la culture orale,
celle de la Terre et des mystéres, a celle de I’écriture, a travers un principe vertical et spirituel.
Oreste représente le point de passage. Avec Orestea (una commedia organica ?), j’ai voulu “revisi-
ter” L’Orestie du point de vue de Clytemnestre, comme s’il s’agissait de regarder en arriére, du coté
du principe vaincu mais qui demeurait cependant le plus important.
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J. L. P. : A propos d’Odipus der Tyrann, vous avez évoqué a plusieurs reprises I’écriture “fémi-
nine” de Hoélderlin et votre distribution n’est composée que de femmes, a I’exception de
Tirésias. Qu’est-ce qui vous a conduit a cette conclusion ?

R. C. : La question de la puissance et de la grace. Pour moi, la puissance et la grace sont des fem-
mes, parce qu’il y a un rapport au corps différent. C’est le troisieme spectacle que je fais autour de
Hélderlin et ce n’est qu’a la fin d’Odipus der Tyrann que je me suis rendu compte qu’il s’agissait
chaque fois d’une équipe féminine. C’était instinctif, mais, évidemment, il y avait des raisons. La
grace prime dans la maniére de porter la parole.

J. L. P. : Est-ce la nature “féminine” de la langue qui vous a conduit a inventer ce couvent de
femmes ?

R. C. : Il y avait cette référence a une communauté enfermée dans La Mort d’Empédocle. Elle est
devenue la communauté amish de The Four Seasons Restaurant. Et, & nouveau, dans Odipus der
Tyrann, je me suis rendu compte qu’il y avait une communauté féminine enfermée dans un systéme.
Elle forme comme une enclave, une synecdoque de la communauté humaine.

J. L. P. : C’est la premiére fois que je vous vois pratiquer un théatre dialogué avec des comé-
diens qui déclament.

R. C. : C’est le maximum de la provocation pour moi. Mais je pense qu’il y a eu un fossé avec les
actrices. Elles n’ont pas saisi le scandale du dialogue. Le travail avec le dramaturge de la
Schaubtlihne a permis de filtrer chaque mot, une occasion unique de comprendre Hélderlin dans la
fibre. C’était comme un reverse engineering, une maniere de démonter un objet pour voir comment
il fonctionne. Quel était le choix de Hdélderlin par rapport au texte original ? Parce qu’il I'a complete-
ment tordu. Les actrices n’ont pas compris que la langue de Hdlderlin ne sert pas a communiquer.

J. L. P. : Un mot sur la derniére séquence, admirable, effroyable.

R. C. : Je pensais a OEdipe comme une sorte de virus qui entre dans la communauté, dans un
contexte culturel tres codé qui est celui de la religion catholique. Il s’installe et ne sort plus. Il conta-
mine le systéme symbolique chrétien, la rencontre est impossible. Une fois que la tragédie entre,
elle est capable de détruire I’'apparence humaine, c’est-a-dire de “tuer” Dieu.

J. L. P. : A travers "apparence humaine ?

R. C. : C’est comme une substitution assez violente. Au lieu de la Bible, au lieu de I’Evangile, on a
L’Evangile d’OEdipe. Cela raméne a I’aorgique, qui, selon Hdlderlin, serait 'unique forme de salva-
tion, non pas la salvation métaphysique, mais une salvation plus indistincte, constituée par la
lumiere et 'ombre. C’est pour ¢ca qu’OEdipe est considéré comme mauvais par Hoélderlin : parce
qu’il veut utiliser la Raison comme lumiére, alors que c’est un péché. Le péché d’OEdipe, selon
Hélderlin, n’est pas l'inceste, pas du tout, mais sa fagon de raisonner, et c’est une autre invention
extraordinaire.

J. L. P.: Y a t-il dans votre travail une réflexion sur ce que serait une identité européenne ?

R. C. : La pensée européenne est sans cesse obligée de se replonger dans le monde grec. Dans la
philosophie, dans I'esthétique, dans la peinture, dans ’architecture, il reste le point de référence.
Méme un tableau de Bacon, apparemment le plus éloigné possible de la rigueur esthétique antique,
reste une référence a la Grece. C’est une sorte d’étoile polaire. L'Europe ne peut pas oublier son
enracinement dans la Grece, avec la naissance de la raison, de la démocratie, de I’esthétique. On
est encore la. Il faut penser qu’on est la. Il faut le penser parce que ce n’est pas le passé mais le
futur.
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: J. L. P. : N’y-a-t-il pas actuellement des forces puissantes qui voudraient I’effacer ?

R. C. : Oui, parce que la Grece représente la conscience. Chaque objet esthétique, chaque pensée,
chaque discours fait référence a votre place en tant que spectateur. La tragédie grecque était une
sorte d’appel profond a chacun, elle était capable de dire le nom de chacun, a travers le langage et
pas seulement. C’était un rapport profond a I'individu et le fait d’'une communauté. A 'opposé de
I'industrie du spectacle qui exige que chacun soit seul parce qu’il n’y a pas de conscience, mais
une forme d’anesthésie trés douce. Il n’y a aucun scandale. Il faut récupérer I'idée du scandale
dans le sens grec. Le scandale, c’est la pierre qui vous fait trébucher, qui vous oblige a interrompre
votre marche et considérer votre position pour vous imposer un choix. L’esthétique impose de
choisir.

Propos recueillis par Jean-Louis Perrier
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Repéres biographiques

Romeo Castellucci et la Societas Raffaello Sanzio

Metteur en scene, plasticien, scénographe, Romeo Castellucci est né en 1960 a Cesena (ltalie).
Avec Claudia Castellucci et Chiara Guidi, il fonde la Societas Raffaello Sanzio en 1981. Chaque
piece de la Societas explore ce qui justifierait la pratique du théatre aujourd’hui, la grace de cet
archaisme envers et contre tout résistant : I’humain dans ses représentations, jusqu’a l'irreprésenta-
ble. Les spectacles de Romeo Castellucci s’organisent comme autant de «visions» qu’il propose au
public, quitte a dérouter. «ll n’y a aucune pédagogie dans mes spectacles», reconnait-il. «Le specta-
teur est un adulte capable de comprendre a tous les niveaux ; pour moi, proposer un spectacle,
c’est une autre forme d’abandon». Parmi les nombreuses productions de la Societas, I'Odéon-
Théatre de I'Europe a notamment accueilli avec le Festival d’Automne a Paris Amleto. La veemente
esteriorita della morte di un mollusco (1992 ; reprise exceptionnelle aux Ateliers Berthier, 2004),
Genesi, from the museum of sleep et Il Combattimento (2000), Giulio Cesare (2001), Tragedia endo-
gonidia : P#06 Paris, partie d’'un cycle de onze piéces (2003), Hey Girl ! (Ateliers Berthier, 2006).
Apres une retentissante Divina Commedia au Festival d’Avignon (2008) et Sul concetto di volto nel
figlio di Dio (Théatre de la Ville et Centquatre, 2012), trois piéces sont présentées en 2014 au
Festival d’Automne : Schwanengesang D744, Le Sacre du Printemps et Go Down, Moses.

Romeo Castellucci vient de signer la mise en scéne de Moses und Aaron, de Arnold Schénberg, a
I’Opéra Bastille (17 octobre - 9 novembre 2015).

Romeo Castellucci et la Societas Raffaello Sanzio
a I’'Odéon-Théatre de I’Europe :

2000 : Il Combattimento et Genesi

2001 : Giulio Cesare

2003 : P#06. Paris - Tragedia Endogonidia

2004 : Amleto, la veemente esteriorita della morte di un mollusco
2006 : Hey Girl !



