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“La Cerisaie est une polyphonie
complexe et élaborée.”
Entretien avec Tiago Rodrigues

Pourquoi monter La Cerisaie, le dernier drame d’Anton Tchekhov, créé
en 1904 au Théâtre d’art de Moscou ? En quoi cette pièce, qui mélange
les genres et les temporalités, parle-t-elle à notre époque ?
Tous mes projets naissent de rencontres avec des personnes. Même si 
je désire monter un texte ou traiter un sujet, mettre en scène commence
toujours par l’envie de travailler avec quelqu’un. Pour La Cerisaie, tout 
a commencé à Lisbonne par une conversation avec Isabelle Huppert. Nous
nous connaissions depuis peu, mais une envie commune de travailler 
ensemble s’est nouée rapidement. Je cherchais à mettre en scène un texte
existant, ce qui n’est pas ma pratique, car le plus souvent j’écris mes pièces.
Je lui ai parlé de Tchekhov, qu’elle n’avait à ma grande surprise jamais joué.
Par la suite, nous avons continué à nourrir un dialogue autour du dramaturge
russe. La Cerisaie est apparue comme l’œuvre la plus pertinente pour parler
de notre époque, et la complexité du personnage de Lioubov convenait 
parfaitement à Isabelle Huppert. Lioubov Andréïevna Ranevskaïa est une 
héroïne tragique dans un drame comique. Comme les grands personnages
tragiques, elle n’a plus “aucun espoir à espérer” alors que les autres 
personnages en sont encore nourris. Tous ne savent pas encore ce qui va
se passer, mais ils comprennent que les années qui s’annoncent seront 
très différentes de celles qu’ils ont toujours connues. Ils pensent qu’ils 
peuvent encore être sauvés. Mais pas Lioubov. Absolument radicale dans
sa nostalgie, dans sa mélancolie, elle maintient sa position tout au long 
de la pièce qu’elle traverse et fait ses adieux à son enfance, à son époque,
au monde. Mais il s’agit d’un masque tout droit sorti du nuancier de Tchekhov.
Cette aristocrate sourde aux clameurs de la ruine, tragique prisonnière 
d’un monde disparu, est l’agent du changement autant qu’elle en est la victime.
Je crois même qu’à sa façon de survoler les événements, avec cette aliénation
propre aux héroïnes tragiques, elle sait déjà tout de la pièce qu’elle habite.
Lioubov sait que le dénouement est inévitable, comme si elle avait épié ce
qu’écrivait Tchekhov par-dessus son épaule. Son histoire et sa perte doivent
avoir lieu pour que la grande histoire puisse advenir. Les autres protagonistes,
eux, sont encore pétris de contradictions, de doutes. Ils ont des désirs, 

des envies, alors que Lioubov est déjà au-delà de cette confusion créée 
par ce début du XXe siècle en pleine mutation. Ces personnages vivent 
effectivement dans des temporalités différentes, dans une sorte de confusion
poétique des temps mélangés. Il y a ceux qui vivent la fin de leur histoire
comme Gaiev, le frère de Lioubov, aristocrate décadent, obsédé par la beauté
du passé. D’autres, comme Lopakhine et son projet de racheter le domaine
aux enchères, font des projets d’avenir, rêvent à une économie vibrante. 
Ils rêvent, comme Iasha, le jeune valet de Lioubov, qui a pour ambition de
s’accomplir pour lui-même et par lui-même. Ils vivent une époque confuse, 
en pleine mutation, qui va précipiter l’ancien monde féodal dans la société
moderne, forcément capitaliste et, un jour peut-être, démocratique. En 2018,
j’aurais très probablement eu une autre lecture de la pièce. Maintenant, 
elle me sert à parler de la confusion des esprits face à l’incertitude de l’avenir,
face à ce mélange de cruauté et de violence, d’espoir et de beauté, qui 
sont au cœur des grands changements historiques que vivent les personnages
ce qui, selon moi, est le sujet principal de la pièce. Monter La Cerisaie,
c’est parler de femmes et d’hommes persuadés de vivre ce qui n’a jamais
été vécu. C’est traiter un moment historique inédit. C’est aborder les 
douleurs et les espérances d’un monde nouveau, que personne ne peut 
encore comprendre. C’est nous regarder.

Chacune de vos mises en scène invite à nous débarrasser de nos 
habitudes théâtrales. Ici vous nous proposez de regarder ailleurs 
en brisant le quatrième mur. De ce point de vue, le réalisme ne vous
attire pas...
Le réalisme n’est pas ma religion, mais donne des cadres ! Il m’intéresse
parfois dans le jeu des comédiens qui disposent de nombreux outils 
réalistes comme la psychologie ou l’illusion. Mais pour moi, le problème
d’un comédien qui doit gérer les complexités et les contradictions de 
son personnage, les mots que Tchekhov a écrits pour eux, est un problème
plus réel et plus présent. Du point de vue de la mise en scène, je ne le 
pratique pas parce que mon amour du texte vient de sa poésie et de son 
lyrisme. Retirer la convention réaliste comme moyen de mettre en scène
Tchekhov est une façon d’aller à la vitalité du texte. Comme ce refus du
quatrième mur, c’est un choix esthétique et politique. Parfois les conventions
assignées par l’histoire du théâtre à des textes ou des genres les tuent 
plus qu’elles ne les font vivre. C’est pour cela par exemple que j’évite d’avoir
une lumière incroyable qui obligerait un comédien et le figerait dans 
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une posture. Je n’ai pas de règles de mise en scène car je refuse la prison
esthétique. Je préfère de loin les inventer avec mes équipes en fonction
d’un sujet et créer les conditions de jeu les plus libres possibles. Je travaille
principalement à partir des initiatives des comédiens, en leur répondant 
et en essayant de promouvoir un débat d’où émergeraient des prises 
de décisions rapides et capables d’harmoniser les propositions de tous.
Cette recherche de liberté se traduit également dans la scénographie. 
Elle a un pouvoir d’évocation plutôt que d’illustration. Nous n’avons pas 
traduit physiquement les espaces décrits par Tchekhov. Cela permet 
aux acteurs d’activer le texte pour convoquer quelque chose qui n’est pas là.
C’est une façon de donner plus de puissance à l’auteur sans nécessairement
lui obéir. Et, finalement, c’est ce même principe que j’ai appliqué à la 
chronologie des événements, aux didascalies, aux conventions de mise 
en scène attachées à La Cerisaie. L’objectif a été de toujours chercher 
une voix collective à partir de l’unité d’un texte.

Si La Cerisaie est écrite en russe, à partir de quelle traduction 
avez-vous travaillé en tant que metteur en scène portugais parlant très
bien le français ? Sur quel tempo allez-vous la faire jouer ?
Nous avons travaillé à partir de la traduction de Françoise Morvan et André
Markowicz, qui est une partition pour la scène. Elle est un rêve de jeu, 
une incarnation des mots de Tchekhov. Je suis fasciné par l’intimité qu’elle
entretient avec la voix et le corps de l’acteur. Elle propose plus de liberté
formelle aux comédiens qu’une traduction moins proche de l’idée d’acteur.
Elle m’intéresse d’autant plus que, tout au long du processus de création,
j’ai cherché, avec les comédiens et l’équipe, à faire advenir le sujet de la
pièce avec une certaine liberté narrative. Je n’ai pas cherché à bien mettre
en scène La Cerisaie, même si je sais que c’est presque un blasphème 
de dire ça ! Concrètement, La Cerisaie est une polyphonie complexe 
et élaborée. On dit souvent que cette pièce est chorale, par exemple. Mais
Tchekhov a construit une choralité tout à fait particulière et subtile, constituée
de soli. Tout se passe comme si chaque chanteur du chœur interprétait son
propre solo et que ces soli réunis produisaient le chœur. Je pense d’ailleurs
que chaque solo doit être joué à pleine puissance pour que le chœur 
fonctionne. La distribution reprend cette idée de vivacité, de diversité des
voix. Elle résonne à travers la diversité culturelle des comédiens et musiciens
réunis autour d’Isabelle Huppert. Des acteurs d’âges, de pays, de pratiques
différents. Formellement, la pièce est découpée en actes encadrés par 

Adama Diop

Alex Descas, Isabelle Huppert, Océane Caïraty, Marcel Bozonnet, Nadim Ahmed 
© Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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des didascalies mais dépourvus de scènes. Chaque acte est constitué d’une
succession confuse d’événements qui pourraient se dérouler à peu près 
en même temps. Pour ma part, j’ai cherché à souligner cette confusion
structurelle qui touche à la fois le déroulement des événements, les 
personnages et les temporalités plutôt qu’obéir à une organisation héritée
des contraintes imposées aux textes par le fonctionnement du Théâtre 
d’art de Moscou au début du XXe siècle. J’ai monté La Cerisaie en gardant
toujours à l’esprit cette liberté inhérente au texte. Cela m’a permis de sortir
parfois de la stricte chronologie textuelle afin de mieux parler de la vitesse
avec laquelle le monde change dans cette pièce. Un monde qui change
plus vite que les corps des personnages, car les événements se précipitent
presque au-delà de leur contrôle. Nous avons donc travaillé à partir 
d’une instabilité associée à un mouvement perpétuel, de cette idée d’un temps
qui échappe, qui ne permet pas de trouver de solution. J’ai toujours pensé
que La Cerisaie parlait de la fin. D’abord en tant que lecteur, étudiant 
de théâtre, puis en tant qu’artiste, j’ai toujours considéré la dernière pièce
de Tchekhov comme une œuvre sur la fin des choses, la mort, les adieux.
J’avais tort. La Cerisaie est une pièce sur la fin d’un monde, mais la fin 
suppose de nouveaux débuts. À la place où je suis aujourd’hui pour observer
La Cerisaie, je suis certain qu’elle traite de la puissante et inexorable 
force du changement. De ce point de vue, le tempo de la pièce est plutôt
allegro vivace !

Propos recueillis par Francis Cossu, en février 2021, pour la 75e édition du Festival d’Avignon

Adama Diop, Isabelle Huppert, Tom Adjibi
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Le sentiment du temps 

La leçon de la pièce se diffuse en chaque scène, presque en chaque parole
comme une illustration du thème du manque ou du manquement. Cela se
verrait surtout dans la manière de traiter le langage en objet perpétuellement
inadéquat – c’est d’ailleurs la raison pour laquelle la traduction devait
d’abord se garder de réduire l’étrangeté, voire l’incongruité des paroles : 
si chaque personnage se définit par sa manière de porter son enfance 
et sa mort, il se définit tout autant, et conjointement, par sa manière de 
prendre sa parole en charge, et c’est précisément cette relation conjointe
au temps et au langage qui fait de La Cerisaie une expérience de théâtre
absolument nouvelle, destinée peut-être à rester sans postérité mais 
fascinante pour cette raison même.

Françoise Morvan, “Autour de La Cerisaie” in La Cerisaie, d’Anton Tchekhov, traduit du 
russe par André Markowicz et Françoise Morvan, Babel Actes Sud, 2002

Je ne crois aux classiques qu’à cette condition : comme étant écrits aujourd’hui
pour aujourd’hui et pour demain. S’ils ne sont pas tels, ce ne sont pas 
des classiques, ce sont des œuvres plus ou moins importantes. […] Le vrai
classique ne passe pas. Il peut être plus évident à certaines périodes, moins 
à d’autres ; certaines “choses dites” d’une certaine façon seraient aujourd’hui
dites autrement, peut-être, et demain autrement encore ; de même, certains
aspects formels peuvent se modifier comme certains aspects de contenu :
mais l’œuvre d’art reste intacte, elle est là et parle. Elle est juste, elle est 
nécessaire, elle est active, elle est révolutionnaire, toujours et toujours dans
l’histoire. […] Je ne sais pourquoi, je vous l’avoue, mais cette Cerisaie, 
telle qu’elle commence à se dessiner, est proche de Lear. Elle prolonge
une réflexion qui n’est pas formelle, mais de fond. Je dis : je ne sais pourquoi.
La réflexion, ou une partie de la réflexion, c’est le sentiment du temps, 
le temps, une enquête sur le temps, sur les générations qui passent, sur
l’Histoire qui change, sur le changement, sur la douleur qui “fait mûrir”, 
“la maturité est tout !”, comme dit Edgar ! […] Tout Tchékhov est vivant pour
moi. Ce n’est pas un poète du renoncement et du désespoir. Mais ce 
n’est pas pour ça qu’il ne connaît pas la douleur, la douleur même d’être 
vivant et de faire, jusqu’à la fin, ce qui doit être fait.

Giorgio Strehler, “Dépasser Stanislavski” in Le Mystère Tchekhov, Les Cahiers de la Maison 
Jean Vilar, n°110, juillet 2010

“Le complexe du verger”

La Cerisaie se trouve à un carrefour. En 1904, date de sa représentation 
à Moscou, les siècles s’enlacent comme les eaux de deux rivières 
car, avec elle, le XIXe siècle s’achève et le XXe commence. La Cerisaie
l’annonce et l’accompagne. […]
Écrire sur La Cerisaie, c’est m’attaquer aux rapports que je peux entretenir
avec ce qui me constitue. Penser au verger tchékhovien prend le sens 
pour le spectateur que je suis d’une interrogation sur ce qui me retient ici, 
le théâtre et le livre. “Ma vie n’a pas de sens sans la cerisaie”, admet 
Lioubov. Alors il ne s’agit pas d’apprendre la sagesse du détachement,
mais au contraire de préserver jusqu’au bout la portée de l’attachement.
Aujourd’hui, quand les marchands reconvertis des “illusions passées” 
font fortune, pareil entêtement peut paraître suspect, mais ni le théâtre 
ni le livre ne peuvent connaître le sort des idéologies désavouées. 
Et s’en réclamer malgré le déclin annoncé tient plutôt de ce goût pour 
la “noblesse de l’échec” dont le Japon archaïque faisait la première 
vertu de ses héros. Cette disposition habite ce que j’appelle le “complexe
du verger” qui relie contradictions du combat et irrésolution du problème.
Personne n’apporte de réponse... question insoluble. “Si pour lutter contre
une maladie on donne une infinité de remèdes, cela signifie que la maladie
est incurable”, reconnaît Gaev, avec des arguments empruntés au médecin
Tchekhov. La maladie a atteint de nombreux “vergers” dont le sort 
désespère leurs “captifs amoureux”. Cela, sans doute, explique le recours 
à La Cerisaie encore plus fréquent aujourd’hui où la conscience d’une 
fin de cycle s’empare de bon nombre de communautés, d’artistes ou 
d’artisans. Le complexe du verger se trouve au cœur de leur inquiétude.
C’est pourquoi il faut conjuguer subjectivité et anonymat : La Cerisaie
appartient à chacun et à personne.

Georges Banu, Notre théâtre, La Cerisaie, cahier de spectateur, Actes Sud, 1999
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