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Le diable et sa proie

Entretien avec Jean-Francois Sivadier

“Y a-t-il des ennemis dont vous voudriez en secret

faire des amis, afin de les admirer plus facilement ?”
Max Frisch, Questionnaires

Aprés Un ennemi du peuple d’lbsen en 2019, vous revenez au
Théatre de 'Odéon avec Shakespeare. Pourquoi avoir choisi Othello?
Si je cherche un lien entre Un ennemi du peuple et Othello, je peux dire
que c'est a nouveau I'histoire d'un duel entre deux hommes qui tourne

au cauchemar. Mais ce qui m'attirait vers la piéce, avant méme son sujet,
c'était sa forme. Comme le dit lago, “nos corps sont des jardins dont

nos volontés sont les jardiniers” ; Shakespeare s’arrange toujours pour que
les jardiniers sabotent le travail et laissent croitre les herbes folles, jusqu’au
basculement du monde vers la crise d'identité, la folie et le bain de sang.
Othello n'échappe pas a la régle, mais Shakespeare tente ici une expérience
inédite : débarrasser son théatre de tout ce qui en fait habituellement
I'architecture. Il met de coté les guerres de territoires, la multiplication des
intrigues, des lieux et des personnages, le surnaturel, pour se concentrer
sur une histoire simple ; une tragédie, considérée volontiers comme
domestique, traversée par ses thémes récurrents, dont le plus repérable
est I'exercice du mal.

D’aprés vous, quel est le sujet profond de la piéce ?

Si je devais en choisir un seul, je dirais que c'est une piéce sur I'emprise,
sous toutes ses formes: I'emprise amoureuse, celle du discours politique,
celle du patriarcat, celle que lago exerce sur Othello, celle d'Othello sur
Desdémone, mais surtout celle que la République de Venise exerce sur le
Maure. Elle I'a choisi pour défendre ses intéréts, mais n’hésitera pas a
s'en débarrasser a la moindre occasion. Cette emprise se manifeste avant
tout par la bouche de lago qui, & maintes reprises, rappelle a Othello
qu’il est un homme “en sursis”, et qu'il doit travailler, comme un acteur,
pour s'intégrer dans la société vénitienne et étre a la hauteur du role
qu’on lui a donné.

On touche ici a la dimension politique de I'ceuvre...

Méme si Othello n'est pas une piéce sur /a politique, /e politique s'insinue
constamment dans le texte. Dans le premier acte, le Doge de Venise a
désigné Othello comme le seul capable de repousser 'attaque imminente
des Turcs. Mais le pére de Desdémone, le sénateur Brabantio (qui aurait
voulu pour gendre un italien “de souche”), accuse Othello, dans une logorrhée
ouvertement raciste, d'avoir usé de sorcellerie pour séduire sa fille, acte
passible d'une peine d’emprisonnement. Shakespeare s’amuse du tragi-
comique de la situation : pour le Doge, Othello n'est stirement pas trés
clair (le Maure a forcément quelque chose a se reprocher, mais on n'a
personne d'autre !).

La piéce est aussi articulée autour du théme central de la jalousie.
Cette jalousie n'est que 'arbre qui cache la forét. Elle se manifeste

d'une fagon étrange : & aucun moment Othello n'envisage de confronter
sa femme, son supposé amant et celui qui les accuse; et il n'a besoin
que d'une poignée de secondes pour passer du déni au doute, et du doute
a la certitude. La jalousie d'Othello est le symptéme d'une conviction
profondément ancrée en lui: lui, I'étranger, ne sera jamais totalement accepté,
ni par la République de Venise, ni par sa femme. “Si ma femme est infidele,
c'est qu'elle ne m'a jamais aimé.” Ou comme le dit lago, “il y a un certain

vice a vous avoir préféré a tous les beaux prétendants qui se présentaient
a elle”, ce qui est une fagon de dire que le choix de Venise de mettre

un homme noir a la téte de son armée a aussi quelque chose de suspect.

Quelle interprétation faites-vous du duo mythique formé par Othello
et lago?

C'est le centre de gravité de la piéce. lago est tout ce qu'Othello n'est pas,
et inversement. Entre eux, il ne s'agit pas d'un simple affrontement des
forces du mal contre les forces du bien, mais d'une maieutique réciproque :
chacun accouche l'autre de sa propre nature. Othello n'a confiance
qu’en lago, qui est le seul a lui mentir. La force comique du duo vient de
ce que “le diable” est invisible, ou plut6t tellement central qu'il en devient
insoupgonnable. lago injecte dans le corps de son ennemi un poison mortel,
qui s'insinue d’autant plus facilement que le bourreau sait trouver les
mots que sa victime a envie d’entendre. Othello golte ce poison comme
une drogue et devient accroc, jusqu’a I'overdose. Le syndrome du “sans
lui, je n'existe pas” prend une dimension telle qu'au début du quatriéme acte
on pourrait presque penser que les deux hommes n'en font qu'un. Othello,
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c'est I'histoire d'un homme, lago, qui, sans raison, en détruit un autre. Pour
le simple plaisir de comprendre la puissance du langage, la capacité des
mots a tuer, et celle du théatre a révéler 'invisible. Cette absence de raison
est srement le premier motif “poétique” de la piéce.

Méme si elles sont tristement répandues dans I’histoire de I'art,

il est difficile aujourd’hui de mettre en scéne une ceuvre qui montre
un féminicide. Comment avez-vous abordé cette question ?

Ce qui est difficile, c’est de savoir qu'en France, tous les trois jours, une
femme meurt sous les coups de son conjoint. Ce qui est difficile, c'est

de trouver quelle forme théatrale donner a ce meurtre. Il faut avoir la décence
de ne pas en rajouter, pour laisser le public se faire une idée de ce qu'il
voit. Le malaise qu’on éprouve devant la scene du meurtre vient de son effet
de réel, de sa durée, et de la précision avec laquelle Shakespeare met

en scéne le mécanisme psychologique dans lequel sont enfermés les deux
amants pour arriver a cette extrémité. Avec Emilie Lehuraux, qui interpréte
Desdémone, nous avons cherché a étre au plus pres du comportement d'une
jeune femme d’aujourd’hui qui se retrouverait dans cette situation. On a effacé
la couleur romantique, le c6té “blanche colombe”; on I'a fait descendre

du piédestal sur lequel I'avaient placée son peére, son mari et beaucoup
de précédentes mises en scéne de la piéce.

Lorsqu’on monte Othello, la premiére question qui se pose est

celle de la distribution du role-titre. Il s’agit de I'une des rares piéces
du répertoire dont le personnage principal est un homme noir...

C'est en revoyant jouer Adama Diop que j'ai pensé au couple magnifique
qu'il pourrait faire avec Nicolas Bouchaud, que je voulais distribuer dans
lago. La question s’est donc réglée assez vite et naturellement. Je ne sais
ce qui se serait passé si j'avais choisi un acteur blanc, monter cette piéce
étant justement I'occasion de distribuer un acteur noir dans un grand réle.
Et je me suis aussi, fatalement, posé la question de choisir un acteur noir
pour un personnage désigné comme tel, au lieu de le distribuer dans lago,
par exemple, pour affirmer I'idée qu’au théatre tout n'est que construction.
Dans tous les cas de figure, on se heurte a la complexité du choix et de
ce qu'il implique. Plus largement, je trouve étonnante la crispation sur cette
question des distributions avec des acteurs de couleur. Il y a vingt ans,
quand j'ai monté Le Mariage de Figaro, on m'a demandé pourquoi j'avais
choisi un acteur noir pour jouer le pere de Figaro. Je n'avais pas vu que

4

j'avais distribué un acteur noir, j'avais simplement engagé le comédien
Gaél Baron. En posant cette question, on renvoyait I'acteur a la couleur

de sa peau. On est vraiment la dans le sujet d'Othello. Dans son livre Rester
barbare, Louisa Yousfi demande : “comment se raconter dans un monde

qui nous rétrécit ?” (Le “nous” renvoie aux populations issues de I'immigration
coloniale et post-coloniale.) Othello, c’est aussi un homme qui cherche a
se raconter dans un monde qui I'empéche de respirer. Tandis qu'il travaille
a parfaire ce role d'enfant exemplaire et irréprochable de la République,
lago s’acharne a le renvoyer a ses origines et son statut d’étranger. lago, sans
le savoir, dénonce I'hypocrisie d'un systéme politique, social et économique,
celui de la République de Venise qui, sous le masque de la tolérance,
s'arrange pour que chacun reste & sa place (particulierement les femmes
et les étrangers), afin que la société continue a fonctionner en s’appuyant
sur le rapport de pouvoir entre maitres et serviteurs, entre ceux qui dominent
et ceux qui sont dominés.

Cela renvoie également a la question de notre place dans le monde...
Il n'y a aucune scéne de la piéce qui ne tourne autour de cette question.
Est-ce que j'ai choisi ma place dans ce monde ? Ou est-ce que je la subis ?
Est-elle déterminée par ce que les autres projettent sur moi ? Edward
Bond dit que I'affaire des étres humains n’est pas tant de savoir qui

ils sont, mais ou ils sont. Dans le labyrinthe des rues de Venise, puis dans
ce déracinement & Chypre, les personnages ne cessent de perdre, de
revendiquer, de défendre ou d’abandonner leur place.

Othello est une tragédie, mais votre traitement est parfois comique,
toujours ludique. Pouvez-vous revenir sur cette tension ?

Dans Othello, le comique et le tragique sont inextricablement liés. Gisele
Venet, grande spécialiste du théatre élisabéthain, définit le comique
shakespearien comme une “poétique de l'irrévérence”. Shakespeare est
irrévérent, c'est ga qui provoque le rire. Othello commence dans le style
d'une comédie avant de basculer non pas dans la tragédie, mais dans une
dimension psychique infernale. Et, méme au coeur du désastre, Shakespeare
ne mangue jamais une occasion de nous rappeler qu'on est au théatre.

Il ne juge pas ses personnages, mais il ne les prend jamais totalement au
sérieux; il les proméne du sublime au trivial, pour les humaniser.

Propos recueillis par Raphaélle Tchamitchian, le 16 décembre 2022
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“Othello — Si tu m’aimes,

Montre-moi ta pensée’”
William Shakespeare, Othello

Entre les deux hommes j'ai dit qu'il y a greffe, et possession; elle est bien
s(r réciproque : lago aussi se greffe un brin d’'Othello qui lui explosera
dans les mains. Il se suicide au moyen d'Othello, qui se tue au moyen de
lago. En suicidant ce qu'il y a autour.

[...] Othello désire la parole de lago, et la désire quelle qu’elle soit, la plus
ravageante possible, identique a la douleur — ou il est pénétré par I'Autre
dans son corps et son ame — il devient tel que chaque mot de I'autre le
touche comme une chose, comme un événement réel ; c'est un niveau tel
de la parole ou il suffit de nommer la chose pour qu’elle existe : il suffit que
lago nomme I'accouplement pour qu'il ait lieu, dans sa nudité, sa brutalité
de rut. Du coup il n'a méme plus a le nommer, il dit: on pourrait... mais
faut-il ? et la parole vient s'achever sur son absence. Le plein et le vide
de la parole se rejoignent, dans cette parole devenue chose, directement
“symbolique”, comme un fétiche ; directement efficace. L'évaporation du
semblant (disons méme sa “sublimation”) est telle que I'on se trouve devant
le langage mis a nu. Le fétiche dans Othello ce n'est pas seulement le
mouchoir, c’est le niveau des mots devenus choses dans un langage chauffé
a blanc. Il suffit de nommer pour que cela soit; ce “performatif” — comme
disent les linguistes — est ici I'effet direct de la logique en jeu, celle de
I'auto-référence. C'est vrai puisque je vous le dis; je vous le dis puisque
c'est vrai. Les dimensions de I'Autre, de la parole, de la vérité, de
I'inconscient, tout cela coagule, coincide dans cette mise a nu, aussi folle
que l'appel initial : montre-moi ta pensée...

Daniel Sibony, Avec Shakespeare, Eclats et passions en douze piéces, Grasset, 1988
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Desdémone et Othello

“Les corps des femmes n’appartiennent aux hommes qu’en
contrepartie de ce que le corps des hommes appartiennent

a la production, en temps de paix, & I'Etat, en temps de guerre.

Car la virilité traditionnelle est une entreprise aussi mutilatrice
que l'assignement a la féminité”

Virginie Despentes, King Kong Théorie

Conforme a ce qu'il est convenu d’appeler I'humanité de Shakespeare,
Othello nous présente un tableau minutieux aussi bien de la folie et de
I'ensorcellement des inquisiteurs que des tortures de I'amour, ces tortures
dont victime et bourreau sont pareillement victimes.

Les voici donc qui reposent sur leur lit nuptial et mortuaire. Une statue,
une pierre est un objet dont I'existence peut étre fondamentalement
démontrée par une preuve oculaire. Ce n'est pas le cas d'un étre humain.
Les deux corps qui gisent cOte a cote emblématisent ce fait: la vérité

du scepticisme. Ce qui a manqué a Othello n'est pas la certitude. Sachant
tout, il ne sut pas s'en remettre a ce qu'il savait ni se laisser commander
par son savoir. C'est d’avoir trop appris, et non trop peu, que succomba
I'esprit d’Othello. Leurs différences a tous les deux (qui faisaient que
chacun était tout ce que I'autre n'était pas) composent une image
emblématique de cette séparation que 'homme accepte et reconnait

ou qu'au contraire il refuse. [...]

Quant a nous, spectateurs de la piéce, nous savons qu'ils sont “partis
pour le brilant enfer”: elle avec un mensonge a la bouche pour protéger
Othello; lui avec le sang de Desdémone sur les mains. Blake aurait-il
quelques “chants” pour les rappeler et faire une place a I'enfer dans une
cité plus juste ?

Stanley Cavell, Le Déni de savoir dans six pieces de Shakespeare,
traduit de I'anglais par Jean-Pierre Maquerlot, Seuil, 1993

C’est le spectateur qui fait
la construction

Si le dramaturge veut étre I'anti-lago, et pénétrer dans I'esprit des spectateurs
ou des lecteurs de son ceuvre, jusqu’au point ou il pourra leur montrer ce
qu'ils sont en fait, paresseux sur la voie de la présence a eux-mémes, puis
les entrainer plus avant, il faudra qu'il soit lui-méme poete de cette fagon
cette fois ouverte, en mouvement, en départ toujours, en regard fixé sur I'au-
dela des figures, qui est la seule qui vaut, le seul engagement dans la
parole et le monde qui puisse avoir nom de réalité. Ce que Shakespeare a
tenté. Ma conclusion dans ma lecture de son théatre, et en particulier aprés
avoir lu la tragédie d'Othello et de Desdémone, mais j'en dirais autant du
Roi Lear, autant de Macbeth, autant du Conte d’hiver, c'est qu'il sait toujours
se placer au point, dans la conscience de soi de ses personnages, ou le
fantasme envahit la vérité, et la en observe 'action avec la sorte de lucidité
sans méchanceté ni indulgence que seule explique son affection pour la
pauvre et belle présence humaine, qu'il veut rendre a son grand possible.

Yves Bonnefoy, Shakespeare : théatre et poésie, Gallimard, 2014

“La ou les auteurs dramatiques commenceérent a penser,

ils commencerent a construire. Shakespeare n'a pas besoin
de penser. Il n'a pas non plus besoin de construire. Chez
lui c'est le spectateur qui fait la construction. Shakespeare
ne fagonne pas le dessin d'un homme au deuxieme acte
pour rendre possible le cinquiéme.

Bertolt Brecht




Biographies

William Shakespeare

Dramaturge, poéte et acteur anglais, William Shakespeare nait a Stratford-
upon-Avon en avril 1564. Entre la fin du XVI¢ et le début du XVII® siécle,

il écrit des poemes dont les célébres sonnets et plus de trente-cinq pieces.
Si aucune chronologie précise n'a jamais pu étre établie, ses ceuvres
théatrales sont généralement répertoriées en trois catégories : les comédies
dont Comme il vous plaira ou Le Songe d’une nuit d’été ; les piéces
historiques comme Richard Il ou Henri VI et les tragédies — notamment
Hamlet, Roméo et Juliette, Le Roi Lear ou encore Othello. Ecrite aux
alentours de 1603, cette piece aurait été représentée pour la premiere fois
en 1604. A cette période, William Shakespeare dirige le Globe, théatre

a ciel ouvert situé dans le coeur de Londres. Il meurt une dizaine d’années
plus tard, en 1616, dans sa ville natale, ou il s’était retiré quelques années
auparavant. Par sa maitrise des formes poétiques et littéraires, sa capacité
a sonder les différents aspects de la nature humaine, ses écrits continuent
d'inspirer puissamment les artistes d'aujourd’hui.

Jean-Francois Sivadier

Acteur, auteur et metteur en scéne, Jean-Francois Sivadier signe ses premiers
spectacles dés 1996. Il écrit et met en scéne ltalienne avec orchestre

puis Noli me tangere. Artiste associé jusqu’en 2016 au Théatre national de
Bretagne, il y crée des ceuvres du répertoire et de nouvelles versions de
ses propres textes: Le Mariage de Figaro, La Vie de Galilée, Italienne scéne
et orchestre, La Mort de Danton, Le Roi Lear (créé dans la Cour d’honneur

au Festival d’Avignon 2007), Noli me tangere, La Dame de chez Maxim, ainsi
que Le Misanthrope et Dom Juan. Ces derniéres années, il a mis en scéne
ala MC2 de Grenoble Un ennemi du peuple d'lbsen, et a créé en 2022 a la
MC93 de Bobigny sa nouvelle piece, Sentinelles. Il a également mis en scéne
une dizaine de productions lyriques. Ses piéces sont publiées aux éditions
Les Solitaires Intempestifs. Son travail est régulierement présenté a I'Odéon,
notamment La Dame de chez Maxim en 2009, Noli me tangere en 2011,

Le Misanthrope en 2013, Dom Juan en 2016 ou encore Un ennemi du
peuple en 2019.

Rejoignez le
Cercle de ’'Odéon

Le Cercle de I’'Odéon rassemble des amoureux de théatre qui souhaitent
soutenir 'Odéon dans ses missions artistiques et culturelles.
Particuliers et entreprises, grace a leur engagement, permettent de faire
rayonner le théatre de demain auprés de tous les publics.

Particuliers, en rejoignant le Cercle de I'Odéon, vous profitez d'avantages
exclusifs selon le niveau d'adhésion: facilités de billetterie, présentation
de saison et réservations en avant-premiére, rencontres avec les artistes,
diners et soirées privilege...

Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et
prestigieux du Théatre de I'Odéon.

Rejoindre le Cercle de ’'Odéon, c’est s’associer a I'histoire d’'une institution
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de
la création contemporaine!

Contact

Valentine Boullet

01 44 85 41 12
cercles@theatre-odeon.fr

En vertu de la loi du 1°" aott 2003 en faveur du mécénat,
les dons versés a I'Odéon-Théatre de I'Europe donnent
droit a une déduction fiscale de 60% du montant du don
pour les entreprises et de 66% du montant du don pour
les particuliers.

Particuliers comme entreprises, ’'Odéon remercie les mécénes
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux
en faveur du théatre.
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Julie Avrane, présidente du Cercle de I'Odéon
Hervé Digne, président d’honneur
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler
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