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Pierre-Félix Gravière, Wladimir Yordanoff, Nada Strancar, Stanislas Stanic, Dominique Reymond, 
Gilles Privat, Dominique Valadié (assise)

«Jouer 
gravement»
C’est en banlieue parisienne, dans sa maison de Chaville, en lisière de la 
forêt de Meudon, que nous retrouvons Peter Handke, entre deux voyages. 
L’occasion de revenir sur son écriture théâtrale et d’évoquer sa pièce au 
titre shakespearien : Toujours la tempête, emprunté à une didascalie du  
Roi Lear, «storm still».

Quelle relations entretenez-vous avec les artistes qui s’emparent de vos textes ?
Il m’est arrivé de devoir me rendre à des répétitions à la demande des 
acteurs, mais d’ordinaire, je préfère attendre les générales pour décou-
vrir les mises en scène de mes pièces. Pour Toujours la tempête, j’ai rencon-
tré Alain Françon, dont je connaissais le travail sur les pièces d’Edward 
Bond notamment, mais je n’ai pas réellement travaillé avec lui. Je l’ai 
surtout écouté et j’ai essayé de le laisser faire. Mon seul conseil pour ce 
spectacle est qu’il faut éviter de trop tomber dans l’abstraction. Nous 
avons également échangé sur certains points du texte qui n’étaient 
pas clairs. La traduction d’un texte est toujours un problème, surtout 
de l’allemand en français. Goethe craignait par exemple que ses textes 
prennent un tour mystique lors de leur traduction française, alors que 
l’original est souvent plus direct, plus brut, parfois plus trivial. Il y a 
dans Toujours la tempête un jeu bizarre entre la trivialité et la gravité. 
J’aime bien cela. Je crois que cela vient de mes origines paysannes, de 
mon éducation ou plutôt de ma non-éducation. Dans les campagnes 
de mon enfance, on utilisait des mots crus puis on basculait soudain 
vers le sacré.

Vous signez ici une pièce dont la mise en forme ne signale pas immédiatement 
que l’on est en présence de théâtre.
Mais c’est pourtant une pièce de théâtre pur, absolument pur. 
Seulement, quand je l’ai écrite, j’étais gêné de placer des didasca-
lies. Didaskalos en grec signifie «qui prescrit les choses». Plutôt que 
d’utiliser cette convention professorale, j’ai choisi de raconter mon  
imagination, de décrire mon état quand les personnages sont arrivés 
dans le passé. 

Entretien avec 
Peter Handke

(Propos recueillis par 
Olivier Celik)
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Laurent Stocker, Dominique Reymond, Stanislas Stanic, Pierre-Félix Gravière, Wladimir Yordanoff, Gilles Privat, 
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Quel est pour vous le sens du récit épique dont votre oeuvre témoigne ?
Je raconte car c’est mon idéal d’une écriture dramatique épique : 
unir l’épopée avec le drame. Je n’aurais pas pu écrire Toujours la 
tempête comme une pièce réaliste, qui aurait pris la forme d’un 
drame sur la résistance slovène en Autriche. Il me fallait me 
mettre dedans. Je ne me suis pas senti le droit d’écrire sans m’in-
vestir, d’où ce personnage de «Moi». Cela fait vingt ans que je 
songe au sujet de la pièce. Le point de départ de l’écriture est un 
fait avéré : moi, avec ma mère, sur un banc, au milieu d’une plaine 
entourée par les montagnes de la Carinthie. Et tout d’un coup je 
me suis dit : là commence le drame. Il débute avec un grand calme, 
comme une réconciliation entre ma mère et moi, unis pour une 
fois et en harmonie avec le paysage. Cela m’a paru impensable 
que le récit qui allait naître de là soit autre chose qu’une pièce de 
théâtre. Je n’étais pas intéressé par écrire un roman de famille. Il 
fallait amener le texte dans une autre dimension, ce qui peut se 
faire grâce à l’écriture dramatique. Le théâtre est pour moi comme 
une direction, comme un espace où l’on peut rêver en plein jour. Il 
me permet de jouer sérieusement, de jouer gravement. Le théâtre 
est pour moi un moyen de fortifier l’air. Et c’est le seul endroit qui 
unit vraiment les gens, qui leur permet de communier. Je n’ou-
blie jamais les moments forts que j’y ai vécus. Je me souviens de 
la lumière, des positions des personnages, des voix, des confron-
tations. Le théâtre est pour moi une contradiction : une mathé-
matique remplie d’âme.

Tout au long de votre drame, vous jouez beaucoup de l’incertitude, en 
affirmant et en infirmant aussitôt après.
Il fallait mettre en question. C’est la nature du drame de confron-
ter des soi-disant faits avec les idéologies. Le drame se bat contre 
toutes les opinions, contre toutes les pseudo-clartés. Rien n’est 
plus beau que la clarté, mais si elle arrive comme un événement, 
pas quand elle s’impose d’emblée. Avec la langue allemande, qui 
est très riche et très ramifiée, il faut faire un voyage, une expédi-
tion pour aller vers la clarté.

Comment avez-vous articulé le récit de l’intimité et une autre dimension, 
qu’on qualifierait d’universelle ?
Je suis persuadé que plus on plonge dans l’intime, plus l’histoire 
devient universelle. Je suis un homme d’aujourd’hui mais, en me 
nourrissant de ce que ma mère m’a raconté et des objets qu’elle 
m’a montrés, j’ai l’impression que mes ancêtres sont en moi. Pour 
écrire, je suis donc d’abord entré profondément en moi. Et seu-
lement après j’ai pu en sortir. J’ai alors commencé à raconter  

l’histoire des frères de ma mère, morts à la guerre sur le front russe 
en 1943 sous l’uniforme allemand. Cet événement est comme un 
trou noir de tristesse dans ma famille, et j’ai été pénétré par les 
récits maternels sur la disparition de ses frères aimés.

De quelle mémoire collective vous sentez-vous dépositaire ?
Quand les nazis sont arrivés en Autriche en 1938 et que le pays a 
intégré la Grande Allemagne, la langue et la culture de la commu-
nauté slovène installée en Carinthie autrichienne ont été mena-
cées. Tout devait devenir allemand. Mais un allemand qui n’est 
pas celui du monde de Goethe, pour le dire simplement… C’est 
devenu un problème tragique, pour ce peuple qui a toujours été 
par nature contre la tragédie. C’est cela qui m’a mis sur le che-
min de cette pièce : ce peuple slave n’a jamais senti ni rêvé tragi-
quement. Et tout d’un coup la tragédie vient de l’extérieur, vient 
avec une langue étrangère. Ma mère a épousé un Allemand, mais 
elle n’a pas «trahi» sa culture, car de toute la famille, c’est elle qui 
parlait le slovène le plus pur. Les autres parlaient un dialecte, et, 
à vrai dire, je ne trouvais pas cela très beau. Quand j’étais à l’in-
ternat, les enfants de la communauté slovène se retrouvaient en 
cachette et parlaient entre eux, car ce n’était pas bien vu alors. Moi, 
de père allemand, j’étais à leurs yeux un bâtard. Cela m’a conduit 
à quitter l’Autriche pour l’Allemagne, la France, les États-Unis, 
avant de retourner vivre à Salzbourg, après trente ans d’absence. 
Je me suis alors mis à traduire en allemand quelques auteurs slo-
vènes comme Floran Lipuš ou Gustav Januš, qui ont contribué à 
un réveil, sans doute épisodique, de l’âme slave en Autriche, bien 
mieux que des commémorations officielles. C’est la poésie qui 
réveille les esprits, rien d’autre.

Votre drame est fortement marqué, en plus de la question de la langue, 
par l’importance du paysage.
La langue, les gens, les paysages : tout cela forme une sorte de cos-
mogonie. La Carinthie dont je parle est un petit territoire mais, 
à un moment donné, j’ai pensé et j’ai décidé que c’était un grand 
pays, où les paysans sont des rois ! L’espace, la lumière, le vent, 
la neige, les voix, les mémoires, sont des éléments avec lesquels 
je veux jouer. Un jour, j’ai rencontré à Piran, sur le littoral adria-
tique, un vieux partisan originaire de Carinthie qui n’avait pu 
rentrer chez lui. Il était abattu et révolté par la manière dont les 
résistants étaient traités après la guerre. Mais il a commencé à 
faire un éloge du paysage de Carinthie qui m’a ému. J’ai trans-
formé ce récit – toute écriture est transformation – en hymne 
à la Carinthie.
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La librairie du Théâtre, en partenariat avec L’Échappée Littéraire, 
est ouverte les soirs de représentation.

Odéon-Théâtre de l’Europe

Des casques amplificateurs destinés aux malentendants sont à votre 
disposition. Renseignez-vous auprès du personnel d’accueil.

L’espace d’accueil est fleuri par Valentine Passion.

Cinéma Nouvel Odéon mardi 10 mars à 20h
projection des Ailes du désir de Wim Wenders (1987) – 2h07 
scénario Peter Handke / Wim Wenders
nouvelodeon.com

Le Café de l’Odéon vous accueille les soirs de représentation, 
avant et après le spectacle, ainsi qu'à l'entracte.

L'Odéon remercie l'ensemble 
des membres* du Cercle de l'Odéon pour leur soutien

Particuliers
Cercle Giorgio Strehler :
Madame Simone Halberstadt Harari / 
Effervescence
Madame Micheline Maus
Monsieur & Madame Christian Schlumberger

Grand Bienfaiteur :
Madame Julie Avrane-Chopard
Bienfaiteurs :
Monsieur Jad Ariss 
Madame Anne-Marie Couderc
Monsieur François Debiesse 
Monsieur Laurent Dumas
Monsieur Arnaud de Giovanni 
Madame Anouk Martini-Hennerick
Madame Isabelle de Kerviler
Monsieur Stéphane Petibon
Monsieur Francisco Sanchez
Monsieur Guy de Wouters 
Parrains :
Madame Cécile Dutheil de la Rochère
Madame Marie-Claire Janailhac-Fritsch
Madame Nicole Nespoulous
Madame Robin Emlein 
& Monsieur Timothy Reno
Madame Stéphanie Rougnon 
& Monsieur Matthieu Amiot
Monsieur Louis Schweitzer

Et les Amis du Cercle de l'Odéon

Entreprises
Grands Bienfaiteurs :

Crédit du Nord 
Eutelsat
Lyonnaise des eaux 
SFR

Bienfaiteurs :

Axeo TP
BCR Finances
Cofiloisirs 
Fabernovel
Thema

* Certains donateurs ont 
souhaité garder l'anonymat

Hervé Digne est président 
du Cercle de l'Odéon

Contact 
Pauline Rouer
01 44 85 40 19 

cercle@theatre-odeon.fr

Portez-vous un regard pessimiste sur l’homme d’aujourd’hui, dont vous mon-
trez le désarroi moral ?
Racine avait raison de croire que la tragédie ne peut s’écrire qu’en 
cinq actes. Même si j’ai supprimé le mot acte, j’ai néanmoins conservé 
cinq parties dans mon drame : 1. exposition, 2. premier problème, 3. 
dramatisation du problème, 4. presque le retour à la paix, 5. tragé-
die. Dans la cinquième partie de Toujours la tempête, il y a une grande 
confrontation – qui n’a pas été jouée dans la création de Dimiter 
Gotscheff à Salzbourg en 2011 – entre le soi-disant «Moi» qui veut 
la lumière et le frère de sa mère qui dit non et qui croit que l’histoire 
est un abîme sans aucun sens. Mais je pense qu’il faut garder les deux, 
dans un certain équilibre dramatique. C’est aussi le sens du mono-
logue utopique de Nova dans Par les villages, dans lequel l’art sauve le 
monde. Ce qu’elle dit, dans une sorte de prêche, je l’entends toujours. 
Mais ici, et parce que le temps et les formes ont changé, cela apparaît 
davantage comme un murmure, une parole presque muette.
 

© L'avant-scène théâtre
Cet entretien est issu du n° 1380 de L’avant-scène théâtre, où figure le texte intégral 
de Toujours la tempête, accompagné d’un dossier et des photographies du spectacle. 
L’ouvrage est disponible au théâtre, en librairie ou sur www.avant-scene-theatre.com
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spectacles 
11 – 29 mars / Odéon 6e

DAS WEISSE VOM EI 
(Une île flottante)
Eugène Labiche / Christoph Marthaler
en français et allemand, surtitré

7 avril – 3 mai / Odéon 6e

Ivanov
Anton Tchekhov / Luc Bondy
création
Marcel Bozonnet, Christiane Cohendy, Victoire Du Bois, 
Ariel Garcia Valdès, Laurent Grévill, Marina Hands, Yannik Landrein, 
Roch Leibovici, Micha Lescot, Chantal Neuwirth, Nicolas Peduzzi, 
Dimitri Radochévitch, Fred Ulysse, Marie Vialle 
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ils soutiennent les spectacles de la saison 2014-2015 

les bibliothèques de l’odéon

• Grande salle • Salon Roger Blin • Studio Gémier

mars

mer	 4	 Voyages en littérature / En canoë sur les rivières du nord	 18h	 p. 39
ven	 6	 L’épreuve de la haine / De la décolonisation de l’Inde...	 18h	 p. 63
sam	7	 L’Europe inspirée / La femme audacieuse – une figure européenne	 17h	 p. 60
mar	 10	 Ma bibliothèque idéale / Le fauché / Thomas Clerc	 18h	 p. 47
jeu	 12	 à quoi tenons-nous vraiment ? / Papier, écrans, un nouveau vagabondage	 18h	 p. 67
sam	14	 Politique de la pensée / Hannah Arendt : qu’est-ce que le courage en politique ?	15h	 p. 55		
		  Les petits Platons / Le théâtre d’Hannah Arendt	 15h	 p. 74
lun	 16	 Voix de femmes / Amélie Nothomb	 20h	 p. 12
mar	 17	 Lire le théâtre / La Tour de Nesle – Dumas	 18h	 p. 89
mer	 18	 Mythes et épopées / L’Exil des Fils d’Uisliu	 15h	 p. 81
sam	21	 Fleury en scène / All in Hall	 15h/17h	 p. 90
lun	 23	 Les rendez-vous du CNT		  15h30	 p. 94 
		  XXIe Scène / Wolfram Höll et Nis-Momme Stockmann	     18h	 p. 93 
		  Exils / Clarice Lispector / Hélène Cixous	     20h	 p. 24
mar	 24	 Peter Handke. Que ferais-je sans les mots ? / Le recommencement	 18h	 p. 49
mer	 25	 Peter Handke. Que ferais-je sans les mots ? / Encore une fois pour Thucydide	 18h	 p. 49
jeu	 26	 Peter Handke. Que ferais-je sans les mots ? / La Grande Chute	 18h	 p. 49
sam	28	 L’Europe inspirée / L’identité européenne – quête incessante d’un horizon	 17h	 p. 61

avril

mer	 1er	 Voyages en littérature / Les Cavaliers	 18h	 p. 40

Théâtre de l’Odéon
Place de l’Odéon Paris 6e

Métro Odéon RER B Luxembourg

Ateliers Berthier
1 rue André Suarès
(angle du Bd Berthier) Paris 17e

Métro et RER C Porte de Clichy

suivez-nous 
Twitter «@TheatreOdeon»
Facebook «Odéon-Théâtre de l'Europe»
#Tempete


