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Mettre en scéne les histoires
de notre temps

Entretien avec Alexander Zeldin

Genése du spectacle

Cela faisait des années que j'avais envie de faire un spectacle avec des
personnes tres ageées, et le confinement a servi de période d’incubation.
J'ai beaucoup discuté avec ma mére, qui est trés agée et qui va assez
mal, et j'ai beaucoup lu: Simone de Beauvoir (La Vieillesse), Karl Ove
Knausgaard (Mon combat), Annie Ernaux, Rachel Cusk... Cela m'a conduit
a amorcer un cycle de travail autour du récit de vie et de I'autofiction.

Je suis revenu sur un moment particulier de ma vie : quand j'avais 15 ans,
mon peére est mort, et un an plus tard, ma grand-mére, qui habitait avec
nous, a été mise en Ehpad. Australienne, cette femme était finalement venue
en Angleterre pour mourir au moment méme ou son gendre (mon pére),

qui était tres malade, se mourait, entouré de ses enfants adolescents, dont
I'un des deux (moi) partait un peu en vrille. C'est pendant cette période trés
intense que j'ai commencé a écrire et a faire du théatre. Je me suis surtout
rappelé les nombreuses visites a I'Ehpad, et les personnes que |'y ai
rencontrées. Le sentiment qui était alors le plus vif en moi était celui du
déni et du refus de la mort.

En Angleterre, pendant la crise sanitaire, les écrans de télévision annongaient
quotidiennement 150, 600, 1000 morts. J'ai eu envie d'aller plus loin que
ces chiffres et d'interroger la fin de vie, qui est encore taboue dans notre
société, sur le plan intime comme sur le plan social. Comment se comporte-
t-on face a la mort, en tant qu'individu et en tant que société ? En plus

de mes lectures, ['ai rencontré beaucoup de femmes (parce que ce sont
surtout des femmes) aides-soignantes, infirmiéres ou auxiliaires de vie
qui s'occupent de la fin de vie. Le but étant, comme souvent au théatre,
de prendre une situation particuliere (une famille, des personnages dans
une salle commune en Ehpad) pour raconter une chose plus vaste : qu'est-
ce que mourir aujourd’hui ? Qu'est-ce que la mort peut nous apprendre
sur la vie ? Et qu'est-ce que le théatre peut révéler de notre rapport aux
autres et a I'au-dela ? Car, finalement, le théatre est la pour faire vivre les
morts. C'était vrai a I'origine, dans le théatre grec, et c’est vrai aujourd’hui.

Montrer la faillite du corps

Je n’ai pas peur de montrer la défaillance du corps, sans doute parce
qu’elle a toujours été assez présente dans ma vie, que ce soit chez mon
pére, ma grand-mére ou chez moi, puisque j'ai été malade quand j'étais
enfant. Les personnages de malades ou de fous sont trés théatraux. SiI'on
revient aux origines du théatre, on peut penser a Philoctéte, exilé sur une
le & cause de sa jambe blessée dans la tragédie éponyme de Sophocle.
Le Roi Lear de Shakespeare est un autre exemple. D'ailleurs, j'ai piqué

(en la paraphrasant) la premiére chose que dit Regan a Lear: “You are not
yourself” [vous n'étes pas vous-méme]. Ce “vous-méme” désigne la période
avant la fin de vie ; lorsqu’on vieillit, on devient quelqu’un d'autre aux yeux
des autres. C'est peut-étre ce moment ol la personne n'est plus elle-méme
que raconte le premier acte.

Les petites actions du quotidien

Dans la fragilité, se logent un grand savoir et une grande puissance.
Pendant la préparation de Love (présenté a La Commune Aubervilliers en
octobre 2022), nous avons passé du temps dans un centre d’hébergement
d'urgence. L'un des résidents, Paul, m'a dit: “Quand il ne reste plus rien,
quand on est dans le plus grand dénuement, c'est la que I'amour apparait
vraiment” Ce n’est pas du romantisme, c’est un constat concret. Dans

la vie, on ne regarde pas assez la fragilité, la vulnérabilité, la gentillesse ;
on n'a pas suffisamment la sensation de la dignité des gens. Au théatre,
on peut réaffirmer cette dignité. Je m'intéresse beaucoup aux actions
reléguées dans I'ombre de la vie, & ce qui n'est pas montré, a ce qui reste
en marge. C'est pour cela que je choisis des lieux qui sont, comme disait
Bernard-Marie Kolteés, plus que des lieux: des “métaphores de la vie ou
d'un aspect de la vie". Cela s’applique aussi aux micro-actions. Je cherche
toujours a aller au plus simple, et a leur conférer une certaine qualité. |l

y a une grande dignité a servir des pates. A nettoyer la merde de quelqu'un.
A laver les cheveux de sa mére. Si on regarde vraiment bien les actions
de tous les jours, on peut voir des miracles. En observant ce qui est
apparemment trés simple, on peut deviner des choses trés profondes.

Silence & spectateur

Je me reconnais dans la langue du silence et de la musique. Miles Davis
disait: “La véritable musique est le silence et toutes les notes ne font
qu'encadrer ce silence! Le silence est doté d'une certaine densité, génére
une certaine écoute, et peut parfois dire beaucoup plus que les mots.
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Les mots — et les corps | — sont la pour faire apparaitre le silence. Ecrire ne
concerne pas seulement le texte mais aussi le rythme, le placement, I'image,
la maniére d'étre sur le plateau et avec le public. Car le théatre ne se passe
pas sur scéne, il se passe a I'intérieur des gens. Je pense beaucoup aux
spectateurs ; d'ailleurs, si j'éclaire la salle dans mes spectacles, c’est parce
que je veux les voir. Je n'ai pas peur, je ne veux pas qu'ils se cachent.
Hélderlin avait ce trés beau mot: “Come out into the open my friend” (“Sortez
au grand jour, mon ami”). Je souhaite de plus en plus casser la frontiére
entre le public et la scéne, pour approcher une sensation, un équilibre entre
monde intérieur et monde extérieur. Le théatre ressemble aux bouddhas
qui ont les yeux & moitié ouverts, pour étre a la fois a l'intérieur et a I'extérieur.
Pas trop ouvert, pas trop fermé; c'est I'entre-deux qui est important. Cet
entre-deux, c'est aussi I'endroit ou la scéne touche la salle. Quelque chose
comme ¢a. Mais ce sont juste des divagations (rires).

Jouer avec des amateurs

Je ne fais pas appel aux amateurs parce qu'ils sont amateurs, mais parce
que ma fagon de faire du théatre a toujours été liée au fait de faire jouer
des gens qui ne sont pas acteurs. Pour ce spectacle en particulier, ¢'était
aussi lié a deux raisons principales. D'abord, les acteurs de plus de 80 ans
sont trés difficiles a trouver, donc nous avons di faire appel & une directrice
de casting de cinéma pour rencontrer des personnes qui faisaient de

la figuration. Ensuite, je recherche toujours des gens qui puissent avoir un
rapport nécessaire au théatre. Qu'est-ce que cette personne a besoin

de dire a ce moment de sa vie avec le théatre ? Cela permet de réduire I'écart
entre le personnage et soi-méme, pas dans le sens ou on se jouerait
soi-méme (ce qui ne m'intéresse pas du tout), mais pour que puisse naitre
un rapport entre la vie de la personne et ce qui est joué. Ces gens-la ne
savent pas encore ce que le théatre peut étre pour eux, et on peut répondre
a cette question ensemble. Réciproquement, leur présence met les acteurs
dans un autre état d'éveil et de conscience. C'est difficile de créer en face
de quelqu'un qui, d'une certaine maniére, ne joue pas, ou du moins ne joue
pas comme eux. Ca les empéche de s’en remettre a leurs habitudes de jeu.
Et c'est exactement ce que je cherche : amener 'acteur a faire quelque
chose qu'il n'a pas encore fait. Finalement, la présence d'amateurs au plateau
pose la question du jeu: qu'est-ce que jouer ? Qu'est-ce que le théatre ?

Construire une communauté

Etymologiquement, le théatre est le “lieu pour voir”, il permet de voir ce qui
nous resterait invisible autrement. C'est une technologie ancienne, liée a

la magie, a I'au-dela, au monde spirituel. Le théatre a toujours été une porte;
d'ailleurs, les piéces antiques sont remplies de portes. A chaque époque, il

a eu une nécessité profonde. Aujourd’hui, quel est son réle dans la société ?
Pour moi, c’est un lieu ou peuvent se rencontrer des différences radicales
pour donner naissance a une éthique, une pensée et une fagon d'étre neuves,
sinceres et bonnes. Si le théatre est simplement une piéce, ce n'est pas
assez. C'est un prétexte pour construire une communauté & méme de donner
a voir le monde dans une forme nouvelle. Cette communauté doit permettre
a celles et ceux qui s’y impliquent de faire émerger une nouvelle forme

de responsabilité artistique, sociale, politique, et de la partager ensuite avec
le public. Je crois vraiment que le théatre peut nous montrer de nouvelles
maniéres de vivre, dans des formes anti-didactiques. Dans la vie, il y a

de plus en plus de frontieres entre les gens. La fracture de la démocratie,
qui est liée aux inégalités, est I'un des grands sujets de notre avenir proche.
Le théatre est I'endroit idéal pour briser toute forme de frontiére. En ce sens,
c'est un espace de transgression et de liberté. Par ailleurs, c'est un lieu

ou I'on peut interroger le manque de confiance en ce qui est vrai. Aujourd’hui,
dans notre société d'écrans et de vérités alternatives, le théatre est I'un
des rares endroits ou I'on peut étre dans un rapport au temps ancré dans

le réel, avec de vraies personnes, de vrais corps. Ou I'on peut laisser
apparaitre — c'est la tout le défi — ce que le discours officiel de la soi-disant
réalité obscurcit; saisir de maniére tangible des mondes intérieurs, invisibles,
dans toute leur confusion. Rassemblés les uns avec les autres dans un
continuum temporel, on peut ressentir la vie. Cet art repose sur une sensation
a la fois extrémement ancienne et extrémement immédiate : le vaste sentiment
de participer a une chose dont les racines — aussi essentielles que le
langage ou la musique — sont antiques, mais qui dépend en méme temps
inlassablement de I'instant présent. C'est dans cette tension que le théatre
vibre. Ainsi, il offre la possibilité d’affirmer un autre avenir.

Propos recueillis par Raphaélle Tchamitchian
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L’étre et le non-étre

L'opposition fondamentale, génératrice de toutes les autres qui foisonnent
dans les mythes, est celle méme qu'énonce Hamlet sous la forme d'une
encore trop crédule alternative. Car entre I'étre et le non-étre, il n'appartient
pas a I’homme de choisir. Un effort mental consubstantiel a son histoire,

et qui ne cessera qu’avec son effacement de la scéne de l'univers, lui impose
d'assumer les deux évidences contradictoires dont le heurt met sa pensée
en branle et, pour neutraliser leur opposition, engendre une série illimitée
d’'autres distinctions binaires qui, sans jamais résoudre cette antinomie
premiere, ne font, a des échelles de plus en plus réduites, que la reproduire
et la perpétuer: réalité de I'étre, que 'homme éprouve au plus profond

de lui-méme comme seule capable de donner raison et sens a ses gestes
quotidiens, a sa vie morale et sentimentale, & ses choix politiques, a son
engagement dans le monde social et naturel, a ses entreprises pratiques

et & ses conquétes scientifiques ; mais en méme temps, réalité du non-étre
dont I'intuition accompagne indissolublement 'autre, puisqu'il incombe

a I'hnomme de vivre et lutter, penser et croire, garder surtout courage, sans
que jamais le quitte la certitude adverse qu'il n'était pas présent autrefois sur
la terre et qu'il ne le sera pas toujours, et qu’avec sa disparition inéluctable
de la surface d'une planeéte elle aussi vouée a la mort, ses labeurs,

ses peines, ses joies, ses espoirs et ses ceuvres deviendront comme s'ils
n'avaient pas existé, nulle conscience n'étant plus la pour préserver
fat-ce le souvenir de ces mouvements éphémeéres sauf, par quelques traits
vite effacés d'un monde au visage désormais impassible, le constat
abrogé qu'ils eurent lieu c’est-a-dire rien.

Claude Lévi-Strauss, L'Homme nu, Mythologiques, tome 4, Plon, 1971

_ atherine Vinater Marie Christne Barrault
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Est-ce que je demeure
moi-méme ?

Hamm — La nature nous a oubliés.

Clov — Il n'y a plus de nature.

Hamm — Plus de nature ! Tu vas fort.

Clov — Dans les environs.

Hamm — Mais nous respirons, nous changeons ! Nous perdons
nos cheveux, nos dents ! Notre fraicheur! Nos idéaux !

Clov — Alors elle ne nous a pas oubliés.

Samuel Beckett, Fin de partie, Les Editions de Minuit, 1998

La vieillesse est particulierement difficile & assumer parce que nous l'avions
toujours considérée comme une espéce étrangere : suis-je donc devenue
une autre alors que je demeure moi-méme ?

“Faux probléme, m'a-t-on dit. Tant que vous vous sentez jeune, vous I'étes”
C’est méconnaitre la complexe vérité de la vieillesse : elle est un rapport
dialectique entre mon étre pour autrui, tel qu'il se définit objectivement, et
la conscience que je prends de moi-méme a travers lui. En moi, c'est 'autre
qui est agé, c'est-a-dire celui que je suis pour les autres: et cet autre,

c'est moi. D'ordinaire, notre étre pour autrui est multiple comme autrui méme.
Toute parole dite sur nous peut étre récusée au nom d'un jugement différent.
En ce cas-ci, nulle contestation n'est permise ; les mots “un sexagénaire”
traduisent pour tous un méme fait. lls correspondent a des phénoménes
biologiques qu'un examen détecterait. Cependant, notre expérience
personnelle ne nous indique pas le nombre de nos années. Aucune impression
cénesthésique ne nous révéle les involutions de la sénescence. C'est

la un des traits qui distinguent la vieillesse de la maladie. Celle-ci avertit de
sa présence, et I'organisme se défend contre elle d'une maniéere parfois
plus nuisible que le stimulus méme ; elle existe avec plus d'évidence pour
le sujet qui la subit que pour I'entourage qui souvent en méconnait
I'importance ; la vieillesse apparait plus clairement aux autres qu'au sujet
lui-méme ; elle est un nouvel état d’équilibre biologique : si I'adaptation
s'opére sans heurts, I'individu vieillissant ne le remarque pas.

Simone de Beauvoir, La Vieillesse, coll. Folio essais, Gallimard, 1970
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Vingt coeurs fatigués

Pour moi, la vieillesse et son cortege réel de désagréments font partie
de I'histoire d'une vie d’homme ou de femme. Le temps passe et en
chaque personne agée résonne bruyamment son passé, si I'on veut bien
I'entendre et faire abstraction de tous les terrifiants stigmates de sa
vieillesse qui finissent par nous rendre sourds. Je ne ressens aucun devoir
moral contraignant a prendre soin d’eux, je le fais parce que cette
attention me semble naturelle, presque innée. [...]

Deés mon premier stage dans un Ehpad, j'ai compris que la vie en maison
de retraite, et particulierement en Ehpad privé, n'avait plus grand-chose

a voir avec ce que j'avais vu enfant. Dans ce laps de temps — une vingtaine
d'années —, la relation a la vieillesse et a la dépendance, surtout, est devenue
un véritable business, une transaction plutét qu'une relation, un calcul de
rendement plutdt qu'un service a la personne, une recherche d'investissements
lucratifs dans des parcs hoteliers plutét que dans un havre ou terminer
paisiblement sa vie. Dans ce laps de temps est aussi née la “silver économie”,
un néologisme a la mode et orienté marketing, qui cible pour le meilleur

et pour le pire le bien-étre mais aussi le portefeuille des “seniors”. [...]

Mais le coeur de cet Ehpad, vingt cceurs fatigués, bat au rythme du mien;
et tous les matins de ce stage, j'ai été heureuse d'aller retrouver “mes”
pensionnaires, qui dés 7 heures réclament. Des soins, un regard, un sourire,
un réconfort, un échange, une caresse, un compliment, une émotion,

une friction... et surtout une reconnaissance, quel que soit I'état dans lequel
ils vivent leur corps et leur téte.

Hella Kherief, Le scandale des Ehpad; Une aide-soignante dénonce le traitement
indigne des personnes dgées, coll. New Life, édition Hugo, 2019



Alexander Zeldin

Auteur et metteur en scene anglais, Alexander Zeldin a présenté des
spectacles en Russie, en Corée du Sud et au Moyen-Orient, ou encore
au Festival de Naples, avant de travailler sur ses propres textes. Il a été
I'assistant a la mise en scéne de Peter Brook et Marie-Hélene Estienne.
Ses spectacles s'intéressent aux états limites provoqués par la précarité
et des situations de vie extrémes, et prennent souvent place dans des
espaces cachés de notre société. Au plateau, le metteur en scéne méle
réguliérement acteurs professionnels et non professionnels, dans la
continuité de ses expériences d'enseignement a des personnes de tous
horizons (& I'East 15 Acting School entre 2011 et 2014).

En Grande-Bretagne, il s'est fait connaitre avec Beyond Caring qui raconte
I'histoire de plusieurs travailleurs de nuit dans une boucherie industrielle.
Créé au Yard Theatre de Hackney en 2014, cette piéce est reprise au
National Theatre de Londres en 2015.

En 2016, il crée Love, toujours au National Theatre. Le spectacle met en
scéne des personnes aux parcours de vie trés différents, réunies dans

un centre d’hébergement d'urgence. Love est présenté aux Ateliers Berthier
en 2018, puis effectue une tournée européenne en 2020-2021 (organisée
par 'Odéon) avant d'étre repris & La Commune Aubervilliers en octobre 2022.
Artiste associé a I'Odéon, Alexander Zeldin présente aussi en juin 2021
aux Ateliers Berthier le dernier chapitre de sa “trilogie des inégalités” Faith,
Hope and Charity. En février 2022, il crée sa premiére mise en scéne en
frangais, Une mort dans la famille, interrompue en raison de la pandémie
de Covid 19 et reprise cette saison.

Rejoignez le
Cercle de I’'Odéon

Le Cercle de I’'Odéon rassemble des amoureux de théatre qui souhaitent
soutenir 'Odéon dans ses missions artistiques et culturelles.
Particuliers et entreprises, grace a leur engagement, permettent de faire
rayonner le théatre de demain auprés de tous les publics.

Particuliers, en rejoignant le Cercle de I'Odéon, vous profitez d'avantages
exclusifs selon le niveau d'adhésion: facilités de billetterie, présentation
de saison et réservations en avant-premiére, rencontres avec les artistes,
diners et soirées privilege...

Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et
prestigieux du Théatre de I'Odéon.

Rejoindre le Cercle de ’'Odéon, c’est s’associer a I'histoire d’'une institution
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de
la création contemporaine!

Contact

Valentine Boullet

01 44 85 41 12
cercles@theatre-odeon.fr

En vertu de la loi du 1°" aott 2003 en faveur du mécénat,
les dons versés a I'Odéon-Théatre de I'Europe donnent
droit a une déduction fiscale de 60% du montant du don
pour les entreprises et de 66% du montant du don pour
les particuliers.

Particuliers comme entreprises, ’'Odéon remercie les mécénes
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux
en faveur du théatre.

CERCLE
GIORGIO
STREHLER

Julie Avrane, présidente du Cercle de I'Odéon
Hervé Digne, président d’honneur
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler
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