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Une histoire de grimaces 
Entretien avec Sylvain Creuzevault et Julien Vella

Edelweiss [France Fascisme], votre quatrième spectacle à l’Odéon, 
traverse le fascisme français pendant et autour de la Seconde Guerre
mondiale. Pouvez-vous revenir sur la genèse du projet ? 
Sylvain Creuzevault À partir de la fin de l’année 2021, j’ai construit avec 
le groupe 47 de l’école du Théâtre national de Strasbourg un spectacle 
qui s’appelle L’Esthétique de la résistance, d’après le roman de Peter Weiss,
qui explore la résistance allemande. Il sera joué à la MC93, à Bobigny, 
cet automne. Il raconte l’histoire d’un jeune ouvrier allemand qui traverse la
période 1937-1945 dans les milieux clandestins antifascistes et communistes.
Ce travail m’a donné envie d’inverser les points de vue et de regarder la
même période, mais en France, du côté nationaliste puis fasciste. D’examiner
comment des intellectuels, des écrivains, des militants français de tous
bords politiques vont, au fur et à mesure du conflit mondial, choisir la voie
fasciste, et voir un avenir européen dans l’Allemagne d’Hitler. Edelweiss
[France Fascisme] est donc un projet miroir du précédent. 

Pourquoi aller chercher la parole de l’extrême-droite et la montrer 
sur scène ? 
S. C. Quelque chose de notre présent m’y force. Elle est partout. L’hypothèse
fasciste est d’actualité. Petite précision : circonscrire uniquement le fascisme
à l’extrême-droite, c’est faire de lui un phénomène purement idéologique...
Or, le fascisme n’a pas sa structure dans l’unique idéologie xénophobe 
de l’extrême-droite, mais dans une manière de production sociale qui 
déraille, comme l’histoire du capitalisme l’a déjà montré. C’est Bertolt Brecht 
qui disait : “Le fascisme n’est pas le contraire de la démocratie, mais son 
évolution par temps de crise.” Les fascistes ne viennent pas uniquement de 
l’extrême-droite, ils peuvent venir de partout, si un milieu les favorise, comme 
une crise économique, une guerre, une épidémie, etc. Le régime de Vichy
concentre toutes les composantes de la droite nationale, mais également
des personnes venues de la gauche. Une voie fasciste a été frayée 
à ce moment-là, dans des circonstances particulières. Sur quels éléments
fondateurs le fascisme se base-t-il ? À quels courants de pensée 
puise-t-il ? Quels affects sociaux manipule-t-il ? Comment y adhère-t-on ?
Quelle forme prend-il en France, avec son histoire particulière ? 
Autant de questions qui ont traversé les répétitions.

Julien Vella Nous ne prétendons pas occuper une position de surplomb 
ou d’innocence par rapport au sujet. Il s’agit de regarder l’Histoire depuis
un point de vue que, par réflexe, on se refuse à adopter. En France, tous 
les cinq ans, au second tour des élections présidentielles, on assiste 
au grand rituel du barrage à l’extrême-droite. C’est évidemment un mythe 
– celui d’un fléau qui déferlerait périodiquement sur la République sous les
traits commodes d’un parti bien identifié –, mais cette union sacrée cache
mal le fait que, en vingt ans, les idées fascistes sont devenues dominantes.
C’est donc que, d’un côté, elles sont portées par des instruments de 
propagande efficaces (livres, médias, réseaux sociaux, cellules militantes,
etc.) et que, de l’autre, elles bénéficient de la conjoncture et, plus 
profondément, d’une certaine organisation des rapports sociaux, de 
l’économie, du travail, de la culture, etc. Pour Edelweiss [France Fascisme],
il a fallu sans cesse travailler contre l’impensé antifasciste de gauche, 
et plus largement républicain, qui réduit le fascisme à une hérésie politique,
peut-être pour ne pas avoir à s’y confronter de trop près.

Comment allez-vous manier ce matériau dangereux, explosif ? 
S. C. Au calme. L’intelligence est dans l’œil du spectateur. 

Pourquoi avoir appelé le spectacle Edelweiss ? 
S. C. Edelweiss est le titre d’une marche militaire écrite en 1938 par le
compositeur allemand Herms Niel. C’était un fonctionnaire de l’armée 
qui est devenu compositeur de marches. Ce chant a été traduit en français 
au moment de la création de la Légion des volontaires français contre le 
bolchévisme en juillet 1941, lorsque l’Allemagne attaque l’URSS. En France,
les fascistes les plus déterminés (Jacques Doriot, Marcel Déat, Eugène 
Deloncle...) ont créé cette organisation pour que des Français puissent 
combattre les Soviétiques au sein de la Wehrmacht. Elle a le soutien du régime
de Vichy, même si elle n’en est pas une émanation directe. Des contingents
partent fin août 1941 pour le front de l’Est. L’edelweiss est aussi une petite
fleur blanche, rare, pure, dont la légende dit que Hitler l’aimait bien. L’image
entre en résonance avec un certain côté romantico-kitsch du fascisme. 

Le matériau historique est dense, foisonnant. Comment la fiction 
s’organise-t-elle ?
S. C. Mais c’est exactement la question que je pose moi-même au régime
de Vichy à travers la pièce ! Nous examinons cette “fiction” qu’a été 
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la France de Vichy et comment cette “fiction” s’est drapée dans le costume
du “pays réel”. Par quel crime es-tu né ? Comment t’es-tu rendu légitime
aux yeux des gens ? Quelles négociations avec Hitler as-tu entamées ? Nous
écrivons des séquences mi-historiques mi-imaginaires, mettant en jeu des
écrivains, des intellectuels, des politiques, des anonymes aussi, qui ont suivi
la voie de la collaboration, puis carrément du fascisme. Certains vous 
diront quelque chose. D’autres, non. Pierre Drieu la Rochelle s’est suicidé,
Pierre Laval et Robert Brasillach ont été condamnés à mort pour intelligence
avec l’ennemi, sous l’article 75 du Code pénal. Ils sont loin d’être les seuls.
Lucien Rebatet, lui, a été condamné à la peine capitale, a fait des années 
de prison à partir de 1945, puis a été gracié. On examine certains moments
de cette période, mais en s’écartant des biographies. 
J. V. On injecte un fragment théâtral dans un chantier historique.
S. C. À la fin, nos figures deviennent des sortes de grimaces. Pour les ranimer,
on leur tire un peu les traits, parce qu’elles viennent de loin... Il m’arrive de leur
mettre un petit coup de pompe pour qu’elles rentrent dans la dramaturgie...
On les farcit un peu comme les choux de gaz hilarant, et on les fait réagir 
à des problèmes concrets : difficultés d’acheminement du courrier postal,
réquisition par Hitler d’un pourcentage du blé français, participation 
à l’effort de guerre allemand, service du travail obligatoire, front de l’Est. 
Ainsi on voit ce qu’elles donnent. Notre présent les goûte. 

Le point de vue des intellectuels est au centre du spectacle. 
Qu’est-ce qui vous intéresse chez eux ? 
J. V. L’une des interrogations portées par le spectacle est : qu’est-ce qui 
se passe quand les intellectuels se découvrent responsables politiquement ?
Quelles horreurs se produisent quand ceux qui écrivent s’associent à 
ceux qui décident ? Et comment la position des intellectuels bouge-t-elle 
en fonction de l’évolution de la situation ? Finalement, ce sont des gens 
qui font des paris sur les circonstances. Ce qui donne son poids aux mots,
c’est la manière dont cette situation se transforme. En 1942, Lucien Rebatet
est l’auteur d’un best-seller dont tout le monde parle, c’est un intellectuel 
à la mode, l’équivalent d’un Éric Zemmour ou d’un Michel Houellebecq 
aujourd’hui ; en 1946, il ne lui reste plus qu’à gribouiller un Dialogue de
“vaincus” du fond de sa cellule, en attendant d’être gracié par ses 
ennemis politiques. 

Ce sont également tous des amateurs d’art, notamment de musique... 
S. C. Côté mise en scène, on retrouvera au plateau le musicien Antonin
Rayon, mais effectivement Lucien Rebatet et Robert Brasillach sont 
des critiques d’art, notamment de cinéma et de musique. Lucien Rebatet
est même considéré pour ça. Quelles relations peuvent entretenir 
certaines de nos figures avec la création artistique de leur temps ? Et quel
rapport, dans leurs productions, entre esthétique et politique ? 
J. V. C’est aussi une question de politique des formes. Quelles sont les 
attentes vis-à-vis des œuvres d’art ? La peinture est le médium de la 
représentation, alors que la musique est celui du transport. Or, l’émotion est
un des thèmes que l’on retrouve souvent chez les fascistes – “Le fascisme 
est une poésie”, “c’est une émotion qui unit”, etc. La musique ne fabrique 
pas d’images, mais elle peut susciter une transe, une extase... Paradoxalement,
un nazillon comme Rebatet peut se reconnaître dans une musique avant-
gardiste que les nazis eux-mêmes jugeraient “dégénérée”. Et inversement,
un philosophe juif allemand antifasciste comme Theodor Adorno a, en 
un sens, des goûts musicaux beaucoup plus réactionnaires. Les choses 
ne sont pas pures. 

À l’heure où nous menons cet entretien, vous êtes en pleine répétition. 
Il ne s’agit plus d’une adaptation de roman, comme dans votre cycle
Dostoïevski, mais d’un projet plus proche de vos anciens spectacles,
tels que Notre terreur. Votre processus de création est-il le même
qu’alors ou a-t-il évolué depuis ? 
S. C. L’expérience Dostoïevski a eu sur mon âme des conséquences 
lumineuses, j’ai vu la vie en Christ pendant tout un temps... J’ai voulu 
pardonner tout à tous, je me suis senti de l’empathie pour l’humanité entière
dans ses souffrances... Bref, j’ai déliré. Sur mon corps en revanche, ça a été
désastreux, éreintant. J’étais claqué. Je ne vais pas pleurer... Sur les processus
de répétition, Dostoïevski apporte une expérience de l’adaptation pour la
scène de romans complexes : vitesse de l’exposition et endurance dans la
compréhension, coupes et montages, irrévérence comme valeur d’hommage,
frictions formelles... Et puis l’humour, Dostoïevski m’a appris des trucs 
d’humour dingues. Pour Edelweiss [France Fascisme], tout cela a servi.
Nous avons travaillé selon notre manière : études, structures, passages au
plateau, écriture, mise en scène... Le tout en même temps, jours de soleil,
jours de pluie, patiemment... Un passage du temps sur l’ouvrage. 

Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian en août 2023
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Lucie Rouxel, Pierre-Félix Gravière, Arthur Igual, Frédéric Noaille, Vladislav Galard

Arthur Igual, Vladislav Galard

Une irritation, justement 

Au bout de trente ans, l’époque ne vous émeut plus,
mais le souvenir, lui, on se le rend présent, et alors 
on s’aperçoit qu’il n’y a là que des blessures plus ou
moins ouvertes, on y injecte un petit peu de poison,
et tout s’enflamme, et il en sort un style excité. Il y 
a des gens qui apparaissent et qui, quand vous les
voyez, vous rendent fou, alors on les enferme dans 
un livre de ce genre, dans une irritation, justement.

Thomas Bernhard, Entretiens avec Krista Fleischmann, L’Arche, 1993



Lucie Rouxel, Charlotte Issaly, Valérie Dréville, Frédéric Noaille

Juliette Bialek, Arthur Igual, Pierre-Félix Gravière, Lucie Rouxel, Frédéric Noaille

Pierre-Félix Gravière, Lucie Rouxel, Vladislav Galard, Charlotte Issaly, Juliette Bialek, Frédéric Noaille

Valérie Dréville
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Un côté dérisoire

Il y a quelques années, on a débattu de la question de savoir
si l’on pouvait présenter le fascisme de façon comique 
ou parodique sans pour autant faire injure à ses victimes. 
Indiscutablement, il a un côté dérisoire, ringard, minable, 
Hitler et les siens ont des affinités électives avec les lettres
de chantage et le mouchardage. Mais on ne peut pas en 
rire. La réalité sanglante n’est pas cet esprit, bon ou mauvais, 
dont l’esprit pourrait se moquer. [...] Les comédies sur le
fascisme se sont rendues complices de ce cliché intellectuel
bien léger : le fascisme serait battu d’avance parce que le 
gros des bataillons de l’histoire universelle serait contre lui. 
La position de vainqueur est celle qui convient le moins aux 
adversaires des fascistes, qui ont le devoir de ne ressembler
en rien à ceux qui se retranchent dans cette position. Les
forces de l’histoire qui ont engendré l’horreur viennent de la
structure même de la société. Elles ne sont pas superficielles,
et beaucoup trop puissantes pour que quiconque puisse 
les affronter comme s’il avait derrière lui l’histoire universelle ;
et les “guides” étaient effectivement des clowns, dont les 
appels au meurtre ne se sont mis à ressembler qu’après coup
à des billevesées. 

Theodor Adorno, “L’art est-il gai ?”, in Notes sur la littérature, Flammarion, 2009

L’article 75 du code Pénal

Sera coupable de trahison et puni de mort :

1° Tout Français qui portera les armes contre la France ;
2° Tout Français qui entretiendra des intelligences avec une puissance
étrangère en vue de l’engager à entreprendre des hostilités contre 
la France, ou lui en fournir les moyens, soit en facilitant la pénétration 
des forces étrangères sur le territoire français, soit en ébranlant la fidélité
des armées de terre, de mer ou de l’air, soit de toute autre manière ;
3° Tout Français qui livrera à une puissance étrangère ou à ses agents, soit
des troupes françaises, soit des territoires, villes, forteresses, ouvrages,
postes, magasins, arsenaux, matériels, munitions, vaisseaux, bâtiments, 
ou appareils de navigation aérienne, appartenant à la France, ou à des pays
sur lesquels s’exerce l’autorité de la France ;
4° Tout Français qui, en temps de guerre, provoquera des militaires 
ou des marins à passer au service d’une puissance étrangère, leur en 
facilitera les moyens ou fera des enrôlements pour une puissance 
en guerre contre la France ;
5° Tout Français qui, en temps de guerre, entretiendra des intelligences
avec une puissance étrangère ou avec ses agents, en vue de favoriser 
les entreprises de cette puissance contre la France.

Seront assimilés aux Français, au sens de la présente section, les 
indigènes des pays sur lesquels s’exerce l’autorité de la France, ainsi 
que les militaires ou marins étrangers au service de la France.
Sera assimilé au territoire français, au sens de la présente section, 
le territoire des pays sur lesquels s’exerce l’autorité de la France.

Source : Décret-loi du 30 juillet 1939
Article modifié puis par la suite abrogé



12

Rejoignez le 
Cercle de l’Odéon

Julie Avrane, présidente du Cercle de l’Odéon
Hervé Digne, président d’honneur
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler

Le Cercle de l’Odéon rassemble des amoureux de théâtre qui souhaitent
soutenir l’Odéon dans ses missions artistiques et culturelles.
Particuliers et entreprises, grâce à leur engagement, permettent de faire
rayonner le théâtre de demain auprès de tous les publics.
---------

Particuliers, en rejoignant le Cercle de l’Odéon, vous profitez d’avantages 
exclusifs selon le niveau d’adhésion : facilités de billetterie, présentation 
de saison et réservations en avant-première, rencontres avec les artistes, 
dîners et soirées privilège...

Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de 
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et 
prestigieux du Théâtre de l’Odéon.
---------

Rejoindre le Cercle de l’Odéon, c’est s’associer à l’histoire d’une institution
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de 
la création contemporaine !
---------

En vertu de la loi du 1er août 2003 en faveur du mécénat, 
les dons versés à l’Odéon-Théâtre de l’Europe donnent 
droit à une déduction fiscale de 60% du montant du don 
pour les entreprises et de 66% du montant du don 
pour les particuliers.

Particuliers comme entreprises, l’Odéon remercie les mécènes 
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux 
en faveur du théâtre.

Contact
L’équipe mécénat
01 44 85 41 12
cercles@theatre-odeon.fr

Sylvain Creuzevault 

Sylvain Creuzevault commence la mise en scène en 2003, avec le groupe
d’ores et déjà dont il est cofondateur. Il monte Les Mains bleues
de Larry Tremblay, puis Visage de feu de Marius von Mayenburg, en 2005. 
À l’Odéon, il participe à la création collective de Fœtus, dans le cadre 
du festival Berthier’06, puis met en scène Baal de Bertolt Brecht présenté
en 2006 aux Ateliers Berthier, avec le Festival d’Automne à Paris. Le père 
tralalère, créé au Théâtre-Studio d’Alfortville en 2007, est repris à 
La Colline – théâtre national, où Sylvain Creuzevault met en scène la même
année Notre terreur (2009). Il travaille aussi en Allemagne, où il crée 
La Mission d’Heiner Müller au Deutsches Schauspielhaus de Hambourg. 
En 2014, il met en scène Le Capital et son Singe, autour de Marx, qu’il 
retrouve en 2018 avec Banquet Capital. En 2016, il crée Angelus Novus
AntiFaust autour de la figure de Faust. 
La même année, il installe sa compagnie Le Singe à Eymoutiers dans le 
Limousin, dans des anciens abattoirs qu’il transforme en théâtre. Le lieu 
devient un espace de recherche et de résidence et accueille un festival en été. 
Artiste associé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe depuis 2016, il consacre 
un cycle à Dostoïevski avec Les Démons en 2018, Le Grand Inquisiteur 
en 2020 et Les Frères Karamazov en 2021. Au cours de la saison 2022/23, 
il met en scène le spectacle d’entrée dans la vie professionnelle du 
groupe 47 de l’école du Théâtre national de Strasbourg, avec des membres
de la compagnie, à partir du roman de Peter Weiss, L’Esthétique de 
la résistance. Parallèlement, il entame pour trois ans un cycle d’actions 
collectives et théâtrales imaginé avec les habitants d’Aulnay-sous-Bois. 






