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Inverser les points de vue 
Entretien avec Rébecca Chaillon   
 
 
Créé en 2021, Carte noire nommée désir est devenu un grand succès 
public. Quelle est la genèse du projet ?  
Plusieurs expériences sont à la racine du spectacle. Ma rencontre avec 
Amandine Gay pour le tournage d’Ouvrir la voix a été déterminante.  
Dans ce documentaire, elle a réuni vingt-quatre femmes afro-descendantes 
pour parler de ce que c’est d’être femme et noire en France et en Belgique.  
À l’époque, je ne suis pas du tout armée, et le film est un gros électrochoc. 
Malgré les différences ethniques, sociales, sexuelles ou religieuses qui  
peuvent exister entre nous, malgré la variété de nos histoires personnelles, 
nous sommes toutes perçues comme des femmes noires, et nous subissons 
toutes les stéréotypes qui vont avec. À ce moment-là, je prends conscience 
que je me suis coulée dans un modèle pour ne pas décevoir, pour ne pas 
gêner. Je lis des articles, et je me rends compte que je n’avais pas voulu  
me confronter aux mots “colonisation” ou “esclavage” parce que je ne voulais 
pas y être associée. C’était comme si je redécouvrais le monde. Les camps 
d’été décoloniaux ont également été un gros déclencheur. Le mot fait  
peur, mais en fait c’est très simple : on était entre personnes non blanches, 
victimes de racisme. Par contraste, je me suis rendue compte que le milieu 
de la culture était majoritairement blanc. L’idée de départ de Carte noire 
nommée désir, c’est de me servir de mon outil – l’écriture, la performance, 
le spectacle vivant – pour m’emparer au plateau de ces questions et créer 
une nouvelle règle du jeu.   
 
Pourquoi avoir réuni une équipe de huit actrices et performeuses  
afro-descendantes ?  
D’abord j’ai commencé seule, puis j’ai été rejointe par Aurore Déon. Nos 
histoires personnelles étant relativement proches, nous avons voulu ouvrir  
le plateau à d’autres types d’expériences et d’autres carnations. Réunir 
l’équipe m’a demandé un certain travail ; c’est plus facile de s’entourer de 
personnes blanches, car ce sont elles que l’on croise le plus dans le réseau 
théâtral. Le nombre huit est le fruit d’un cheminement, mais il est très important 
parce que mon premier spectacle s’appelait 8 femmes, et comportait  
uniquement des femmes blanches au plateau. Le groupe de Carte noire 
nommée désir a été constitué en écho et en réponse, quinze ans plus tard,  

à ce premier spectacle. C’est une démarche politique d’inversion des points 
de vue. On ne représente plus une altérité dont l’histoire serait manipulée  
avec respect au milieu d’un récit plus grand, centré sur autre chose. On 
n’est plus isolée, seule personne noire dans un groupe blanc. On est fortes, 
ensemble. On ne brasse pas du tout la diversité des situations des femmes 
noires en France, mais c’est la mise en commun de nos intimes qui  
constitue la base du spectacle. Nous sommes le sujet, et tout est raconté 
depuis notre point de vue.   
 
La disposition bifrontale renforce cette inversion des points de vue  
et permet de prendre conscience de l’endroit d’où l’on parle...   
Ça vient aussi des camps d’été, qui ont mis en place des espaces où on 
peut se retrouver pour partager des expériences et établir des stratégies 
pour déconstruire des rapports de domination sans les dominants. Je  
souhaitais transposer ça au théâtre, et mettre en valeur mon point de vue de 
départ, celui des femmes noires, et des personnes non binaires et trans  
qui auraient un vécu matériel de femmes. Créer un espace pour partager  
une expérience en communauté, tout en observant la personne qui est celle 
qui m’observe le reste du temps. J’aurais adoré pouvoir avoir deux gradins  
symétriques dans chaque théâtre, mais on s’est rapidement rendues compte 
que ça n’était pas faisable, et on l’a intégré à notre scénographie. Les  
écarts de publics sont trop importants, ça aurait été dommage d’avoir dix 
Noires perdues dans un gradin. On a donc fabriqué un espace différent,  
doté d’un confort visible, pour aborder la question du privilège. Par ailleurs,  
c’est aussi un espace de protection. Les actions performées au plateau 
concernent directement les personnes présentes sur les canapés et peuvent 
être très violentes. Il était donc important que leur réception soit préservée, 
qu’elles puissent partager leur ressenti, leur respiration, leurs larmes,  
leur regard, en étant près de personnes susceptibles de vivre les choses  
de la même manière.   
 
Carte noire nommée désir est remplie de références. Y en a-t-il  
certaines en particulier qui vous ont aidé à construire le spectacle ?  
Plein de petites choses sont venues nourrir la création, mais on a choisi  
de ne pas les rendre trop visibles, parce que je voulais m’offrir le luxe de  
pirater des auteurs blancs majoritaires. On retrouve des éléments empruntés 
au conte, ainsi que mon amour des beaux-arts et des musées – sauf  
que cette fois-ci on n’est pas des statuettes ! On n’est pas enfermées dans 
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une œuvre, c’est nous qui la fabriquons ! On inverse les rapports, on  
s’empare de structures pour les rendre autres. Dans La Mécanique raciste, 
Pierre Tevanian analyse les places qui sont assignées aux personnes racisées : 
il y a les sauvages (ex. : les terroristes), les invisibles (ex. : la communauté 
asiatique), les infirmes (ex. : les migrants), etc. À la lecture de ce livre,  
il m’a semblé voir apparaître Alice au pays des merveilles, qui n’est jamais  
à la bonne taille (trop grande ou trop petite pour passer la porte), à qui  
on donne des informations contradictoires sur comment s’intégrer, à qui on 
demande son “espèce” – et quand elle répond “humaine”, tout d’un coup 
les fleurs ne la trouvent plus belle. Donc, je me suis servie de ce personnage 
pour écrire le texte “Alice”, qui compte parmi les premiers du spectacle.   
 
Pouvez-vous revenir sur votre approche de la nudité, qui tient depuis 
le départ une place centrale dans votre travail ?  
C’est la question qui revient le plus depuis quinze ans que je bosse. Le 
moindre signe sur un corps raconte tellement de choses – un acteur met 
des lunettes, il devient un intello – que je me débarrasse de tout...  
Évidemment, vous allez me dire que la nudité est un signe en elle-même. 
C’est bête et méchant : à la faculté d’arts du spectacle, on m’a emmenée 
voir des spectacles de théâtre et de danse où il y avait de la nudité. Je  
réclame juste le droit de faire la même chose ! Au départ, c’était ça, et puis 
ça s’est politisé au fil du temps. On me disait : “C’est fort, c’est puissant, 
merci de montrer un corps noir, gros, androgyne !” (À l’époque, j’avais le 
crâne rasé.) Les gens me disaient que j’étais courageuse, et je ne comprenais 
pas. Je montre ce que je suis vraiment, je suis transparente. La nudité  
enlève une couche de protection ou de mensonge possible entre le public  
et moi. Elle correspond à un travail de rapprochement, d’empathie, de crudité, 
de cruauté... En tant que performeuse, je me pense comme un vecteur qui 
permet au public d’entrer en contact avec lui-même. Pour que ça marche,  
il faut qu’il y ait le moins de barrières possible. Qu’on puisse me reconnaître  
et identifier toutes les parties de mon corps, même celles qu’on nous  
raconte comme déplaisantes. Il n’y a pas de courage là-dedans. C’est  
simplissime, tout le monde peut le faire ! Après, comme je dis souvent,  
ça fait moins de lessives.   
 

La nudité des femmes noires a été un instrument d’oppression  
coloniale : Saartjie Baartman a été exhibée en Vénus hottentote dans 
les foires du XIXe siècle à Londres et à Paris, nos anciennes expositions 
universelles comprenaient des zoos humains... Y a-t-il une dimension 
de retournement du stigmate dans votre usage de la nudité ?  
Les femmes noires ont historiquement été animalisées, objectivées, hyper-
sexualisées, et aujourd’hui certaines sont devenues extrêmement puissantes 
en s’emparant de cette triste tradition et en la détournant à leur profit.  
Des chanteuses comme Rihanna, Nicki Minaj ou Beyoncé ont placé leur 
corps au cœur de leur art, mais dans un geste d’empowerment. Ce sont elles 
qui choisissent où et quand elles se montrent déshabillées, sexualisées,  
etc. Ce sont elles qui maîtrisent le jeu, elles en font un pouvoir. Dans  
Carte noire nommée désir, l’idée était de choisir comment nous voulions 
manipuler, montrer, présenter nos corps. C’est très troublant pour plein  
de gens, mais il s’agit bien d’un double mouvement : on dénonce ce qu’on 
nous fait tout en nous le faisant à nous-mêmes. On pourrait croire  
qu’on reconduit l’oppression, mais en fait c’est très différent. C’est une  
réappropriation de notre image.   
 
Qu’est-ce que l’appel aux outils et au langage de la performance vous 
permet de dire et de faire que seul le théâtre ne vous permettrait pas ?  
Le mot “théâtre” est tellement chargé d’histoire ! Le mot “performance” 
aussi, mais beaucoup moins. Pour une fois, les premiers noms qu’on m’a 
transmis étaient des noms de femmes : Sophie Calle, Orlan, Marina  
Abramović... La performance est beaucoup moins connotée, les gens ne  
savent pas forcément ce que c’est, et le terme peut être utilisé pour parler 
de formes populaires (une “performance musicale”, par exemple). Ça change 
beaucoup de choses. Ça me permet d’y mettre ce que je veux, de rester  
en recherche, de ne pas avoir à reprendre le flambeau d’un héritage. À cet  
endroit-là, j’ai l’impression d’écrire quelque chose. Ça me permet une liberté, 
une fantaisie. Si demain j’ai envie de mêler arts plastiques et menuiserie,  
ou bien chant lyrique et soirée mousse, je peux. Je peux vulgariser des choses 
sacrées, et donner des lettres de noblesse à des choses du quotidien ;  
varier les genres, passer du rire aux larmes... Je peux m’émanciper de la  
répétition, et changer régulièrement les règles du jeu, le protocole (et non 
le texte). Et puis, ça me permet de raconter d’autres types d’histoires, et  
de faire appel à l’actualité, au réel, de travailler la vérité, le moment présent.   
 
Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, le 23 juin 2023
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Nous qui venons  
d’un entre-deux du monde 
 
Voilà une éternité que je vis à Paris, et c’est comme si je n’avais toujours pas 
trouvé de chez-moi. [...] J’ai connu les Algériens trop maigres qui travaillaient 
à l’usine. Les Chinois silencieux qui nous vendent les corossols qu’on faisait 
pousser comme rien derrière la case. Si je me dispute avec les Sénégalais 
qui vident mes poubelles et que je leur crie de retourner dans leur pays,  
ils me toisent et me traitent d’esclave vendue par les pères de leurs pères. 
Mais ce sont tous des étrangers, alors que moi, je suis aussi française que 
ces Blancs qui me prennent pour une Africaine. [...]  
J’ai eu de l’or dans les mains. Je te parle de vraies pépites, des petites 
choses lourdes et belles. Je n’ai jamais eu de patron et je n’en aurai jamais. 
Je ne suis pas de celles qui s’ennuient derrière les parloirs vitrés des  
administrations ou parcourent, le soir, serpillière à la main, les couloirs vides 
des tours de bureaux. Je ne m’inquiète pas pour un fils sans père qui tourne 
mal pendant que je m’éreinte. Mais longtemps j’ai été comme eux tous,  
à organiser des mois à l’avance mon départ pour Pointe-à-Pitre afin de payer 
le billet le moins cher possible. À me raidir chaque fois qu’un Blanc plaisante 
sur mon accent ou mes cheveux.  
Alors maintenant, petite, tu viens me voir, et tu te demandes où est notre 
place, à nous qui venons d’un entre-deux du monde. Ton père, que j’ai élevé 
autant que je le pouvais, te dira sans doute autre chose que ce que je vais  
te raconter, parce qu’un frère et une sœur peuvent être comme des étrangers 
l’un pour l’autre, et s’aimer quand même.  
Tu dis que chez les Antillais, il n’y a pas de solidarité. Mais si tu mets dix 
personnes dans une salle d’attente, tu crois qu’ils vont finir par former  
une grande et belle famille ? La Guadeloupe, c’est comme une salle d’attente 
où on a fourré des Nègres qui n’avaient rien à faire ensemble. Ces  
Nègres ne savent pas trop où se mettre, ils attendent l’arrivée du Blanc  
ou ils cherchent la sortie.  
Assieds-toi là, je vais te coiffer parce que ta tignasse a besoin d’un bon 
démêlage. Et d’abord, donne-moi tes mains. Tu vois, c’est pour ça qu’on  
se parle bien toi et moi. On a ce fluide, là, je le sens au bout de tes ongles. 
Tu sens ? Comme une onde électrique. C’est un fluide protecteur. Ne ris 
pas, un jour ça pourra te servir.  
 
Estelle-Sarah Bulle, Là où les chiens aboient par la queue, éditions Liana Levi, 2018 
 
 
 Rébecca Chaillon
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Puisqu’on y est...  
 
 
Nous, enfants de la énième génération d’immigrés blablabla : 
On ne se justifiera plus ! 
Nous prendrons la place qui ne sera jamais donnée.  
Nous ne courberons pas l’échine comme nos mères,  
Nous userons de stratégies pour s’offrir du répit et du confort. 
Même infime, à l’abri des regards indiscrets.  
Nous créerons avec nos paires : PAIRES ! 
On sortira de nos vies les alliées en carton,  
les pleurnicheries et la merde entassée.  
On prépare le terrain pour les plus jeunes,  
déjà au taquet...  
On brûlera les leurres : LEURRES ! 
Nous n’attendrons plus le train en retard  
sur les luttes antiracistes. 
L’antiracisme n’a rien de classe. C’est nécessaire. [...] 
On va ouvrir fort “nos gueules” ! 
On va en avoir rien à foutre de leur culpabilité ! 
On va aller loin et haut ! 
On va faire avec notre rage intérieure,  
la colonne vertébrale de nos vies. 
On va tomber de haut et se relever ou pas. 
On va chuter de haut et se dire “à quoi bon ?” 
On va leur dire qu’illes sont beaux et fortEs. 
On va aiguiser nos langues. 
On va ouvrir encore des portes. 
On va même les enfoncer. 
On va faire vivre nos identités hybrides sans plus jamais  
en avoir honte ! 
On va arrêter de faire semblant. 
On va arrêter d’attendre, d’avoir des attentes. [...] 
Nos intérieurs n’ont pas à se consumer autant.  
Nous luttons même quand nous disparaissons de vos espaces. 
Nous luttons même quand nous disparaissons de nos espaces. 
Avec du doux et du beau. Avec de la rage et un peu de courage. 
 
Fatou S., Fragments, Terrasses éditions, 2021

Pourquoi utiliser le mot “race” ? 
 
 
Si je me décris, en ce qui concerne la race, je dis que je suis Noire et/ou 
Afro-descendante. Ce que j’aime dans le terme “racisée” et le concept  
de racisation c’est qu’ils incluent la dimension processuelle. Cela signifie 
que ce n’est pas quelque chose de figé, et ça rappelle aussi qu’on est  
racisée dans un contexte donné. Ce que je donne souvent comme exemple 
lorsque les gens ne connaissent pas le terme est le suivant : je suis Noire 
parce qu’on est en France métropolitaine. Quand je vais dans la Caraïbe,  
on peut me dire que je suis Négropolitaine. Et si je vais au Mali, on  
va m’appeler “la Française”, voire “la Blanche”. La racisation évolue donc  
en fonction de l’endroit et de l’époque où l’on se trouve et cela permet  
d’illustrer concrètement le fait que la race est une construction sociale. [...]  
L’intérêt de considérer la racisation comme un processus, c’est que  
cela permet aussi d’interroger la norme et le pouvoir, face auxquels nous 
sommes construits comme “Autres”. Je suis Noire à mes yeux (la catégorie 
“Noire” est certes une assignation raciale mais je choisis aussi de la  
revendiquer politiquement : je m’approprie le terme Noire, pour ne pas être 
définie de l’extérieur et en négatif, je m’autodétermine en définissant ma  
négritude), mais je suis aussi Noire dans les yeux des Blancs. Dans le contexte 
français, mon assignation raciale a un sens particulier pour celles et ceux  
qui appartiennent à la norme et donc à l’histoire de la domination, de  
l’extermination et de l’asservissement de nombreuses minorités. Comment, 
dans ce contexte-ci, identifier et nommer mon expérience de vie qui est  
différente de celle d’une personne blanche, sans le concept de racisation ? 
Et quand on me rétorque que le terme racisé risque de faire revenir le racisme 
biologique, je réponds qu’on se situe sur le plan pratique et politique,  
pas sur le plan moral ou théorique : ma vie, au quotidien, est déterminée par  
le fait que je suis identifiée comme Noire, c’est ma réalité, peu importe  
les idéaux universalistes, mon expérience est celle du traitement différencié  
et des discriminations. Sans outils comme le concept de race – en tant  
que construction sociale –, sans des termes comme “racisée” ou “racisation”, 
je ne peux pas m’expliquer, et révéler aux yeux de tou.te.s, ma situation.  
 
Amandine Gay, in Décolonisons les arts !, sous la direction de Leïla Cukierman,  
Gerty Dambury et Françoise Vergès, L’Arche, 2018 
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Rejoignez le  
Cercle de l’Odéon

Julie Avrane, présidente du Cercle de l’Odéon 
Hervé Digne, président d’honneur 
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler

Le Cercle de l’Odéon rassemble des amoureux de théâtre qui souhaitent 
soutenir l’Odéon dans ses missions artistiques et culturelles. 
Particuliers et entreprises, grâce à leur engagement, permettent de faire 
rayonner le théâtre de demain auprès de tous les publics. 
--------- 
 

Particuliers, en rejoignant le Cercle de l’Odéon, vous profitez d’avantages  
exclusifs selon le niveau d’adhésion : facilités de billetterie, présentation  
de saison et réservations en avant-première, rencontres avec les artistes,  
dîners et soirées privilège... 
 
Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de  
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et  
prestigieux du Théâtre de l’Odéon. 
--------- 
 

Rejoindre le Cercle de l’Odéon, c’est s’associer à l’histoire d’une institution 
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de  
la création contemporaine ! 
--------- 
 

En vertu de la loi du 1er août 2003 en faveur du mécénat,  
les dons versés à l’Odéon-Théâtre de l’Europe donnent  
droit à une déduction fiscale de 60% du montant du don  
pour les entreprises et de 66% du montant du don pour  
les particuliers.

Particuliers comme entreprises, l’Odéon remercie les mécènes  
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux  
en faveur du théâtre. 

Contact  
L’équipe mécénat 
01 44 85 41 12 
cercles@theatre-odeon.fr 

Rébecca Chaillon 
 
 
Rébecca Chaillon est metteuse en scène, autrice et performeuse.  
Après des études d’arts du spectacle à l’université et au conservatoire du  
XXe arrondissement de Paris, elle fait pendant douze ans du théâtre forum à 
Entrées de jeu, et s’engage auprès des Ceméa, un mouvement d’éducation 
populaire et nouvelle. Parallèlement, sa rencontre avec Rodrigo García lui 
confirme son envie d’écrire pour la scène. En 2006, elle crée la compagnie 
Dans le Ventre, avec laquelle elle explore notamment la performance  
alimentaire, les identités féminines, l’identité postcoloniale, le rapport au  
corps et à la société.  
En 2012, elle présente le solo/performance L’Estomac dans la peau, puis en 
2015 un spectacle autour du cannibalisme amoureux, Monstres d’amour  
(Je vais te donner une bonne raison de crier). Ces deux projets aux écritures 
plurielles mêlent texte, vidéo, auto-maquillage et performance pour aborder 
des thématiques à la fois intimes et politiques. Avec neuf performeuses  
pratiquant le football, elle crée en 2018 Où la chèvre est attachée, il faut 
qu’elle broute. En 2019, elle conçoit et interprète avec Pierre Guillois le 
spectacle Sa bouche ne connaît pas de dimanche (fable sanguine), dans  
le cadre de l’édition 2019 de Vive le sujet ! (Festival d’Avignon / SACD).  
Carte noire nommée désir est créée en 2021 au Théâtre de la Manufacture – 
centre dramatique national de Nancy, puis passe notamment par le Festival 
d’Avignon en 2023. Après cette création, la compagnie présente en 2022  
son premier spectacle tout public, Plutôt vomir que faillir, forme performative 
qui met en relation adolescence et nourriture(s).  
En 2023, elle publie un recueil de textes chez L’Arche, Boudin Biguine  
Best of Banane. Elle participe également à différentes publications au fil 
des ans (Décolonisons les arts !, Sororité, Lettres aux jeunes poétesses) 
ainsi qu’à des revues (La Déferlante). Elle a participé aux films d’Amandine 
Gay Ouvrir La Voix et d’Émilie Jouvet My Body, My Rules, et a enregistré 
Baise-moi de Virginie Despentes et La Couleur pourpre d’Alice Walker  
en audiolivre.  

 




