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Mārtin‚ š Upenieks 
Jack Smith – directeur du musée 
Vita Vārpin‚ a 
Mell Rohtko 

Toms Veličko 
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côté, qui est exactement le même, ne vaut rien parce que c’est juste une copie.  
À première vue, c’est aberrant, mais quand on y regarde de plus près, on 
s’aperçoit que ce n’est pas tellement nouveau. Dans toute l’histoire de l’art, 
c’est la valeur symbolique qui prime – regardez l’urinoir de Duchamp.  
La valeur qu’on accorde à une œuvre repose sur un certain contrat social, 
et ça ne change pas tellement avec l’ère numérique.  
 
Comment avez-vous fait le lien entre l’art numérique et le livre de 
Byung-Chul Han ?  
D’après Byung-Chul Han, les deux signes chinois que l’on traduirait par 
“original” en français signifient littéralement une “trace authentique”.  
Pour eux, l’original, c’est juste la trace ou le reflet d’une idée. Dans l’histoire  
de l’art chinois, il est arrivé plusieurs fois qu’une copie ait plus de valeur,  
soit plus chère, que l’original, car elle était jugée mieux faite, plus fidèle  
à l’idée qui préside à l’œuvre. Lors de ma première visite en Chine, je  
ne comprenais pas comment c’était possible de visiter des sites “antiques”  
qui ne sont en réalité pas du tout antiques. Ils sont en plein milieu des 
grandes villes contemporaines, et on voit bien qu’ils ne sont pas originaux, 
qu’ils sont juste “faits à l’ancienne”. Mais quand je posais la question aux 
Chinois, ils me répondaient : “C’est exactement comme c’était à l’époque.” 
Au Japon, il existe un temple qui, tous les vingt ans, est détruit et refait  
entièrement, le sanctuaire d’Ise. Quand les Occidentaux s’en sont rendus 
compte, il a été retiré du patrimoine mondial de l’Unesco. Mais il y a  
deux raisons derrière ça : pour transmettre l’artisanat aux nouvelles générations, 
y compris les objets qui sont à l’intérieur, et pour que le temple ne soit pas 
détruit par le temps, qu’il soit le plus proche possible de son état original. 
Quand les Chinois viennent en Europe, ils ne comprennent pas pourquoi on 
garde notre Acropole en ruines, pourquoi Notre-Dame est si sale. Pour  
eux, si le bâtiment est détruit par le temps, il n’a plus rien à voir avec l’original,  
c’est-à-dire avec le moment où l’œuvre était au plus proche de l’idée  
de son créateur.  
Tout cela fait que, d’une certaine manière, la culture orientale était préparée 
à l’avènement de l’art numérique depuis des siècles. En Occident, nous 
avons un attachement sentimental aux choses matérielles, mais eux vivent 
dans un monde où c’est l’idée qui compte. Or, avec l’ère numérique et  
les NFT, le matériel perd de sa valeur au profit du virtuel. Nous avons un très 
grand problème avec l’art numérique dans le monde occidental, car l’absence 
de différence entre l’original et la copie nous déstabilise. Si un fichier peut 

Le vrai du faux 
Entretien avec Łukasz Twarkowski 
 
 
Quel est le point de départ de Rohtko? 
Quand le Dailes Theatre, à Riga, m’a donné carte blanche pour leur proposer 
un spectacle, j’étais en Chine, plongé dans la lecture de Shanzhai:  
Deconstruction in Chinese du philosophe coréen Byung-Chul Han, qui 
parle des différences de conception entre original et copie en Orient  
et en Occident. Ce livre m’a beaucoup aidé pour naviguer dans le monde 
du travail là-bas, il m’a fait comprendre que l’on vit dans deux paradigmes 
complètement différents. J’avais pensé à lui puisqu’il était letton, mais c’est 
comme ça que, bizarrement, Mark Rothko est arrivé par la Chine. C’est 
aussi lié à une exposition que j’ai eu l’occasion de voir au Musée d’Histoire 
de l’art de Vienne, et qui m’a énormément déçu. Le concept était  
intéressant – présenter l’œuvre de Rothko dans les salles historiques du 
musée avec très peu de lumière, comme il le souhaitait – mais ça n’a pas 
fonctionné, car ces salles, avec leurs décorations grandiloquentes, rendaient 
impossible le contact avec l’œuvre. Il y avait une queue incroyable pour  
voir cette exposition, la foule était très excitée, complètement ravie, mais  
je me suis senti roulé. Cela m’a amené à mes premières réflexions sur  
le marché de l’art : comment peut-on créer un événement avec un bon  
marketing, même quand rien ne se passe vraiment ?   
 
Cette expérience pose la question de la valeur qu’on attribue  
aux œuvres d’art...  
Quand on a fait un casting à Riga, la première chose que les gens évoquaient 
quand ils commençaient à parler de Rothko, c’était le choc ressenti en  
apprenant qu’on avait pu payer quarante ou soixante millions de dollars pour 
sa peinture. Rothko est considéré comme le plus grand peintre letton en 
Lettonie, mais le prix de ses toiles est devenu presque plus important que  
le contenu de ses œuvres. Dans le cas des NFT, les jetons non fongibles 
(non fongible token) qui permettent d’acheter de l’art numérique, le choc 
est encore pire : comment est-il possible que l’artiste américain Beeple 
vende son œuvre soixante-neuf millions de dollars, alors que c’est juste un 
fichier numérique qui peut être copié sans problème ? Tout le monde peut 
posséder le même fichier, mais il y en a un qui est original parce qu’il a un  
certificat, un NFT. Celui-là vaut soixante-neuf millions de dollars, mais celui d’à 
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être copié à la perfection, plus rien d’inhérent à l’œuvre ne garantit que  
l’original est bien l’original. Mais dans la perspective asiatique, il n’y a pas 
de problème, puisqu’ils fonctionnent comme ça depuis toujours. C’est  
logique finalement !  
 
Est-ce en référence à toutes ces réflexions que vous avez situé l’action 
dans un restaurant chinois, et non dans un musée ou une galerie ?  
Le restaurant chinois est lié au rôle principal, qui est un migrant chinois, 
mais aussi à Mister Chow, un restaurant historique où une certaine génération 
de l’avant-garde new-yorkaise (Basquiat, Warhol) se réunissait. C’est juste 
une allusion, car il a ouvert après la mort de Rothko. Par ailleurs, ce décor 
était parfait pour faire écho à la question de l’original et de la copie, car 
tous les restaurants chinois du monde sont plus ou moins les copies les uns 
des autres. On y retrouve les mêmes menus, la même décoration, les mêmes 
lampions... Comme si l’endroit n’était pas vraiment attaché à son lieu et 
pouvait être facilement dupliqué. En ce sens, le restaurant chinois est un  
no man’s land, un espace anti-hiérarchique, ce qui en faisait un lieu de  
rencontre idéal. Des personnes à différents moments de leur carrière et à 
différents endroits du monde de l’art, des artistes débutants aux directeurs  
de musée, pouvaient s’y croiser.  
 
Le texte a été écrit par Anka Herbut, avec qui vous travaillez en  
étroite collaboration depuis longtemps. Pouvez-vous nous présenter 
cette autrice ? Comment votre compagnonnage s’organise-t-il ?  
J’ai rencontré Anka Herbut sur mon troisième spectacle, Farinelli. Je cherchais 
un∙e dramaturge, et quelqu’un m’a suggéré son nom. Depuis, on a beaucoup 
travaillé ensemble, au théâtre mais aussi sur des expositions, sur du video 
art... Ce qui m’a tout de suite séduit, c’est le caractère interdisciplinaire de 
son travail. Elle est dramaturge dans le sens allemand du terme, mais aussi 
écrivaine, et elle s’intéresse également à la danse. On a la même façon de 
travailler : on se concentre sur le processus. On ne commence jamais avec 
le texte déjà prêt, mais par un laboratoire où on improvise avec les acteurs  
et où on explore le travail à la caméra. Puis, on fait une grande pause pendant 
laquelle on travaille sur le texte. À l’arrivée, on essaye de trouver un hybride 
théâtral entre les arts visuels, le cinéma, la danse... Le texte est l’un des  
ingrédients du spectacle, ni plus ni moins important.  
 

Sur le plateau les comédiens parlent letton, chinois, anglais, mais  
pas polonais, votre langue maternelle...  
Un jour, quelqu’un a demandé à Beckett, alors qu’il habitait en France depuis 
longtemps et qu’il écrivait en français, si le français était devenu sa langue 
maternelle. Et Beckett a répondu quelque chose que je comprends très bien, 
que la langue française est pour lui une langue étrangère au même titre que 
la langue anglaise ou n’importe quelle autre langue. J’ai la même sensation 
avec la langue polonaise, je ne peux pas dire que c’est “ma” langue. C’est 
probablement lié au fait que je passe beaucoup plus de temps à l’étranger 
qu’en Pologne – même à la maison on ne parle pas polonais –, et ce depuis 
très longtemps, mais même avant je ne faisais pas tellement confiance à 
cette langue. Je la perçois juste comme un outil de communication, je n’y  
retrouve pas mes idées tellement facilement. Et puis, quand on travaille en 
langue étrangère, on est sur la même base, car on parle tous ouvertement 
dans une langue qui n’est pas la nôtre. Cela permet une autre façon de 
communiquer, et ça me fait d’une manière ou d’une autre me sentir plus à 
l’aise que dans ma langue maternelle.  
 
Le cinéma prend beaucoup de place au plateau, où trois écrans  
projettent différents types d’images. Pouvez-vous revenir sur votre 
usage de la vidéo ?  
La vidéo est présente dans nos réalisations depuis quinze ans et change  
de forme à chaque fois, mais Rohtko est probablement notre spectacle  
le plus cinématographique. La question de l’image, je me la pose depuis 
toujours : quelle relation créer avec l’image, cinématographique ou  
photographique ? Comment l’intrusion de l’image au plateau change-t-elle  
le récit en créant une autre vision du monde, une autre illusion ? D’une certaine 
manière, c’est magique. On a cadré quelque chose une fois, et cette portion 
de réalité nous donne une promesse de l’infinité du monde représenté. Au  
plateau, on a uniquement ce qui est présenté ici et maintenant, mais l’image 
cinématographique nous donne la promesse que tout ce qui est caché, tout 
ce qui est au-delà du cadre, ne se termine pas. Dans Rohtko, la narration  
cinématographique, qui nous fait croire à beaucoup plus que ce qu’on voit, 
est contredite par le fait qu’on assiste à sa réalisation en direct au plateau. 
Cette tension fait écho à la question de l’original et de la copie, du vrai et du 
faux (“fake is real”) qui est au centre du spectacle. Par ailleurs, la vidéo nous 
permet aussi de convoquer l’art numérique et de poser la question de sa valeur.  
 
Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, le 28 septembre 2023



Andrzej Jakubczyk (de dos), Artūrs Skrastin‚ š, Mārtin‚ š Upenieks

Juris Bartkevičs, Rēzija Kalnin‚ a, Mārtin‚ š Upenieks, Andrzej Jakubczyk, Toms Veličko  ̄  Erika Eglija-Grāvele, Andrzej Jakubczyk

Rēzija Kalnin‚ a, Toms Veličko
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Maintenir la bonne réputation 
du musée 
 
 
En 2007, lorsqu’il s’est avéré que les guerriers en terre cuite importés  
de Chine étaient des copies, le Musée d’ethnologie de Hambourg a décidé 
de fermer complètement l’exposition. Le directeur du musée, qui se faisait 
ainsi le défenseur de la vérité et de l’honnêteté, a déclaré à l’époque : “Nous 
sommes arrivés à la conclusion qu’il n’y a pas d’autre option que de fermer 
complètement l’exposition, afin de maintenir la bonne réputation du musée.” 
Le musée a même offert de rembourser les tickets d’entrée de tous les  
visiteurs de l’exposition.  
Dès le départ, la production de répliques des guerriers en terre cuite s’est 
tenue parallèlement aux fouilles. Un atelier de fabrication de copies a été  
installé sur le site même des excavations. Mais il ne s’agissait pas de “faux”. 
On pourrait plutôt dire que les Chinois tentaient de relancer une production, 
qui, dès le tout début, n’était pas de la création mais déjà de la reproduction. 
En effet, les originaux eux-mêmes étaient fabriqués en série [...], un processus 
qui aurait pu être facilement poursuivi si les méthodes de fabrication d’origine 
avaient été disponibles.  
Les Chinois ont deux conceptions différentes de la copie. Les fangzhipin sont 
des imitations où la différence avec l’original est évidente. Il s’agit de petits 
modèles ou de copies que l’on peut acheter dans une boutique de musée, 
par exemple. Le second concept est le fuzhipin. Il s’agit de reproductions 
exactes de l’original qui, pour les Chinois, ont une valeur équivalente. Le terme 
n’a aucune connotation négative. La différence de compréhension de ce 
qu’est une copie a souvent été à l’origine de malentendus et de disputes entre 
la Chine et les musées occidentaux.  
Les Chinois envoient souvent des copies à l’étranger au lieu d’originaux, 
convaincus qu’elles ne sont pas fondamentalement différentes. Le refus des 
musées occidentaux est alors perçu par les Chinois comme une insulte.  
 
Byung-Chul Han, Shanzhai: Deconstruction in Chinese, traduit par Philippa Hurd,  
The MIT Press, 2017. Traduit de l’anglais par Raphaëlle Tchamitchian  

Xiaochen Wang 

Mārtin‚ š Upenieks, Xiaochen Wang, Katarzyna Osipuk
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Les NFT, une porte sur  
un nouveau monde 
 
 
Le 11 mars 2021, la maison de vente Christie’s adjuge l’œuvre Everydays: 
The First 5 000 Days de l’artiste américain Mike Winkelmann, alias Beeple, 
pour la somme de 69 millions de dollars américains. Le marché de l’art  
entend pour la première fois parler de l’acronyme NFT, pour non-fungible 
token ou “jeton non fongible” en français. [...] [Les NFT] “sont des jetons 
échangeables [...] en crypto-monnaie ou en euros par l’intermédiaire  
de plateformes qui opèrent la conversion, et qui constituent une forme de 
certificat de propriété associés à un objet virtuel ou physique.” [...] En  
d’autres termes, un NFT est un titre de propriété attestant un certain nombre 
d’informations, de règles et d’obligations concernant un actif et une ou  
plusieurs parties. [...]   
Il est impossible de se défaire de l’idée que ces jetons numériques sont autant 
de pièces de monnaie et la source d’une excitation vénale. La première  
raison qui a poussé une grande partie des acheteurs à se ruer sur ces actifs 
est sans aucun doute l’argent. Le prix des images est affiché clairement  
en première ligne : c’est la première chose que l’on remarque lorsque l’on 
vagabonde sur une plateforme d’échange. Tout comme dans le monde  
de l’art traditionnel, l’argent est un critère de jugement. Bien qu’il existe des 
exceptions, la plupart des collectionneurs de NFT ont une pensée pour leur 
portefeuille, leur wallet. Ils y voient une opportunité d’investissements et de 
diversification de leurs avoirs numériques. Cette spéculation et la bulle que 
nous avons connues dans les années 2021 et 2022 reposent sur le constat 
qu’un certain nombre de personnes, très riches en cryptomonnaies, ont  
recherché des débouchés pour dépenser leur argent. Les NFT se sont avérés 
être des actifs amusants et ludiques pour un public jeune et connecté.  
Cependant, aujourd’hui, le marché des NFT devient de plus en plus structuré 
et mature. Il existe un nombre croissant de collectionneurs passionnés, à 
l’affût de projets stimulants intellectuellement, offrant un caractère artistique 
et ludique indéniable. Collectionner des NFT procure une expérience  
rafraîchissante, et cela ouvre les portes à de nouveaux territoires, de nouvelles 
communautés d’interactions sociales. Les NFT sont comme une porte  
détournée sur un nouveau monde.  
 
Marion Carré et Frédéric de Senarclens, Propos sur les NFT dans le monde de l’art,  
éditions l’Art-Dit, 2023 

Des poches de silence 
 
 

Quand j’étais plus jeune, l’art était une chose solitaire :  
pas de galeries, pas de collectionneurs, pas de critiques, pas 
d’argent. Pourtant, c’était un âge d’or : nous n’avions alors 
rien à perdre et nous avions une vision à gagner. Aujourd’hui, 
ce n’est pas tout à fait pareil. C’est une époque de tonnes de 
verbiage, d’activité et de consommation. Je ne m’aventurerai 
pas à discuter de ce qui est préférable pour le monde dans 
son ensemble. Mais je sais que beaucoup de ceux qui sont 
poussés vers cette vie sont désespérément en quête de  
ces poches de silence dans lesquelles ils peuvent s’enraciner 
et grandir. Nous devons tous espérer qu’ils les trouvent. 
 
Mark Rothko, Écrits sur l’art, 1934-1969, traduit par Claude Bondy, Flammarion, 2007 



Rejoignez le  
Cercle de l’Odéon

Julie Avrane, présidente du Cercle de l’Odéon 
Hervé Digne, président d’honneur 
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler

Le Cercle de l’Odéon rassemble des amoureux de théâtre qui souhaitent 
soutenir l’Odéon dans ses missions artistiques et culturelles. 
Particuliers et entreprises, grâce à leur engagement, permettent de faire 
rayonner le théâtre de demain auprès de tous les publics. 
--------- 
 

Particuliers, en rejoignant le Cercle de l’Odéon, vous profitez d’avantages  
exclusifs selon le niveau d’adhésion : facilités de billetterie, présentation  
de saison et réservations en avant-première, rencontres avec les artistes,  
dîners et soirées privilège... 
 
Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de  
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et  
prestigieux du Théâtre de l’Odéon. 
--------- 
 

Rejoindre le Cercle de l’Odéon, c’est s’associer à l’histoire d’une institution 
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de  
la création contemporaine ! 
--------- 
 

En vertu de la loi du 1er août 2003 en faveur du mécénat,  
les dons versés à l’Odéon-Théâtre de l’Europe donnent  
droit à une déduction fiscale de 60% du montant du don  
pour les entreprises et de 66% du montant du don pour  
les particuliers.

Particuliers comme entreprises, l’Odéon remercie les mécènes  
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux  
en faveur du théâtre. 

Contact  
L’équipe mécénat 
01 44 85 41 12 
cercles@theatre-odeon.fr 
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Biographies 
 

 
Anka Herbut est une autrice, dramaturge et chercheuse polonaise dans  
les domaines du théâtre et de la danse. Elle s’intéresse aux chorégraphies  
sociales, aux pratiques féministes dans la dramaturgie et à la performativité 
du langage. Son projet de recherche Anticorps est une enquête sur les 
stratégies de résistance utilisées sur la scène et dans la rue. 
Depuis 2011, elle a collaboré avec Twarkowski entre autres sur :  
Traumgruppe (2012), Akropolis (2013), Black Sun (2015), Lokis (2017), 
Rohtko (2022), WoW (2023).  
 
Łukasz Twarkowski (né en 1983) est un metteur en scène, vidéaste  
et créateur d’installations et de performances multimédias. Ambitieuses  
et provocantes, ses productions utilisent les nouvelles technologies pour 
brouiller la frontière entre réel et illusion, et créent des réalités virtuelles où 
les places de l’acteur et du spectateur sont renégociées. Largement  
remarqué en Europe de l’Est, il a été metteur en scène associé au théâtre 
Polski de Wrocław. Il a créé deux spectacles au Théâtre national de  
Lituanie : Lokis d’après Prosper Mérimée et l’affaire Cantat, et Respublika,  
un spectacle-performance de six heures présenté en 2022 à la Ruhrtriennale 
et en 2023 au Holland Festival. En 2023, il met en scène Les Employés  
de l’autrice danoise Olga Ravn, au Studio Teatr de Varsovie, et WoW d’Anka 
Herbut, au Kammerspiele de Munich. Rohtko est le premier spectacle qu’il 
présente en France. 
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