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Christiane Jatahy s’est fait remarquer par ses adaptations radicales de classiques au prisme d’un alliage unique, qui fait sa 
signature, entre théâtre et cinéma. Cette fois, la metteuse en scène brésilienne entre dans la tête d’Hamlet. Le héros le plus 
célèbre de Shakespeare traverse quatre siècles pour atterrir aujourd’hui, sans avoir rien perdu de ses élans, de ses doutes 
ni de sa complexité fascinante. Mais à l’issue d’une si longue histoire, la lutte contre la violence patriarcale du système mis 
en œuvre par Claudius, Polonius, Rosencrantz et Guildenstern, sera menée par un personnage féminin : Hamlet. Dans le 
spectacle de Christiane Jatahy, le jeune homme est en effet devenu une femme dans la maturité – tout aussi tourmentée 
que lui par les fautes du passé, aspirant tout autant changer l’avenir. Parallèlement, Gertrude (sa mère) et Ophélie (sa 
fiancée), ici fantômes ou projections du désir d’Hamlet, partagent son intimité, la poussent à affronter le passé et à revivre 
l’histoire – et à changer la leur, en même temps. À travers une mise en abyme vertigineuse où se croisent passé et présent, 
les trois femmes, porteuses de l’expérience de la tragédie shakespearienne, “chantent, dansent, crient, vivent et débordent 
cette histoire”, pour affirmer la possibilité d’un autre avenir. Comme dans un documentaire, la caméra est à la fois l’outil de 
la quête de vérité et une arme de défense : à quelles ressources puiser pour passer à l’action et renverser le tyran ? Et la 
tragédie de Shakespeare de rencontrer la question qui traverse tout le théâtre de Christiane Jatahy : identifier les leviers du 
changement.

Introduction

© Simon Gosselin
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Votre théâtre revisite les classiques pour penser 
le contemporain. Vous avez adapté Les Trois 
Sœurs, Mademoiselle Julie, Macbeth… Pourquoi 
s’emparer d’Hamlet aujourd’hui ? 
J’ai toujours eu envie de monter Hamlet, c’est une pièce 
qui m’accompagne depuis longtemps. Le déclic s’est 
produit quand j’ai eu l’idée de faire d’Hamlet une femme. 
Un peu comme dans Orlando de Virginia Woolf, à la 
différence qu’elle serait une femme depuis le début ; ce 
serait le point de départ. Que se passerait-il si Hamlet, 
après quatre siècles, devenait une femme ? Qu’est-
ce que ça changerait dans ses relations avec sa mère 
Gertrude, sa fiancée Ophélie, et le système patriarcal ? 

Comment avez-vous réécrit la pièce ? 
Environ 85% du texte est celui de Shakespeare. Les 
relations familiales qui font la pièce originale sont 
bien là, on utilise les dialogues et la structure de 
Shakespeare, mais pour les repenser. Notre version se 
passe aujourd’hui, en 2024, et Hamlet est face à son 
histoire. Son appartement est rempli de fantômes ; ceux 
de Gertrude et d’Ophélie en particulier se tiennent à 
côté d’elle. D’une certaine façon, Hamlet sait qu’elle a 
été complice de tout un système de violence à cause de 
son désir de vengeance. Elle a conscience de ce qu’elle 
a fait, et elle ne veut plus être cette personne. Mais la 
seule histoire disponible, c’est celle qu’elle a vécue, que 
l’on connaît, qui surgit dans son présent et qu’elle revit 
comme dans un rêve. Poussée par les fantômes qui sont 
avec elle, elle se confronte au passé et s’interroge sur 
la façon de modifier ses choix (le choix de tuer Polonius, 
de provoquer le suicide d’Ophélie, de tuer Rosencrantz 
et Guildenstern…). Nous sommes dans la tête d’Hamlet, 
dans sa conscience et dans son inconscient. 

Votre projet est-il de faire un spectacle féministe ? 
La subjectivité des femmes est mise au centre, donc bien 
sûr que c’est une relecture féministe. Il ne s’agit pas de 
supprimer la place des hommes, mais d’augmenter celle 
des femmes, de leur donner plus d’espace et de pouvoir. 
Les personnages masculins restent importants, mais 
l’histoire se concentre sur trois femmes : Hamlet, Ophélie 
et Gertrude. Cette dernière n’est plus derrière Claudius, 
sans qu’on sache vraiment ce qu’elle pense. Elle devient 
une femme forte, qui peut se défendre. Par ailleurs, 
Laërte n’existe plus, c’est Ophélie [sa sœur] qui récupère 
certaines de ses répliques. J’avais déjà fait ça avec Les 
Trois Sœurs dans What If They Went to Moscow ?  La 
pièce de Tchekhov s’appelle Les Trois Sœurs, mais quand 
on lit le texte original, ce sont les hommes qui ont la 

parole. Les trois sœurs sont là, mais elles ne disent pas 
grand-chose. Dans ma version, je leur avais redonné la 
parole. Tout change quand c’est une femme qui parle, le 
texte mais aussi le sous-texte. 

S’il y a bien un personnage victime du patriarcat 
dans la pièce de Shakespeare, c’est Ophélie.
Ophélie est d’une certaine façon victime d’un féminicide : 
elle se suicide, mais elle est poussée à la mort. À travers 
elle, on parle de la violence faite aux corps des femmes. 
Dans notre version, elle est plus âgée, elle a 40 ans (la 
différence d’âge n’a pas vraiment d’importance quand on 
est un fantôme, c’est pratique !), ce n’est plus la naïve, la 
fragile Ophélie. Elle n’accepte plus d’être le jouet de la 
violence patriarcale, d’être un objet. Elle reprend la parole 
et les rênes de son destin, et affronte Hamlet. Elle ne 
correspond plus à cette image, que l’on voit partout, d’une 
femme morte en train d’attendre l’amour, presque montrée 
comme un objet de désir. C’est fou la quantité d’images 
qui représentent la mort de cette femme ! L’histoire de l’art 
en général adore les femmes quand elles sont mortes. 
Mon Ophélie s’écarte radicalement de ce portrait de la 
femme muette, morte et objet de désir. Pour moi, c’est un 
renversement très féministe. 

La distribution comprend deux acteurs portugais 
(Isabel Abreu dans le rôle d’Ophélie, et Tonan 
Quito en Polonius) et non pas brésiliens, comme 
c’était le cas jusqu’ici. Pourquoi ce choix ? 
Je souhaitais de toute façon conserver la langue 
portugaise au plateau, mais le fait que ces deux acteurs 
soient Portugais est lié à une question sociale : Ophélie, 
son père Polonius et son frère Laërte ne sont pas du pays, 
même s’ils parlent la langue. Ils ne font pas partie de la 
société d’Hamlet, ils sont un peu à part. Pour faire écho 
à cela, le Portugal est à bonne distance de la France, ni 
trop loin (comme le Brésil), ni trop proche. C’est un pays 
européen, mais plus pauvre que les grandes puissances, 
donc dans un autre rapport vis-à-vis du pouvoir.

En quoi consiste votre processus de travail ?
C’est très différent pour chaque spectacle, car tout 
dépend du matériau de départ et du temps dont nous 
disposons. Dans le cas d’Hamlet, je suis arrivée aux 
premières répétitions avec une réécriture du texte de 
Shakespeare presque complète. Cette première phase a 
duré une semaine : on a lu mon texte, discuté, improvisé 
pour comprendre et s’emparer de la proposition tous 
ensemble.

Un renversement féministe 
Entretien avec Christiane Jatahy - Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, le 23 novembre 2023
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Puis, j'ai retravaillé le texte en vue de la deuxième phase 
de répétition, où on a vraiment développé les choses. 
Même si le spectacle est écrit à l’avance et que mon 
idée de départ reste la même, je reste perméable aux 
interactions collectives. Cela permet à la participation 
des comédiens, comédiennes et de toutes les personnes 
liées à la création d'être perceptible dans le résultat 
définitif. L’idée est que les choses partent vraiment de la 
scène, c’est-à-dire de la réalité des personnes qui sont 
sur scène. D’où un jeu sur la frontière entre personne et 
personnage. 

Comment avez-vous imaginé la dramaturgie 
théâtre-cinéma pour ce spectacle ? 
Comme le processus de création, la dramaturgie théâtre-
cinéma change à chaque spectacle parce qu’elle est 
intimement liée à l’histoire racontée. Je continue à travailler 
sur la proportionnalité, avec des gros plans et des effets 
de gigantisme. La question de l’image est centrale dans 
Hamlet, donc il y a beaucoup d’espaces de projection, 
de miroirs, de fenêtres, et de choses qui se passent 
derrière les fenêtres. Surtout, le cinéma devient ici le lieu 
de l’irrationnel, du rêve, de la fantasmagorie. D’habitude 
je travaille sur la frontière entre réel et fiction, mais là on 
est sur un autre territoire. Le cinéma devient le médium 
qui permet de faire entrer l’irrationnel sur la scène, et de 
l’accepter, comme chez David Lynch ou chez le cinéaste 
thaïlandais Apichatpong Weerasethakul. Quand je parle 
de cinéma, je pense à l’image mais aussi au son. Le son 
comme manifestation déstabilisante d’un ailleurs, entre 
réel et irréel, à travers une voix qu’Hamlet entendrait 
dans sa tête par exemple. Le cinéma devient le lieu des 
fantômes, de la mémoire, mais aussi de l’inconnu et de 
l’inattendu, comme dans les rêves et les films à suspense, 
ou les films d’horreur. Hamlet est une pièce sur la mort 
et le deuil. Pour Lacan, la tragédie d’Hamlet est liée au 
fait qu’il n'a pas le temps de faire le deuil ni de son père, 
ni de Polonius, ni d’Ophélie. Le rituel du passage de la 
vie à la mort est brisé. Donc il y a tout un travail sur la 
présence de l’absent, et sur la représentation de l’esprit 
des personnes au plateau. 

Il y a un mot que vous n’avez pas prononcé depuis 
le début de cette conversation, c’est celui de « 
folie ». Or, Hamlet est souvent lu par ce prisme… 
La folie — qui chez Hamlet est un choix, une stratégie 
— est toujours là, mais différemment, parce que les 
personnages ont conscience de ce qui s’est passé. Elle 
est beaucoup plus liée au jeu : comment on joue le fou. Il y 
a la folie d’Hamlet, mais il y a aussi celle d’Ophélie, qui est 
très importante dans la pièce de Shakespeare. Ça, on le 
modifie complètement. On ne va pas encore représenter 
une femme hystérique, ça suffit. Notre Ophélie dit des 
choses qu’on ne comprend pas, mais peut être qu’elle 

parle une autre langue ? Peut-être est-ce nous qui ne 
sommes pas capables de la comprendre ? On déplace le 
focus vers le regard que les autres portent sur elle pour la 
libérer de cette image de folle, et la libérer de l’idée que 
cette image serait la seule disponible. 

Votre théâtre travaille sur la frontière entre réalité 
et fiction, ou ici réalité et imaginaire, théâtre et 
cinéma, personnage et personne, scène et salle… 
La pièce d’Hamlet ne se prêterait-elle pas aussi à 
un jeu sur la frontière entre le Moi et l’Autre ? 
À la fin, tout est sur l’entre. Jouer entre la scène et la salle, 
c’est jouer sur le rapport entre moi qui suis sur scène et 
l’autre qui est en train de me regarder. Le cinéma et le 
théâtre sont des façons d’ouvrir des espaces, de montrer 
la même chose selon plusieurs points de vue. Le mien, 
et celui à côté du mien. En même temps, la question 
centrale est toujours : comment peut-on changer grâce 
et face à ce qui arrive ? Comment apprendre avec les 
événements, ne pas répéter le passé ? La réponse est liée 
à la prise en compte de la multiplicité des points de vue. 
C’est pourquoi ce ne sont pas les monologues mais les 
relations entre les personnages qui sont au centre de ma 
mise en scène. Beaucoup d’adaptations d’Hamlet sont 
remplies d’une foule immense, comme si on était au milieu 
du monde. À l’inverse, je place les personnages dans 
l’espace intime d’un appartement, d’où ils ne peuvent pas 
s’échapper, et c’est la circulation d’énergie entre eux qui 
génère le mouvement et les changements de la pièce. 

Cette question du changement, comment 
est-elle impactée par le basculement vers un 
regard féminin ?
À travers la présence de Fortinbras, la guerre est aux 
portes de l’histoire. Cette guerre, qui est partout mais 
invisible, fait écho à l’époque que nous sommes en train 
de vivre. À travers elle, il s’agit de repenser notre société 
patriarcale, où la réponse est toujours la violence et la 
mort. Comme si la destruction allait changer quoi que ce 
soit ! En tant que femme, Hamlet refuse d’alimenter les 
rouages de la machine violente qui a tué son père, refuse 
de répondre avec les mêmes armes. Comment opérer un 
véritable changement sans violence ? Finalement, c’est ça 
la vraie question. 

Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, le 23 novembre 2023
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Hamlet de Christiane Jatahy est une confrontation avec des fantômes. Le premier d'entre eux est Shakespeare lui-même, 
le père du théâtre moderne, l'obsession de tous les grands metteurs en scène et qui exige beaucoup de ses héritiers. 
Christiane Jatahy répond à l'appel shakespearien en créant une pièce dans la pièce dans la pièce, une mise en abîme 
vertigineuse où le mode d'être contemporain se substitue à la modernité. Cela signifie que l'éthique, l'esthétique et la 
politique entrent en relation avec les ombres de l'époque dont le metteur en scène, et nous tous, sommes contemporains.

Ce que nous voyons sur scène, c'est l'actualisation du pli baroque dans lequel Shakespeare se situe. Ce n'est plus le nu 
de Duchamp, mais Hamlet qui descend l'escalier et, en même temps, se retrouve reflété dans le miroir que nous regardons, 
potentialisé par l'enfance de l'angoisse, qui murmure à nos oreilles pour nous avertir qu'il y a quelque chose en dehors 
de la représentation. Nous ne pouvons pas faire comme s'il n'y avait pas "quelque chose de pourri dans le royaume du 
Danemark". Il y a une guerre à l'extérieur et une guerre à l'intérieur de nous.

Le deuxième fantôme à affronter est inévitablement le texte. Hamlet est un texte-fantôme qui est partout et, si l'on en croit 
Freud et Lacan, il est aussi dans notre inconscient, tout comme Œdipe l'était dans l'Antiquité. Le déroulement du texte de 
Shakespeare se fait de manière chorégraphique. D'autres textes tout aussi obsessionnels et fantasmatiques, tels que ceux 
de Virginia Woolf et Heiner Müller, court-circuitent la scène. La tragédie a toujours été une théorie du sens dont Nietzsche 
s'est rendu compte qu'elle avait été occultée par la philosophie dans sa volonté de rationaliser les émotions et de soustraire 
la vie au domaine du sensible. Jatahy montre que la tragédie peut intégrer la philosophie, que Hamlet continue à mettre en 
scène le désir, le fait d'être ou de ne pas être.

Jatahy crée un jeu de scène qui est, dans le paradigme de la contemporanéité, un jeu de langage à la Wittgenstein, dans 
lequel les ombres traversent la scène dans de multiples dimensions, se comprenant les unes les autres. Les spectateurs 
peuvent se sentir comme des fantômes, ou comme l'œil pur du monde face à une vérité à laquelle personne ne s'est 
préparé à l'avance. Dans le théâtre tragique, les fantômes intimes deviennent publics. C'est encore une fois l'anatomie des 
relations familiales qui nous surprend, nous tirant d'un oubli pré-cathartique. Jatahy ne va pas défier les fantômes, mais les 
donner à voir et, une fois vus, à penser.

Dans cette anatomie des corps et des ombres, où l'ombre fait partie du corps et le corps fait partie de l'ombre, tout est 
au-delà de la performance. Qu'il s'agisse du roi usurpant le trône et le lit de la reine, ou de l'Ophélie insurgée, tous seront 
captés de manière techno-anthropophagique, au goût des peuples anthropophages qui ont inspiré le mouvement post-
moderniste brésilien, l'Anthropophagie ultracontemporaine, qui, dans le pli du temps de Shakespeare, continuent d'être les 
ancêtres de Jatahy.

Marcia Tiburi, philosophe et autrice

© Arturs Pavlovs
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La sœur de Shakespeare
Laissez-moi imaginer, puisque les faits précis sont si 
difficiles à établir, ce qui serait arrivé si Shakespeare 
avait eu une sœur merveilleusement douée, appelée, 
mettons Judith. Shakespeare lui-même fréquentait 
vraisemblablement (...) une école où on lui enseignait le 
latin (...) et les éléments de la grammaire et de la logique. 
Nous savons tous que c’était un garçon déchaîné qui 
braconnait les lapins, tirait peut-être sur les cerfs et 
fut contraint d’épouser, plus tôt qu’il n’aurait fallu, une 
femme du voisinage qui lui donna un enfant plus vite 
qu’elle n’aurait dû. Cette aventure le contraignit à tenter 
sa chance à Londres. Il avait semble-t-il, du goût pour le 
théâtre ; il commença sa carrière en tenant les chevaux 
devant l’entrée des artistes. Peu après il trouva du travail 
au théâtre, devint un acteur en vogue et vécut au centre 
de l’univers, rencontrant tout le monde, pratiquant son 
art sur les planches, exerçant son esprit dans les rues et 
trouvant même accès au palais de la reine. 

Pendant ce temps, sa sœur, si merveilleusement douée 
— nous sommes dans le domaine des suppositions —, 
restait à la maison. Elle avait, autant que son frère, le goût 
de l’aventure, était, comme lui, pleine d’imagination et 
brûlait du désir de voir le monde tel qu’il était. Mais on ne 
l’envoya pas étudier en classe. Elle n’eut pas l’occasion 
d’étudier la grammaire et la logique, moins encore celle de 
lire Horace ou Virgile. De temps à autre elle attrapait un 
livre, un des livres de son frère, peut-être, lisait quelques 
pages. Mais arrivaient alors ses parents qui lui disaient de 
raccommoder les chaussettes ou de surveiller le ragoût 
et de ne pas perdre son temps avec des livres et des 
papiers. Sans doute lui parlaient-ils sévèrement, mais avec 
beaucoup de bonté ; car c’étaient des gens pratiques, 
connaissant les conditions de vie d’une femme et aimant 
leur fille — qui était très vraisemblablement la prunelle 
des yeux de son père. Peut-être griffonnait-elle quelques 
pages en cachette dans le fruitier, mais elle avait bien 
soin, alors, de les cacher ou de les mettre au feu. 

Mais bientôt, cependant, avant même qu’elle eût atteint 
sa vingtième année, on la fiança au fils du négociant en 
laines du voisinage. Elle pleura, criant que le mariage lui 
faisait horreur, ce pourquoi son père la frappa durement. 
Puis il cessa de la gronder et la supplia de ne pas lui faire 
de tort et de ne pas le couvrir de honte dans cette histoire 
de mariage. Il allait, lui dit-il, lui offrir un collier de perles et 
un joli jupon : et, disant cela, il avait les larmes aux yeux. 

Comment pouvait-elle lui désobéir ? Comment pouvait-
elle briser le cœur de son père ? Mais la puissance du 
génie de cette fille la poussait à la révolte. Elle fit un 
paquet de ce qu’elle possédait, se laissa glisser le long 
d’une corde, par une nuit d’été, et prit la route de Londres.

Elle n’avait pas dix-sept ans. (...) Elle avait l’imagination la 
plus vive, le même don que son frère pour la musique des 
mots. Comme lui, elle avait du goût pour le théâtre. Elle 
se tint devant l’entrée des artistes ; elle voulait, disait-elle, 
jouer. Les hommes se moquaient d’elle. Le directeur — 
un gros homme aux lèvres pendantes — éclata de rire. Il 
aboya quelque chose concernant les caniches qui dansent 
et les femmes qui jouent — aucune femme, lui déclara-t-il, 
ne saurait être actrice. Il fit allusion à ce que vous devinez. 
Il était impossible à la jeune fille d’apprendre son art. 
Pouvait-elle même se mettre en quête d’un dîner dans une 
taverne ou errer dans les rues à minuit ?

Et pourtant elle était génialement douée pour la fiction et 
brûlait du désir de se repaître de la vie des hommes et des 
femmes, d’étudier leurs divers comportements. En fin de 
compte, car elle était très jeune et son visage ressemblait 
étrangement à celui de Shakespeare le poète — elle avait 
les mêmes yeux et les mêmes sourcils arqués —, en fin de 
compte, Nick Green, l’acteur-directeur, la prit en pitié ; elle 
se trouva enceinte de ce monsieur et — qui peut évaluer 
l’ardeur et la violence d’un cœur de poète quand ce cœur 
habite le corps d’une femme, est intimement lié à lui ? — 
se tua par une nuit d’hiver et repose à quelque croisement 
où les omnibus s’arrêtent à présent, devant l’Elephant and 
Castle.

Je crois que c’est, à peu de choses près, ainsi que 
l’histoire se serait déroulée si une femme au temps de 
Shakespeare avait eu le génie de Shakespeare. 

Virginia Woolf, Une chambre à soi, trad. Clara Malraux, Denoël, 1997 

[1929], p. 70-73
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Un deuil non satisfait
La dimension à proprement parler intolérable qui est 
offerte à l'expérience humaine, ce n'est pas l'expérience 
de votre propre mort, que personne n'a, mais celle de la 
mort d'un autre, quand il est pour vous un être essentiel. 
Une telle perte constitue […] un trou, mais dans le 
réel. […] Ce trou se trouve offrir la place où se projette 
précisément le signifiant manquant. 
 Il s'agit là du signifiant essentiel à la structure 
de l'Autre, celui dont l'absence rend l'Autre impuissant 
à vous donner votre réponse. Ce signifiant, vous ne 
pouvez le payer que de votre chair et de votre sang. Il est 
essentiellement le phallus sous le voile.
 Ce signifiant trouve ici sa place. Et, en même 
temps, il ne peut la trouver, parce que ce signifiant ne peut 
pas s'articuler au niveau de l'Autre. De ce fait, et comme 
dans la psychose, viennent pulluler à sa place toutes les 
images qui relèvent des phénomènes du deuil. C'est en 
quoi le deuil s'apparente à la psychose.
 Au nombre de ces phénomènes il convient de 
compter ceux par quoi se manifeste, non pas telle ou telle 
folie particulière, mais l'une des folies collectives les plus 
essentielles de la communauté humaine. Si, du côté du 
mort, de celui qui vient de disparaître, quelque chose n'a 
pas été accompli qui s'appelle les rites, alors surgissent 
des apparitions singulières. C'est ce qui vous explique 
par exemple l'apparition, au premier plan de la tragédie 
d'Hamlet, de cette image qui peut surprendre l'âme de 
tous et de chacun, à savoir le ghost, le fantôme.
 En fin de compte, à quoi sont destinés les rites 
funéraires ? À satisfaire à ce qu'on appelle la mémoire du 
mort. Et qu'est-ce que c'est que ces rites ? — si ce n'est 
l'intervention totale, massive, de l'enfer jusqu'au ciel, de 
tout le jeu symbolique. […]
 Ces rites funéraires ont un caractère 
macrocosmique, car il n'est rien qui puisse combler de 
signifiants le trou dans le réel, si ce n'est la totalité du 
signifiant. Le travail du deuil s'accomplit au niveau du 
logos — je dis cela pour ne dire au niveau du groupe, ni 
de la communauté, bien que le groupe et la communauté 
en tant que culturellement organisés en soient bien 
entendu les supports. Le travail du deuil se présente 
d'abord comme une satisfaction donnée à ce qui se 
produit de désordre en raison de l'insuffisance de tous 
les éléments signifiants à faire face au trou créé dans 
l'existence. Il y a mise en jeu totale de tout le système 
signifiant autour du moindre deuil.

 C'est ce qui nous explique que toute la croyance 
folklorique établisse la relation la plus étroite entre ces 
deux faits — si quelque chose est manqué, élidé, ou 
refusé, de la satisfaction due au mort, alors se produisent 
tous les phénomènes qui découlent de l'entrée en jeu, 
de la mise en marche de l'emprise, des fantômes et 
des larves à la place laissée libre par l'absence du rite 
signifiant.
 Ici nous apparaît une nouvelle dimension de la 
tragédie d'Hamlet.
 Je vous l'ai dit au départ, Hamlet est une tragédie 
du monde souterrain. Le ghost surgit d'une inexpiable 
offense. Dans cette perspective, Ophélie apparaît 
comme neutre, comme rien d'autre qu'une victime offerte 
à l'offense primordiale. Le meurtre de Polonius, cette 
extraordinaire scène du cadavre ridiculement traîné par le 
pied et caché au défi de la sensibilité et de l'inquiétude de 
tout l'entourage, Hamlet soudain déchaîné, littéralement, 
qui nargue tous ceux qui lui demandent où est le cadavre, 
et qui s'amuse à proposer toute une série d'énigmes de 
fort mauvais goût dont le sommet culmine dans la formule 
Hide fox, and all after, soit Le renard est caché, courons 
après, qui fait référence à une espèce de jeu de cache-
tampon — tout cela n'est encore qu'une dérision de ce 
dont il s'agit, à savoir, un deuil non satisfait. 

Jacques Lacan, Le désir et son interprétation, Paris, Seuil, 1959, 

p. 491-493
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Le complexe d’Ophélie
Ophélie est une figure hétérodéterminée qui incarne 
le mythe d’un désir féminin qu’il convient de clarifier. 
Le complexe d’Ophélie est complémentaire au mythe 
d’Œdipe, qui est de son côté incarné par son partenaire 
de tragédie, le prince Hamlet. Si l’on prend Freud et 
Lacan au sérieux, Hamlet serait une sorte d’adaptation 
moderne de la vieille antienne œdipienne, à savoir l’un des 
piliers de la théorie psychanalytique de Freud. Il s’avérerait 
ici inopportun d’aborder plus en profondeur cette théorie, 
si ce n’est pour soulever un aspect de l’analyse de 
Jacques Lacan sur Hamlet et Ophélie à même d’enrichir 
cet argument d’un Œdipe comme « structure du désir 
». La lecture de Lacan place malheureusement Hamlet 
au centre de la question, comme le fait nécessairement 
toute lecture menée sous la perspective du patriarcat. 
Elle ne s’intéresse à Ophélie que pour souligner le 
caractère secondaire auquel elle est réduite dans 
l’intrigue shakespearienne. S’il s’agissait là du point de 
vue idoine – voire du seul possible –, aucun historien ne 
se serait à ce jour intéressé à quelque chose que l’on 
pourrait qualifier d’une histoire des femmes, et le débat 
et les luttes féministes n’auraient pas non plus lieu d’être. 
Il s’avère néanmoins indéniable qu’Ophélie est pour 
Hamlet un « être pour l’autre », et non pas un « être pour 
soi » [selon la formule de Simone de Beauvoir], et c’est 
précisément cette inversion, celle de penser Ophélie « en 
soi et pour soi », qui nous permet de penser le récit sous 
la perspective d’Ophélie. 

Ophélie se suicide pour Hamlet, qui n’en est en rien tenu 
responsable. C’est elle seule qui porte la responsabilité 
de son suicide, la culpabilité de ce geste n’étant à aucun 
moment imputée à qui que ce soit d’autre qu’elle-même. 
La culpabilité apparaît dans le discours des fossoyeurs, 
qui nourrissent quelques soupçons quant à son suicide, 
ou est attribuée à la folie elle-même, qui, alliée à la nature 
et à en croire les mots de la reine Gertrude, produit un 
accident fatal. Ophélie apparaît en second plan d’Hamlet, 
mais assume toutefois cette responsabilité, ce qui la rend 
finalement moins secondaire dans un contexte de « deux 
poids, deux mesures ». Hamlet vit dans le désir d’une 
autre femme : sa mère. 

Lacan parle de la prison que constitue ce désir pour sa 
mère qui empêcherait Hamlet d’être heureux, d’aimer 
Ophélie. Cela permet de décliner la responsabilité qu’il 
pourrait assumer à l’égard Ophélie, également en ce 

que le cœur de son existence relève de la vengeance 
planifiée et héroïque de la mort de son père. C’est donc 
cette réclusion dans le désir d’autrui qui configure selon 
moi le cœur de ce que nous pourrions appeler, pour 
reprendre une expression de Bachelard, le « complexe 
d’Ophélie », et qui, dans la pièce, n’aurait pas lieu d’être 
si une femme se trouvait en position de protagoniste, le 
complexe procédant toujours du caractère secondaire de 
la vie des femmes. Ce qui pourrait n’être que le machisme 
de Shakespeare brosse en fait le portrait d’une époque, 
et plus encore de la modernité dans son ensemble. Le 
théâtre de Shakespeare ne va en rien à l’encontre du désir 
de toute une culture. Le succès de Shakespeare relève 
par ailleurs d’un accord scellé avec son public, qui voulait 
voir la mort d’une femme. Et c’est bien ce que le Barde 
donne à voir à ses spectateurs. 

Le complexe d’Ophélie constituerait donc cet 
emprisonnement dans le désir d’un homme ou, plus 
encore, l’enfermement de tous dans le désir patriarcal. 
Mais qu’est-ce que le désir, si ce n’est ce qui fait vivre, 
et qui, une fois assouvi, mène à la mort ? Le complexe 
d’Ophélie symbolise un accord dans le champ du désir au 
sein duquel les femmes sont reniées ou subordonnées, 
tandis que les hommes s’imposent en leur qualité de 
protagonistes. Lacan a traité d’Ophélie comme du phallus, 
à savoir ce dont doit disposer Hamlet pour échapper au 
cercle mortifère du désir pour sa mère dans lequel il était 
enfermé. Hamlet aurait dû faire le choix d’Ophélie avant 
son suicide, ce qui aurait pour lui représenté la vie, le 
sexe, la joie, en un mot, la clé pour échapper au désir de 
la mère. L’on pourrait tout aussi bien dire que pour une 
femme, se libérer consisterait à échapper au désir de 
l’homme.

Marcia Tiburi, « Ofélia morta — do discurso à imagem » [Ophélie morte 

— du discours à l’image], Estudos Feministas, Florianópolis, 18 (2), 

mai-août 2010, p. 309-311
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Ophélie se révolte
Je suis Ophélie. Que la rivière n'a pas gardée. La femme 
à la corde La femme aux veines ouvertes La femme à 
l’overdose SUR LES LÈVRES DE LA NEIGE La femme à 
la tête dans la cuisinière à gaz. Hier j’ai cessé de me tuer. 
Je suis seule avec mes seins mes cuisses mon ventre. Je 
démolis les instruments de ma captivité la chaise la table 
le lit. Je ravage le champ de bataille qui fut mon foyer. 
J’ouvre grand les portes, que le vent puisse pénétrer 
et le cri du monde. Je casse la fenêtre. De mes mains 
sanglantes je déchire les photographies des hommes que 
j’ai aimés et qui ont usé de moi sur le lit sur la table sur la 
chaise sur le sol. Je mets le feu à ma prison. je jette mes 
vêtements au feu. Je déterre de ma poitrine l’horloge qui 
fut mon cœur. Je vais dans la rue, vêtue de mon sang. 

Heiner Müller, Hamlet-machine, trad. Jean Jourdheuil et Heinz 

Schwarzinger, éditions de Minuit, 1979, p. 72-73

© Simon Gosselin
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Transformation en femme

C’était une femme
Orlando était devenu une femme — la chose est 
incontestable. Mais à tout autre égard, Orlando restait 
exactement tel qu’il avait été. Le changement de sexe, 
bien qu’il altérât leur avenir, n’altéra aucunement leur 
identité. Leurs visages demeurèrent, leurs portraits le 
prouvent, pratiquement les mêmes. Sa mémoire à lui — 
mais à l’avenir nous devons, pour respecter la convention, 
dire « à elle » au lieu de « à lui », et « elle » au lieu de
 « il » —, sa mémoire à elle, donc, passait en revue tous les 
événements de sa vie de jadis sans rencontrer le moindre 
obstacle. Un certain flou pouvait être sensible, comme 
si quelques gouttes d’obscurité étaient tombées dans 
le bassin transparent de la mémoire ; certaines choses 
étaient devenues un peu indistinctes ; mais c’était tout. Le 
changement semblait s’être réalisé sans peine et jusqu’à 
son terme et d’une manière telle qu’Orlando elle-même 
n’en laissait paraître aucune surprise. 

Virginia Woolf, Orlando, trad. Jacques Aubert, Paris, Gallimard, 2018 

[1928], p. 150
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Née à Rio de Janeiro, Christiane Jatahy est auteure, metteure en scène et réalisatrice. Elle diplômée d’études théâtrales et 
de journalisme et titulaire d’un Master en art et philosophie.

Depuis 2003, elle développe un travail autour des zones de frontières : frontières entre les disciplines artistiques, entre la 
réalité et la fiction, l’acteur et le personnage, le théâtre et le cinéma. Parmi ses premières performances figurent Conjugado, 
A falta que nos move et Corte Seco.

En 2010, elle lance son premier long métrage, A falta que nos move (en français, Le manque qui nous meut) à partir de 
la pièce de théâtre du même nom. Malgré sa configuration radicalement expérimentale – le film a été tourné en un plan 
séquence de 13h, la veille de Noël, en un seul lieu – il a été largement plébiscité, restant à l’affiche des salles de cinémas 
au Brésil pendant plus de 12 semaines et étant invité dans plusieurs festivals internationaux. 

En 2011, elle créé Julia, une libre adaptation de Mademoiselle Julie de Strindberg dans laquelle elle approfondit sa 
recherche sur les espaces de tension entre le théâtre et le cinéma. La pièce est récompensée par le Shell Award 2012 de 
la meilleure mise en scène au Brésil et joue plus de 300 fois dans des théâtres et des festivals majeurs en Europe et aux 
États-Unis. Aujourd’hui, le spectacle poursuit sa tournée et a été présenté dans différents théâtres européens en 2021 et 
2022.

En 2012, dans le cadre du programme culturel des Jeux Olympiques de la même année, elle créé, dirige et coordonne In 
the comfort of your home, une série d’interventions, de travaux documentaires, de performances et d’installations vidéo 
réalisés par 30 artistes brésiliens dans l’intimité de foyers à Londres.

En 2013, elle développe le projet d’installation audiovisuelle et documentaire Utopia.doc, sa première recherche sur les 
questions de foyer, de l’exil et des réfugiés. Ce projet a été présenté à Paris, Francfort et Sao Paulo. En 2014, elle présente 
pour la première fois What if they went to Moscow ?, spectacle librement inspiré des Trois sœurs d’Anton Tchekov. 
Partageant le public entre un cinéma et un théâtre (et les faisant s’inverser à l’entracte) What if… rencontre un grand 
succès du public et de la critique, il remporte le Prix Shell de la meilleure mise en scène, le prix Questao de Critica et le prix 
APTR au Brésil et est largement salué par la presse de nombreux pays.

En 2015, Christiane Jatahy conclue la Trilogie de la mémoire (comprenant Julia et What if they went to Moscow ?) avec 
la création d’A floresta que anda (La forêt qui marche) inspiré du Macbeth de Shakespeare, cette création combine une 
performance live, une installation vidéo et du cinéma en direct.

En 2016, Christiane Jatahy dirige son premier opéra en mettant en scène Fidelio de Beethoven au Teatro Municipal de Rio 
de Janeiro en alliant spectacle vivant, éléments cinématographiques et chœur lyrique.

En 2017, à l’invitation de la Comédie Française, elle crée La Règle du Jeu d’après le chef-d’œuvre de Jean Renoir. La même 
année, le Festival Theater der Welt et le Thalia Theatre de Hambourg lui donnent carte blanche et elle imagine et met en 
œuvre l’installation/performance Moving people de nouveau autour de la question des réfugiés ainsi qu’une adaptation de 
Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès.

En 2018, la Ville de Lisbonne la nomme « Artista na Cidade » (artiste de la ville) et elle y présente son œuvre tout au long de 
l’année dans les principaux théâtres, cinémas, festivals, espaces culturels de la capitale portugaise. La même année, allant 
plus loin dans sa recherche sur la problématique des réfugiés, elle entamme le travail autour d’un dytique Notre Odyssée, 
inspiré de l’Odyssée d’Homère. La première partie, Ithaque est créé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe à Paris, confrontant 
l’épopée d’Homère et la réalité de ceux qui aujourd’hui traversent la méditerranée. 
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La deuxième partie, O agora que demora (en français Le présent qui déborde) croise l’Odyssée avec du matériel 
documentaire tourné en Palestine, au Liban, en Afrique du Sud, en Grèce et en Amazonie. C’est un dialogue entre théâtre 
et cinéma, mêlant la fiction grecque classique à des histoires vraies d’artistes réfugiés. Le présent qui déborde a été 
présenté en avant-première au SESC Sao Paulo puis créé au Festival d’Avignon. Il poursuit actuellement sa tournée en 
Europe, en Asie et aux États-Unis.

En 2021, elle dévoile Entre Chien et Loup, une production de la Comédie de Genève, créée au Festival d’Avignon, étude 
sur les mécanismes du fascisme dans une communauté en prenant comme point de départ le film Dogville de Lars Von 
Trier. C’est le premier volet d’une Trilogie de l’horreur qui dissèque les horreurs que vit le Brésil sous son régime d’alors.
La deuxième partie Before the Sky Falls (créée à la Schauspielhaus de Zurich en octobre 2021) tisse un lien entre le 
Macbeth de Shakespeare et The Falling sky de Davi Kopenawa et Bruce Albert pour aborder la violence de la masculinité 
toxique, le pouvoir politique du patriarcat et son agression inhérente contre le féminin dans toutes ses émanations – les 
femmes, les enfants et finalement la nature et la terre elle-même.

Le troisième et dernier volet Depois do Silêncio (Après le silence) basé sur le roman Torto Arado d’Itamar Veira Junior 
aborde plus particulièrement la question du racisme structurel, de la terre et du territoire et créée au Wiener Festwochen en 
juin 2022.

Durant la saison 2021-2022, Christiane Jatahy est artiste invitée du MUCEM à Marseille, y présentant plusieurs de ces 
créations et quelques propositions et interventions pensées in situ.

Aujourd’hui, Christiane Jatahy est artiste associée à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, au CENTQUATRE-Paris, à la 
Schauspielhaus de Zürich, Arts Emerson Boston et au Piccolo Teatro de Milan Teatro d’Europa. Sa compagnie, la 
Compagnie Vertice est conventionnée par la Direction Régionale des affaires culturelles d’ïle-de-France, Ministère de la 
Culture France.

Christiane Jatahy a reçu en janvier 2022 le Lion d’Or de la Biennale de Venise pour l’ensemble de son œuvre théâtrale et 
également reçu par le Ministère de la Culture France la décoration de chevalière de l’ordre des Arts et des Lettres. 


