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La Mouette fit d'abord un four en 1895, avant de remporter trois
ans plus tard un succes triomphal dans la mise en scéne de
Stanislavski. Pour imposer une piéce alors si novatrice, il fallait en
effet inventer un jeu différent, faire entendre a travers des histoires
elliptiques la profondeur d'un monde tendu entre des désirs
passionnés, des aspirations immenses, et |'étroitesse de la réalité,
sa pesanteur mortifére.

Cette Mouette s'inscrit dans le prolongement de I'Oncle Vania,

que Stéphane Braunschweig a présenté a 'Odéon en 2020, et

qui mettait en son coeur I'inquiétude écologique du docteur Astrov.
Cette fois, c'est la piéce que fait jouer le jeune écrivain Treplev —
une vision d'un monde ou « toutes les vies se sont éteintes » — dont
le metteur en scéne fait le point névralgique de I'ceuvre. Refoulée et
moquée par les autres personnages, elle ne cessera de résonner
jusqu'au dernier acte, méme si ce qu’elle contient de pressentiment
leur a échappé.

Dans cette société en sursis, celle des propriétaires terriens plus
ou moins désargentés au milieu d'une Russie misérable, certains
se jettent a corps perdu dans I'amour ou dans I'art, d'autres

se retranchent dans le cynisme, d’autres encore choisissent
I'indifférence.

« Témoin impartial » de ses personnages, selon ses propres
termes, Tchekhov semble renvoyer les spectateurs a cette question
fondamentale : comment trouver le bonheur dans un monde
inacceptable et peut-étre promis a I'écroulement ?
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Un combat contre le tragique de I'existence
Entretien avec Stéphane Braunschweig

Pourquoi revenir a La Mouette, une piéce que tu as déja
mise en scéne au TNS en 2001 ?

L'envie m’en est venue lorsque j'ai monté Oncle Vania

avec des acteurs russes en 2019-20, avec en téte une
perspective écologique. J'avais voulu mettre au premier
plan la vision un peu prémonitoire de Tchekhov, qui associe
dans cette piéce la destruction de la nature, et celle des
personnages entre eux. Dans Vania, il porte vraiment un
regard sur la destructivité des humains. Cela m'a fait
repenser a la petite pieéce de Treplev dans La Mouette.

On la montre souvent comme une sorte de performance
artistique bizarre, d'avant-garde, ou symboliste, en prétant
plus attention a sa forme qu'a son fond. Or que raconte-
t-elle ? Qu'on va vers la disparition de toute vie sur terre,
vers |'extinction des especes, vers un effondrement. Et

on comprend aussi que Treplev lie cet anéantissement au
regne du matérialisme... J'ai eu envie de partir de cette
vision de Treplev, comme si c'était dans ce cadre-la qu’on
jouait toute la piece de Tchekhov. J'ai procédé, mentalement
et scénographiquement, a une sorte d'inversion. Au lieu de
jouer la petite piece de Treplev au sein de la grande piéce
de Tchekhov, je me suis dit qu’'on pourrait jouer la piece de
Tchekhov dans le décor imaginé par Treplev — pour que, au
lieu d'étre oubliée ou refoulée, cette vision de Treplev reste
présente, en rémanence. Méme quand les personnages n'y
pensent plus du tout, le décor continue a la faire exister, et
nous spectateurs continuons a y penser.

Penser a la piéce de Treplev, ¢a veut dire penser a un
monde dont I'avenir est I'effondrement ?

Il s’agit plut6t de faire porter I'interrogation sur la jeunesse,
confrontée a une génération qui, a l'instar d'Arkadina, la
meére de Treplev, « ne pense jamais ni a la vieillesse ni a

la mort » et se pose comme régle de « ne jamais regarder
dans le futur ». La piéce de Treplev pose la question de ce
qu'est avoir 20 ans dans un monde ou I'avenir apparait si
noir. Faut-il le prendre au tragique ? Devenir nihiliste ? Vivre
avec ? Et que veut dire faire de I'art avec cette question

de la catastrophe écologique, comme dans nombre de
propositions artistiques aujourd’hui ?

Le monde de Tchekhov, c’est aussi un empire russe
au bord d’un autre effondrement. Dans ses piéces,
une classe descendante, I'aristocratie appauvrie
par la réforme du servage, s’y méle a une classe

montante, a des personnages qu’on dirait aujourd’hui

« transclasses », issus de la paysannerie, intendants,

« marchands cultivés », petits fonctionnaires — ou
médecins, comme Tchekhov lui-méme. Ses nouvelles
témoignent aussi de la misére violente qui entoure

tout ce petit monde plus protégé. Mais son théatre
orchestre ces tensions sociales de facon trés singuliére,
comme en sourdine. Le personnage de Medvedenko,
linstituteur amoureux de Macha, qui ne cesse de parler
de sa pauvreté et des difficultés de sa vie, me parait
symptomatique. Par sa simple présence, Medvedenko
crée une ironie implacable sur les soucis et les plaintes
de ce monde bourgeois bohéme qui ressemble un peu
au nétre. Mais Tchekhov désamorce aussi son regard
en nous faisant rire de ce maitre d’école que tout le
monde traite comme un intrus, un raseur, et de sa
maniére de ramener tout a lui.

Il'y a ceux qui rament parce qu'ils sont au SMIC avec six
personnes a nourrir, et ceux, a |'aise socialement, qui ont
d'autres difficultés — qu'ils peuvent vivre comme torturantes.
Tchekhov relativise en permanence les points de vue, mais il
ne nous permet pas de prendre parti pour les uns contre les
autres. On dit toujours qu'il ne juge pas ses personnages...
mais en fait il n'épargne personne ! Il ne prononce jamais
contre eux de condamnation définitive, morale ou sociale,
mais il ne se prive pas de montrer que pour la plupart, ils ne
savent regarder que leur propre probléme. Comme le dit le
docteur Dorn : « Chacun voit midi a a sa porte, et c'est pour
¢a que tout le monde souffre. » On a peut-étre la un peu la
pensée de Tchekhov... Mettre ga devant le public, sous une
forme comique ou tragique, c’est aussi essayer d'ouvrir la
porte de l'altérité. Il y a bien évidemment une noirceur, un
pessimisme sur I'humanité. Mais son geste a quelque chose
de combatif, de salutaire.

Le fait méme qu'il appelle ses piéces des comédies et

qu'il fasse en sorte qu’on rie aussi, dit bien qu'il veut faire
réagir son public. Il ne s'agit pas de nous installer dans une
sorte d'empathie généralisée, ni de nous contaminer par le
désespoir des personnages. D'ailleurs, si certains semblent
bloqués dans leur vie, d’autres, tout englués qu'ils soient
dans leurs problémes, leur souffrance, cherchent a avancer.
Macha dit tout le temps qu’elle veut s’en sortir et le fait, &
sa maniére. Le parcours de Nina est assez catastrophique
sur le plan de la vie personnelle, et n'a pas I'air non plus trés
épanoui du coté du théatre... mais elle se bagarre. L'une
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et l'autre refusent le tragique. Plus que les hommes, les
personnages féminins donnent I'impression de pouvoir de
temps en temps poser des actes qui les déplacent, qui les
font bouger, méme en prenant le risque de tomber trés bas,
de passer par la case de 'échec...

Aujourd’hui, quand on choisit une piéce du répertoire, la
question des rapports entre les hommes et les femmes
a lintérieur de ces ceuvres est un sujet d’exploration
majeure.

On ne peut plus porter le méme regard qu'il y a 25 ans sur
la piece. A commencer par I'histoire de Trigorine et Nina.
Tchekhov nous montre cet homme trés connu de 35-40
ans, qui séduit avec son aura d'artiste une jeune fille de 18
ans qui réve de devenir actrice... Et il en profite, avant de
|'abandonner a la misére, sans |'avoir aucunement aidée.
Rien ne permet de se dire que Trigorine serait une sorte

de séducteur, un Don Juan. Mais il se comporte comme un
prédateur avec Nina. Méme la relation entre Nina et Trepley,
avec les chantages au suicide qu'il lui fait au nom de sa
souffrance, nous parait problématique. Une autre relation
qui est toujours traitée du point de vue de 'homme, c'est
celle entre le docteur Dorn et Paulina — qui est mariée avec
I'intendant du domaine et est malheureuse dans son couple.
On comprend qu'ils ont une liaison clandestine depuis

une vingtaine d’années. Mais c’est toujours trés difficile
d'accéder a I'épaisseur de cette histoire, a son poids de vie.
Tchekhov est trés pudique sur ce genre de choses, il faut
comprendre a demi-mot. Le plus souvent, y compris dans

la mise en scéne que j'ai faite en 2001, on voit une femme
qui est en demande, dans une jalousie torturante, face un
homme qui n'en peut plus de se faire harceler par sa vieille
maftresse. Je trouve qu'on ne peut plus raconter ¢a. Il faut
bousculer un peu le texte et les clichés qui s'y attachent, et
montrer que cette relation existe, qu’elle est forte, et qu'elle
n'est pas qu'une souffrance, ni pour I'un, ni pour l'autre. Et
que le probléme dans cette relation, c’'est peut-étre moins
elle que lui, dans son incapacité a sortir de son égoisme, de
son donjuanisme, de sa vie « libre ». Ce qui ne I'empéche
pas, peut-étre, d'avoir une forme d’amour pour Paulina.
C'est plus intéressant, ¢a rééquilibre les points de vue, et ¢ca
fait de Paulina un personnage qui doit composer avec une
vie difficile, entre un homme qu’elle n'aime plus et un autre
qui ne lui donne aucune exclusivité.

Comme en 2001, tu as fait le choix de la traduction
d’André Markowicz et de Frangoise Morvan.

Elle a deux immenses qualités : d'abord elle fait parfaitement
entendre I'ensemble des leitmotive — la reprise des thémes,
les formules qui reviennent, qui passent d'un personnage a
I'autre... Ensuite, elle fait parler chacun des personnages
de maniére différente : ils n'ont pas tous le méme rapport

au langage. Ce qui est une grande différence avec les

autres traductions et qui change tout... Je me suis tout de
méme permis une liberté par rapport a cette traduction :
dans la piéce, la plupart des personnages se vouvoient. Se
parler comme ¢a aujourd’hui, entre amants, amoureux, ¢a
parait bourgeois, distant, daté. Pour ramener ces relations
vers plus de contemporanéité, nous avons eu besoin de
réintroduire du tutoiement. Il me semblait essentiel, pour
comprendre la piéce, de donner une intimité forte a la
relation entre Nina et Treplev. lls font du théatre ensemble.
lls couchent ensembile. Il faut qu'ils soient un couple
d’aujourd’hui. Et quand le dialogue passe au tutoiement,
honnétement, d'un coup, on a une autre piéce.

Une piéce qui se termine par un suicide, c’est trés
violent. Le philosophe Leon Chestov, dans un texte
provocant, écrit que Tchekhov n’a fait toute sa vie
qu’ « abattre un a un les espoirs humains ». Il lui
reproche sa cruauté envers ses personnages, et une
forme de nihilisme.

Malgré la présence constante de I'humour dans ce théatre,
Ivanov et La Mouette finissent par un suicide, Platonov

par un meurtre, Les Trois Sceurs par la mort en duel du
fiancé d'lrina, La Cerisaie par la destruction de la Cerisaie
a coups de hache et la mort du vieux enfermé dans la
maison... Mais chez Tchekhov, la noirceur, la tristesse, le
pessimisme n'invitent pas au cynisme. Et pas non plus,
d'ailleurs, a vivre dans les illusions, ou dans les faux espoirs.
Son ceuvre incite a la lucidité — mais aussi a la ténacité. |l
n'y a pas de démission. Bien s(ir, on a des doutes a la fin
sur la possibilité pour les trois sceurs d'étre heureuses ;
bien sir, je ne suis pas sur la méme longueur d'onde que
Sonia qui, & la fin de Vania, dit qu’elle a la foi, dans une
perspective clairement religieuse. Mais ces piéces finissent
sur des personnages qui ne lachent pas. Dans La Mouette,
Nina ne se suicide pas. Pourtant, dans sa vie, elle souffre
beaucoup : elle perd un enfant, elle est maltraitée par
Trigorine, abandonnée par lui, rejetée par sa famille — elle
est au bout du bout. Mais a I'acte 4, elle quitte la scéne
pour aller travailler, en disant en substance : « J'ai un contrat
a leletz, ce n'est pas glorieux, mais j'y vais. Et moi, quand je
joue, je me sens vivante. » Donc I3, il n'y a pas de tragique.
Ou plutét il y a un combat contre le tragique de I'existence.
Je pense que ce combat contre le tragique de I'existence,
c'est ce qui permet d’espérer et de croire en certaines
capacités de I'humanité.

Propos recueillis par Anne-Frangoise Benhamou en septembre
2024
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Le présent et l'utopie

Tchekhov se fie au présent et examine une existence par son
rapport au concret des actes : construction des écoles, soins aux
malades, compréhension pour les vieux. Il considére que la relation
al'ici et maintenant sert de test aux engagements des étres aussi
bien que d'évaluation éthique. Mais il n'inflige pas son scepticisme
[a ses personnages] et sauvegarde [leur] appétit d'aller au-dela du
présent [...].

[Dans ses pieces], I'utopie prospective se trouve sans cesse
sollicitée au nom d'une « foi laique » dans 'avenir lointain. [...]

[A l'inverse], dans Les Trois Sceurs [...], le bonheur remonte a des
temps révolus, le regagner ne peut s'accomplir que par le retour :
Moscou désigne une utopie rétrospective [...].

Le triangle des utopies tchekhoviennes se compléte par un dernier
modéle : I'utopie négative. L'utopie qui énonce des présages
sinistres, qui annonce des déceptions prochaines, utopie des
désastres comme tant d'ceuvres de science-fiction actuelles.
L'avenir est marqué par I'angoisse de se retrouver dans un monde
qui échoue en espace sinistre, inhabitable. Cette utopie-la,

Kostia la formule de maniére « médiumnique » dans le texte de

son spectacle. Souvent, sa piéce fut assimilée a un avatar de
I'avant-garde qui engage le procés du réalisme, délire polémique

« sans personnages vivants », selon les dires de cette comédienne
improvisée gu’est Nina, plus proche de la prose de Trigorine que
des visions de Kostia. En réalité, celui-ci, d'emblée, se place

dans une perspective utopique — deux cent mille ans — mais
utopie négative puisqu'il annonce un désastre écologique. [...]
Kostia prévoit I'asséchement du lac, la disparition des espeéces, la
désertification généralisée. |...]

Tchekhov fournit la confrontation entre des utopies rivales sans
s'associer a aucune. Mais ainsi, il relativise les discours sur
I'avenir et préserve sa foi dans la valeur-étalon du présent [...].
Limmortalité du passé ou l'irréalité de 'avenir lui sont étrangéres.

Georges Banu, Le Théétre de Anton Tchekhov, Ides et Calendes, 2016
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Demeurer dans le temps de la fin

Les hommes, les lions, les aigles et les cogs de bruyeére, les cerfs
aux vastes bois, les oies, les araignées, les poissons muets qui
vivent dans l'eau, les étoiles de mer et tous ceux que I'ceil ne
pouvait voir — en un mot, toutes les vies, toutes les vies, toutes les
vies, leur triste cycle accompli, se sont éteintes... Voici déja des
milliers de siécles que la terre ne porte plus un seul étre vivant,

et cette pauvre lune allume en vain son fanal. Dans les prés, les
grues ne s'éveillent plus en criant, on n'entend plus les hannetons
de mai dans les bois de tilleuls...

Anton Tchekhov, La Mouette, traduit du russe par André Markowicz et
Frangoise Morvan, Editions Actes Sud/Babel, 2001

Si vous m'avez suivi, la réplique qu'il faut préparer contre ceux qui
accusent les écologistes de « tenir un discours apocalyptique »
doit avoir la forme d'une question : « Et vous, est-ce que vous
vous placez avant, pendant ou aprés I'Apocalypse ? » [...] Si

vous vous situez avant, vous vivez dans la douce innocence ou
dans l'ignorance crasse [...]. Si vous vous situez apres, aucune
trompette de I'’Apocalypse ne sera plus capable de vous réveiller
de votre sommelil, et vous descendrez comme des somnambules
vers des formes plus ou moins confortables d'anéantissement. Je
ne m'intéresse a vous que si vous vous situez pendant le temps de
la fin, car alors vous savez que vous n'échapperez pas au temps
qui passe. Demeurer dans le temps de la fin, tout est la. [...]
L'apocalypse est un appel a étre enfin rationnel, a avoir les pieds
sur la terre. [...] Gaia, c'est une injonction pour rematérialiser
l'appartenance au monde [...]. Gaia est le signal du retour sur Terre
[...]. C'est le seul moyen de faire a nouveau trembler d'incertitude
les Modernes sur ce gu'ils sont, aussi bien sur I'époque dans
laquelle ils vivent et le sol sur lequel ils se trouvent, en exigeant
d’eux qu'ils se mettent enfin a prendre au sérieux /e présent.

Bruno Latour, Face a Gaia : Huit conférences sur le nouveau régime
climatique, Editions La Découverte , 2015
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Le réve et l'éveil

Avec quelle exubérance n'a-t-on pas de tout temps révé d'une

vie meilleure qui serait possible. La vie de tous les hommes est
sillonnée de réves éveillés dans lesquels entre certes une part de
fuite insignifiante, alanguissante aussi, dont les imposteurs savent
tirer parti. Mais il s'y trouve aussi autre chose, qui stimule, qui
empéche que I'on s'accommode a |'existant néfaste et que I'on
renonce. Cette autre partie a I'espoir pour noyau et elle peut étre
instruite. Elle peut étre arrachée au réve éveillé incohérent, sauvée
de la ruse et des abus, délivrée de ses brumes et rendue active.
Aucun homme n’a jamais vécu sans réver les yeux ouverts, mais ce
qui importe c'est de connalitre toujours mieux le réve éveillé et, sans
intention frauduleuse, de lui venir en aide en 'axant sur ce qui est
juste. Puissent les réves éveillés s'épanouir plus pleinement encore,
car cela signifie qu'ils s’enrichissent exactement du regard lucide ;
non qu'ils se sclérosent mais qu'ils deviennent clairvoyants ; non
qu'ils se comportent comme l'intelligence contemplative, celle qui
prend les choses telles qu’elles sont et demeurent, mais comme
I'intelligence impliquée qui les prend telles qu’elles évoluent et
peuvent dés lors s'améliorer. Puissent donc les réves éveillés
réellement s’enrichir, c'est-a-dire devenir toujours plus clairs, étre
moins laissés au hasard, étre mieux connus, mieux compris et
mieux médiatisés avec le cours des choses. Afin que le froment qui
ne demande qu’'a venir puisse croitre jusqu’a la moisson.

Ernst Bloch, Le Principe Espérance, tome |, traduit de I'allemand par
Frangoise Wuilmart, Gallimard, 1976
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Repeéres biographiques

Anton Tchekhov

Né en 1860 a Taganrog dans une famille modeste (son
pére est un petit épicier, fils de serf), Anton Pavlovitch
Tchekhov développe rapidement un intérét pour la
littérature tout en étudiant la médecine & Moscou. Sa
carriére littéraire débute par des récits humoristiques
publiés dans des revues, mais il acquiert une renommée
grace a ses nouvelles plus profondes, comme La
Steppe (1888) et La Dame au petit chien (1899). En
1887, sa premiére grande piéce, /vanov, est créée
avec succeés. Entre 1888 et 1889, il écrit plusieurs
petites piéces en un acte ainsi que L'Homme des bois.
Mais c'est le triomphe de La Mouette, montée par
Stanislavski en 1898, qui le fait reconnaitre comme un
dramaturge majeur. La collaboration artistique des deux
hommes se poursuit avec Oncle Vania (1899), Les Trois
Sceurs (1901) et La Cerisaie (1904). Paralléelement,
Tchekhov continue & exercer la médecine ; il ouvre des
dispensaires, soigne gratuitement les plus pauvres. En
1890, malgré la maladie — il souffre de la tuberculose
depuis ses 25 ans — il séjourne un an au bagne de
Sakhaline pour témoigner des conditions d’existence
des bagnards. Trois ans avant sa mort, il se marie avec
Olga Knipper, une actrice du Théatre d'Art de Moscou.
[l meurt prématurément en 1904, a 44 ans, lors d'une
cure dans un sanatorium.
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Repéres biographiques (suite)

Stéphane Braunschweig

Metteur en scene, scénographe et traducteur, Stéphane
Braunschweig monte depuis ses débuts de grands
textes du répertoire et des classiques moins connus,
avec une prédilection pour des auteurs auxquels il est
régulierement revenu : Tchekhov, Shakespeare et Ibsen
dés ses débuts, Moliére, Pirandello et Racine depuis les
années 2000.

En 2011, il engage un compagnonnage artistique avec
I'auteur norvégien Arne Lygre dont il a co-traduit et
monté cing piéces : Je disparais (2011), Tage Unter
[Jours souterrains] (2012), Rien de moi (2014 ) a La
Colline ; Nous pour un moment (2019) et Jours de
Joie (2022) a I'Odéon-Théatre de I'Europe. En 2026,

il créera deux nouvelles piéces d'Arne Lygre, I'une en
francais au TNB de Rennes, I'autre en norvégien au
Festival de Bergen.

A I'opéra, il a travaillé dans de nombreux pays d'Europe
et a notamment mis en scéne a plusieurs reprises
Mozart, Janacek, Verdi, Wagner... |l montera cette
saison une nouvelle Flite enchantée de Mozart au
Folkoperan de Stockholm et Le Mariage secret de
Cimarosa au San Carlo de Naples.

Il a dirigé de 1993 4 1998 le CDN d'Orléans ; de 2000
4 2008 le Théatre national de Strasbourg et son Ecole,
ou il a créé la section mise en scéne/dramaturgie et
fondé le Festival Premiéres (premiéres mises en scéne
d'étudiants sortis des écoles de théatre européennes) ;
de 2010 & 2015 La Colline-théatre national, avec

pour artistes associé-es Julie Duclos, Caroline Guiela
Nguyen, Daniel Jeanneteau, Stanislas Nordey, Célie
Pauthe, Marie-Christine Soma, Galin Stoev ; de 2016

4 2024 I'Odéon-Theéatre de I'Europe, avec pour artistes
associé-es Sylvain Creuzevault, Caroline Guiela Nguyen,
Christiane Jatahy, Simon Stone, Alexander Zeldin.

Dans tous ces théatres, en collaboration avec Didier
Juillard qui 'accompagne depuis 1990, il a soutenu

le travail de compagnies émergentes et de jeunes
artistes en les programmant sur plusieurs saisons,
veillé a la représentation des artistes femmes, et donné
a la programmation une dimension internationale en
présentant des spectacles d’artistes étrangers.

La Mouette est sa cinquiéme mise en scéne d'une
piece de Tchekhov, un auteur dont les piéces ont
scandé son parcours : aprés La Cerisaie en 1992, il a
mis en scéne au TNS La Mouette (2001) et Les Trois
Sceurs (2007), et présenté a I'Odéon Oncle Vania, créé
en 2020 au Théatre des Nations de Moscou.

Odéon-Théatre de I'Europe
La Mouette
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