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A.-F. B. – Le monde de Tchekhov, c’est aussi un empire russe au bord 
d’un autre effondrement. Dans ses pièces, une classe descendante, 
l’aristocratie appauvrie par la réforme du servage, s’y mêle à une classe 
montante, à des personnages qu’on dirait aujourd’hui “transclasses”, 
issus de la paysannerie, intendants, “marchands cultivés”, petits  
fonctionnaires – ou médecins, comme Tchekhov lui-même. Ses nouvelles 
témoignent aussi de la misère violente qui entoure tout ce petit monde 
plus protégé. Mais son théâtre orchestre ces tensions sociales de façon 
très singulière, comme en sourdine. Le personnage de Medvedenko, 
l’instituteur amoureux de Macha, qui ne cesse de parler de sa pauvreté 
et des difficultés de sa vie, me paraît symptomatique. Par sa simple 
présence, Medvedenko crée une ironie implacable sur les soucis et les 
plaintes de ce monde bourgeois bohême qui ressemble un peu au 
nôtre. Mais Tchekhov désamorce aussi son regard en nous faisant rire 
de ce maître d’école que tout le monde traite comme un intrus, un  
raseur, et de sa manière de ramener tout à lui. 
S. B. – Il y a ceux qui rament parce qu’ils sont au Smic avec six personnes 
à nourrir, et ceux, à l’aise socialement, qui ont d’autres difficultés – qu’ils 
peuvent vivre comme torturantes. Tchekhov relativise en permanence  
les points de vue, mais il ne nous permet pas de prendre parti pour les  
uns contre les autres. On dit toujours qu’il ne juge pas ses personnages... 
mais en fait il n’épargne personne ! Il ne prononce jamais contre eux de 
condamnation définitive, morale ou sociale, mais il ne se prive pas de montrer 
que, pour la plupart, ils ne savent regarder que leur propre problème. 
Comme le dit le docteur Dorn : “Chacun voit midi à sa porte, et c’est pour  
ça que tout le monde souffre.” On a peut-être là un peu la pensée de 
Tchekhov... Mettre ça devant le public, sous une forme comique ou tragique, 
c’est aussi essayer d’ouvrir la porte de l’altérité. Il y a bien évidemment  
une noirceur, un pessimisme sur l’humanité. Mais son geste a quelque chose 
de combatif, de salutaire.  
Le fait même qu’il appelle ses pièces des comédies et qu’il fasse en sorte 
qu’on rie aussi, dit bien qu’il veut faire réagir son public. Il ne s’agit pas de 
nous installer dans une sorte d’empathie généralisée, ni de nous contaminer 
par le désespoir des personnages. D’ailleurs, si certains semblent bloqués 
dans leur vie, d’autres, tout englués qu’ils soient dans leurs problèmes,  
leur souffrance, cherchent à avancer. Macha dit tout le temps qu’elle veut s’en 
sortir et le fait, à sa manière. Le parcours de Nina est assez catastrophique 
sur le plan de la vie personnelle, et n’a pas l’air non plus très épanoui du 
côté du théâtre..., mais elle se bagarre. L’une et l’autre refusent le tragique. 

Un combat contre le tragique  
de l’existence 
Entretien avec Stéphane Braunschweig 
 
 
Anne-Françoise Benhamou – Pourquoi revenir à La Mouette, une pièce 
que tu as déjà mise en scène au Théâtre national de Strasbourg en 2001?  
Stéphane Braunschweig – L’envie m’en est venue lorsque j’ai monté Oncle 

Vania avec des acteurs russes en 2019-20, avec en tête une perspective 
écologique. J’avais voulu mettre au premier plan la vision un peu prémonitoire 
de Tchekhov, qui associe dans cette pièce la destruction de la nature,  
et celle des personnages entre eux. Dans Vania, il porte vraiment un regard 
sur la destructivité des humains. Cela m’a fait repenser à la petite pièce  
de Treplev dans La Mouette. On la montre souvent comme une sorte de 
performance artistique bizarre, d’avant-garde, ou symboliste, en prêtant 
plus attention à sa forme qu’à son fond. Or, que raconte-t-elle? Que l’on va 
vers la disparition de toute vie sur terre, vers l’extinction des espèces, vers  
un effondrement. Et on comprend aussi que Treplev lie cet anéantissement 
au règne du matérialisme... J’ai eu envie de partir de cette vision de Treplev, 
comme si c’était dans ce cadre-là que l’on jouait toute la pièce de Tchekhov. 
J’ai procédé, mentalement et scénographiquement, à une sorte d’inversion. 
Au lieu de jouer la petite pièce de Treplev au sein de la grande pièce de 
Tchekhov, je me suis dit que l’on pourrait jouer la pièce de Tchekhov dans  
le décor imaginé par Treplev – pour que, au lieu d’être oubliée ou refoulée, 
cette vision de Treplev reste présente, en rémanence. Même quand les  
personnages n’y pensent plus du tout, le décor continue à la faire exister,  
et nous spectateurs continuons à y penser.  
 
A.-F. B. – Penser à la pièce de Treplev, ça veut dire penser à un monde 
dont l’avenir est l’effondrement ?  
S. B. – Il s’agit plutôt de faire porter l’interrogation sur la jeunesse, confrontée 
à une génération qui, à l’instar d’Arkadina, la mère de Treplev, “ne pense  
jamais ni à la vieillesse ni à la mort” et se pose comme règle de “ne jamais 
regarder dans le futur”. La pièce de Treplev pose la question de ce qu’est 
avoir vingt ans dans un monde où l’avenir apparaît si noir. Faut-il le prendre  
au tragique ? Devenir nihiliste ? Vivre avec ? Et que veut dire faire de l’art  
avec cette question de la catastrophe écologique, comme dans nombre de 
propositions artistiques aujourd’hui ?  
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Plus que les hommes, les personnages féminins donnent l’impression de 
pouvoir de temps en temps poser des actes qui les déplacent, qui les  
font bouger, même en prenant le risque de tomber très bas, de passer par 
la case de l’échec... 
 
A.-F. B. – Aujourd’hui, quand on choisit une pièce du répertoire, la 
question des rapports entre les hommes et les femmes à l’intérieur  
de ces œuvres est un sujet d’exploration majeure. 
S. B. – On ne peut plus porter le même regard qu’il y a vingt-cinq ans sur  
la pièce. À commencer par l’histoire de Trigorine et Nina. Tchekhov nous 
montre cet homme très connu de 35-40 ans, qui séduit avec son aura d’artiste 
une jeune fille de 18 ans qui rêve de devenir actrice... Et il en profite, avant  
de l’abandonner à la misère, sans l’avoir aucunement aidée. Rien ne permet 
de se dire que Trigorine serait une sorte de séducteur, un Don Juan. Mais  
il se comporte comme un prédateur avec Nina. Même la relation entre Nina 
et Treplev, avec les chantages au suicide qu’il lui fait au nom de sa souffrance, 
nous paraît problématique. Une autre relation qui est toujours traitée du 
point de vue de l’homme, c’est celle entre le docteur Dorn et Paulina – qui 
est mariée avec l’intendant du domaine et est malheureuse dans son couple. 
On comprend qu’ils ont une liaison clandestine depuis une vingtaine  
d’années. Mais c’est toujours très difficile d’accéder à l’épaisseur de cette 
histoire, à son poids de vie. Tchekhov est très pudique sur ce genre de 
choses, il faut comprendre à demi-mot. Le plus souvent, y compris dans la 
mise en scène que j’ai faite en 2001, on voit une femme qui est en demande, 
dans une jalousie torturante, face à un homme qui n’en peut plus de se  
faire harceler par sa vieille maîtresse. Je trouve qu’on ne peut plus raconter 
ça. Il faut bousculer un peu le texte et les clichés qui s’y attachent, et  
montrer que cette relation existe, qu’elle est forte, et qu’elle n’est pas qu’une 
souffrance, ni pour l’un, ni pour l’autre. Et que le problème dans cette  
relation, c’est peut-être moins elle que lui, dans son incapacité à sortir de 
son égoïsme, de son donjuanisme, de sa vie “libre”. Ce qui ne l’empêche  
pas, peut-être, d’avoir une forme d’amour pour Paulina. C’est plus intéressant, 
ça rééquilibre les points de vue, et ça fait de Paulina un personnage qui  
doit composer avec une vie difficile, entre un homme qu’elle n’aime plus  
et un autre qui ne lui donne aucune exclusivité. 
 
A.-F. B. – Comme en 2001, tu as fait le choix de la traduction d’André  
Markowicz et de Françoise Morvan. 
S. B. – Elle a deux immenses qualités : d’abord elle fait parfaitement entendre 

l’ensemble des leitmotive – la reprise des thèmes, les formules qui reviennent, 
qui passent d’un personnage à l’autre... Ensuite, elle fait parler chacun  
des personnages de manière différente : ils n’ont pas tous le même rapport 
au langage. Ce qui est une grande différence avec les autres traductions,  
et qui change tout... Je me suis tout de même permis une liberté par rapport 
à cette traduction : dans la pièce, la plupart des personnages se vouvoient. 
Se parler comme ça aujourd’hui, entre amants, amoureux, ça paraît bourgeois, 
distant, daté. Pour ramener ces relations vers plus de contemporanéité, 
nous avons eu besoin de réintroduire du tutoiement. Il me semblait essentiel, 
pour comprendre la pièce, de donner une intimité forte à la relation  
entre Nina et Treplev. Ils font du théâtre ensemble. Ils couchent ensemble.  
Il faut qu’ils soient un couple d’aujourd’hui. Et quand le dialogue passe au 
tutoiement, honnêtement, d’un coup, on a une autre pièce.  
 
A.-F. B. – Une pièce qui se termine par un suicide, c’est très violent. 
Le philosophe Léon Chestov, dans un texte provocant, écrit que Tchekhov 
n’a fait toute sa vie qu’“abattre un à un les espoirs humains”. Il lui  
reproche sa cruauté envers ses personnages, et une forme de nihilisme.  
S. B. – Malgré la présence constante de l’humour dans ce théâtre, Ivanov 
et La Mouette finissent par un suicide, Platonov par un meurtre, Les Trois 

Sœurs par la mort en duel du fiancé d’Irina, La Cerisaie par la destruction 
de la cerisaie à coups de hache et la mort du vieux enfermé dans la maison... 
Mais chez Tchekhov, la noirceur, la tristesse, le pessimisme n’invitent pas  
au cynisme. Et pas non plus, d’ailleurs, à vivre dans les illusions, ou dans  
les faux espoirs. Son œuvre incite à la lucidité – mais aussi à la ténacité.  
Il n’y a pas de démission. Bien sûr, on a des doutes à la fin sur la possibilité 
pour les trois sœurs d’être heureuses ; bien sûr, je ne suis pas sur la même  
longueur d’onde que Sonia qui, à la fin de Vania, dit qu’elle a la foi, dans une 
perspective clairement religieuse. Mais ces pièces finissent sur des  
personnages qui ne lâchent pas. Dans La Mouette, Nina ne se suicide pas. 
Pourtant, dans sa vie, elle souffre beaucoup : elle perd un enfant, elle est 
maltraitée par Trigorine, abandonnée par lui, rejetée par sa famille – elle est 
au bout du bout. Mais à l’acte 4, elle quitte la scène pour aller travailler,  
en disant en substance : “J’ai un contrat à Ieletz, ce n’est pas glorieux, mais 
j’y vais. Et moi, quand je joue, je me sens vivante.” Donc là, il n’y a pas  
de tragique. Ou plutôt il y a un combat contre le tragique de l’existence. Je 
pense que ce combat contre le tragique de l’existence..., c’est ce qui permet 
d’espérer et de croire en certaines capacités de l’humanité. 
 
Entretien réalisé par Anne-Françoise Benhamou, le 7 octobre 2024
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Le rêve et l’éveil  
 
 
Avec quelle exubérance n’a-t-on pas de tout temps rêvé d’une vie meilleure 
qui serait possible. La vie de tous les hommes est sillonnée de rêves éveillés 
dans lesquels entre certes une part de fuite insignifiante, alanguissante 
aussi, dont les imposteurs savent tirer parti. Mais il s’y trouve aussi autre 
chose, qui stimule, qui empêche que l’on s’accommode à l’existant néfaste 
et que l’on renonce. Cette autre partie a l’espoir pour noyau et elle peut 
être instruite. Elle peut être arrachée au rêve éveillé incohérent, sauvée de 
la ruse et des abus, délivrée de ses brumes et rendue active. Aucun homme 
n’a jamais vécu sans rêver les yeux ouverts, mais ce qui importe c’est  
de connaître toujours mieux le rêve éveillé et, sans intention frauduleuse,  
de lui venir en aide en l’axant sur ce qui est juste. Puissent les rêves éveillés 
s’épanouir plus pleinement encore, car cela signifie qu’ils s’enrichissent 
exactement du regard lucide ; non qu’ils se sclérosent mais qu’ils deviennent 
clairvoyants ; non qu’ils se comportent comme l’intelligence contemplative, 
celle qui prend les choses telles qu’elles sont et demeurent, mais comme  
l’intelligence impliquée qui les prend telles qu’elles évoluent et peuvent dès 
lors s’améliorer. Puissent donc les rêves éveillés réellement s’enrichir, c’est-
à-dire devenir toujours plus clairs, être moins laissés au hasard, être mieux 
connus, mieux compris et mieux médiatisés avec le cours des choses. Afin 
que le froment qui ne demande qu’à venir puisse croître jusqu’à la moisson. 
 
Ernst Bloch, Le Principe Espérance, tome I, traduit de l’allemand par Françoise Wuilmart,  
Gallimard, 1976 
 
 
 

Ève Pereur
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Demeurer dans le temps de la fin  
 
 
Les hommes, les lions, les aigles et les coqs de bruyère, les cerfs aux vastes 
bois, les oies, les araignées, les poissons muets qui vivent dans l’eau, les 
étoiles de mer et tous ceux que l’œil ne pouvait voir – en un mot, toutes les 
vies, toutes les vies, toutes les vies, leur triste cycle accompli, se sont 
éteintes... Voici déjà des milliers de siècles que la terre ne porte plus un 
seul être vivant, et cette pauvre lune allume en vain son fanal. Dans les prés, 
les grues ne s’éveillent plus en criant, on n’entend plus les hannetons de 
mai dans les bois de tilleuls...  
 
Anton Tchekhov, La Mouette, traduit du russe par André Markowicz et Françoise Morvan,  
Actes Sud, coll. Babel, 2001 

 
 
 
Si vous m’avez suivi, la réplique qu’il faut préparer contre ceux qui accusent 
les écologistes de “tenir un discours apocalyptique” doit avoir la forme  
d’une question : “Et vous, est-ce que vous vous placez avant, pendant ou après 
l’Apocalypse ?” [...] Si vous vous situez avant, vous vivez dans la douce  
innocence ou dans l’ignorance crasse [...]. Si vous vous situez après, aucune 
trompette de l’Apocalypse ne sera plus capable de vous réveiller de votre 
sommeil, et vous descendrez comme des somnambules vers des formes 
plus ou moins confortables d’anéantissement. Je ne m’intéresse à vous que  
si vous vous situez pendant le temps de la fin, car alors vous savez que 
vous n’échapperez pas au temps qui passe. Demeurer dans le temps de  
la fin, tout est là. [...] 
L’apocalypse est un appel à être enfin rationnel, à avoir les pieds sur  

la terre. [...] Gaïa, c’est une injonction pour rematérialiser l’appartenance au 

monde [...]. Gaïa est le signal du retour sur Terre [...]. C’est le seul moyen 
de faire  
à nouveau trembler d’incertitude les Modernes sur ce qu’ils sont, aussi  
bien sur l’époque dans laquelle ils vivent et le sol sur lequel ils se trouvent, 
en exigeant d’eux qu’ils se mettent enfin à prendre au sérieux le présent.  
 
Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique,  
La Découverte, 2015  
 

Le présent et l’utopie 
 
 
Tchekhov se fie au présent et examine une existence par son rapport au 
concret des actes : construction des écoles, soins aux malades, compréhension 
pour les vieux. Il considère que la relation à l’ici et maintenant sert de test 
aux engagements des êtres aussi bien que d’évaluation éthique [...]. Mais  
il n’inflige pas son scepticisme [à ses personnages] et sauvegarde [leur]  
appétit d’aller au-delà du présent [...]. 
[Dans ses pièces], l’utopie prospective se trouve sans cesse sollicitée au  
nom d’une foi “laïque” dans l’avenir lointain. [...] [À l’inverse], dans Les Trois 

Sœurs [...], le bonheur remonte à des temps révolus et le regagner ne peut 
s’accomplir que par le retour ! Moscou désigne une utopie rétrospective [...].  
Le triangle des utopies tchekhoviennes se complète par un dernier modèle : 
l’utopie négative. L’utopie qui énonce des présages sinistres, qui annonce des 
déceptions prochaines, utopie des désastres comme dans tant d’œuvres de 
science-fiction actuelles. L’avenir est marqué par l’angoisse de se retrouver 
dans un monde qui échoue en espace sinistre, inhabitable. Cette utopie-là, 
Kostia la formule de manière “médiumnique” dans le texte de son spectacle. 
Souvent, sa pièce fut assimilée à un avatar de l’avant-garde qui engage le 
procès du réalisme, délire polémique “sans personnages vivants”, selon les 
dires de cette comédienne improvisée qu’est Nina, plus proche de la prose  
de Trigorine que des visions de Kostia. En réalité, celui-ci, d’emblée, se place 
dans une perspective utopique – deux cent mille ans – mais utopie négative 
puisqu’il annonce un désastre écologique. [...] Kostia prévoit l’assèchement 
du lac, la disparition des espèces, la désertification généralisée. [...] 
Tchekhov fournit la confrontation entre des utopies rivales sans s’associer  
à aucune. Mais ainsi, il relativise les discours sur l’avenir et préserve sa  
foi dans la valeur-étalon du présent [...]. L’immortalité du passé ou l’irréalité 
de l’avenir lui sont étrangères. 
 
Georges Banu, Le Théâtre de Anton Tchekhov, Ides et Calendes, 2016 
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Anton Tchekhov 
Né en 1860 à Taganrog dans une famille modeste (son père est un petit  
épicier, fils de serf), Anton Pavlovitch Tchekhov développe rapidement un  
intérêt pour la littérature tout en étudiant la médecine à Moscou. Sa carrière 
littéraire débute par des récits humoristiques publiés dans des revues,  
mais il acquiert une renommée grâce à ses nouvelles plus profondes, comme 
La Steppe (1888) et La Dame au petit chien (1899). En 1887, sa première 
grande pièce, Ivanov, est créée avec succès. Entre 1888 et 1889, il écrit 
plusieurs petites pièces en un acte ainsi que L’Homme des bois. Mais c’est 
le triomphe de La Mouette, montée par Stanislavski en 1898, qui le fait  
reconnaître comme un dramaturge majeur. La collaboration artistique des 
deux hommes se poursuit avec Oncle Vania (1899), Les Trois Sœurs (1901) 
et La Cerisaie (1904). Parallèlement, Tchekhov continue à exercer la  
médecine ; il ouvre des dispensaires, soigne gratuitement les plus pauvres. 
En 1890, malgré la maladie – il souffre de la tuberculose depuis ses  
vingt-cinq ans – il séjourne un an au bagne de Sakhaline pour témoigner 
des conditions d’existence des bagnards. Trois ans avant sa mort, il se 
marie avec Olga Knipper, une actrice du Théâtre d’art de Moscou. Il meurt  
prématurément en 1904, à 44 ans, lors d’une cure dans un sanatorium. 
 
Stéphane Braunschweig  
Metteur en scène, scénographe et traducteur, Stéphane Braunschweig 
monte depuis ses débuts de grands textes du répertoire et des classiques 
moins connus, avec une prédilection pour certains auteurs, dont Tchekhov : 
après La Cerisaie en 1992, il met en scène au TNS La Mouette (2001)  
et Les Trois Sœurs (2007), et présente Oncle Vania, en russe, à l’Odéon-
Théâtre de l’Europe en 2020. 
Depuis 2011, il a également traduit et mis en scène cinq pièces de l’auteur 
norvégien Arne Lygre, dont il créera deux nouvelles œuvres en 2026.  
À l’opéra, il a travaillé dans de nombreux pays d’Europe et a notamment mis 
en scène à plusieurs reprises Mozart, Janáč ek, Verdi, Wagner... Il montera 
cette saison une nouvelle Flûte enchantée de Mozart au Folkoperan  
de Stockholm et Le Mariage secret de Cimarosa au San Carlo de Naples. 
Il a dirigé le CDN d’Orléans (1993-1998), le Théâtre national de Strasbourg 
et son École (2000-2008), La Colline-théâtre national (2010-2015) et 
l’Odéon-Théâtre de l’Europe (2016-2024). Dans tous ces théâtres, il  
a soutenu le travail de compagnies émergentes et de jeunes artistes, veillé  
à la représentation des artistes femmes, et donné à la programmation  
une dimension internationale.  
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Soutenir le  
Théâtre de l’Odéon

Vous êtes un amoureux de théâtre et souhaitez soutenir l’Odéon-Théâtre 
de l’Europe dans ses grandes missions : création artistique, éducation, 
développement durable... ? Rejoignez les mécènes de l’Odéon qui, grâce  
à leur engagement, font rayonner le théâtre de demain auprès de tous  
les publics. 
 
--------- 
 

Particuliers 
Devenez plus qu’un spectateur en rejoignant le Cercle de l’Odéon 
Profitez de nombreux avantages selon votre niveau d’adhésion : facilités  
de billetterie, présentation de saison et réservations en avant-première,  
rencontres avec les artistes, dîners et soirées privilège... 
 
Entreprises 
Cultivez l’émotion auprès de vos collaborateurs et clients à l’Odéon 
Orientez votre soutien vers un projet au plus proche de vos valeurs et bénéficiez 
de contreparties exclusives à l’Odéon. 
Organisez vos événements dans le cadre unique et prestigieux du théâtre. 
 
--------- 
 

Rejoindre l’Odéon, c’est s’associer à l’histoire d’une institution culturelle  
et européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de la création ! 
 
--------- 
 

En vertu de la loi du 1er août 2003 en faveur du mécénat,  
les dons versés à l’Odéon-Théâtre de l’Europe donnent  
droit à une déduction fiscale de 60 % du montant du don  
pour les entreprises et de 66 % du montant du don pour  
les particuliers.

Contact  
L’équipe mécénat 
01 44 85 41 12 
cercles@theatre-odeon.fr 

L’Odéon remercie les membres du Cercle et les entreprises  
mécènes pour leur engagement précieux en faveur du théâtre.




