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Conquérir un “Je” a soi

Entretien avec Camille Dagen

Les Forces vives retracent une partie de la trajectoire intime et politique
de Simone de Beauvoir, écrivaine, philosophe et figure fondatrice du
féminisme en France. Comment le projet est-il né?

Beauvoir nait en 1908, et meurt en 1986. Dans I'équipe, a une exception
pres, nous sommes tous nés dans les années 1990-2000, en queue

de cométe, a hériter d'une grande portée de temps qui serait le XX® siécle.
Depuis plusieurs spectacles, on se demande comment le théatre peut
avoir un rapport a I'Histoire qui ne soit ni pédagogique ni strictement narratif,
mais composé de souvenirs sensibles. Comment créer une mémoire
d’événements qui nous impactent sans les avoir traversés — quelque chose
comme “j'ai des souvenirs qui ne sont pas les miens” — avec les outils du
théatre ? Simone de Beauvoir nous offrait une plongée dans le XX siécle,
tout en permettant ce rapport présent et sensible au passé.

Ensuite, il y avait I'envie de mettre en jeu des expériences de la vie dans ce
qu’elle peut avoir de plus apparemment banal : grandir, rencontrer des amis,
des amours, perdre des parents, vieillir... Peut-étre parce que la pandémie
a généreé une rupture dans le contrat social proposé par le théatre, nous
avons eu la sensation avec Emma Depoid qu'il y avait quelque chose a
reconstruire dans la communauté d'attentions qu'appelle la représentation.
Partir de la vie dans ce qu’elle a de commun, au beau double sens du
terme, permettait de construire une écoute particuliére entre la salle et le
plateau, d'ouvrir un chemin pour aller ensemble vers d'autres thémes. Les
Mémoires offraient la aussi un matériau passionnant: c’est un texte hybride,
ni strictement narratif, ni uniquement documentaire, chargé d'une dimension
d’essai, mais toujours aux prises avec une profonde immédiateté. Il y a chez
Beauvoir une vitalité qui ne s'interdit pas les petits délices, les chagrins
qu’on traverse tous, et qui en méme temps ne perd jamais son envergure
réflexive. Le sensible y est sans cesse le point d'appui pour I'essor de la
pensée, I'émotion y est intelligence.

Enfin, travailler sur les Mémoires signifiait travailler depuis 'expérience d'un
corps féminin pris dans I'Histoire. Nos précédents spectacles se sont
développés a partir d'ceuvres ou de trajectoires masculines. Ce n’est pas
que ga soit essentiellement plus intéressant de partir d'un point de vue
féminin, c'est que, structurellement, on y a tellement moins eu acces qu'il



y a la quelque chose de nouveau: un espace de pensée, de sensation,
inédit. Qu'est-ce que c'est, par exemple, que d'étre une petite fille pendant
la Premiere Guerre mondiale ? Beauvoir apporte des pistes pour répondre

a ce genre de questions, qui n'apparaissent jamais ! Et qui soudain ont surgi
dans la répétition, et se sont imposées a nous comme passionnantes.

Quatre comédiennes incarnent Simone de Beauvoir a différents ages
de ses Mémoires. Pouvez-vous revenir sur ce partage du “Je”, et sur
le travail de I'acteur ?

L'idée de départ, c'est que ce n'est pas la méme chose de dire “Je" a 5, 6,
15 ou 50 ans, et que la mise en jeu de ce “Je" n'est pas non plus la méme
selon qu'on raconte sa vie ou qu’'on se fait archiviste de la guerre d'Algérie.
Au fond, on suit une personne qui apprend a dire “Je”, un “Je" qui passe
d’abord par I'apprentissage du langage, puisqu’'on commence dans la petite
enfance, puis qui devient progressivement, a travers la violence et la difficulté
de I'adolescence, non conventionnel. Beauvoir apprend a dire “Je” d'une
maniére qui échappe a ce qu'on attend d’elle. C'est la conquéte d'un “Je”
a soi, pour paraphraser Virginia Woolf. Le travail de I'acteur reflete ce
processus: le Je/jeu presque conventionnel du début se casse la figure au
fur et & mesure qu'est démasquée la comédie familiale et sociale propre a
son milieu, et qu’elle en arrive a pouvoir parler en son nom. On a beaucoup
travaillé avec les comédiennes sur I'évolution de I'incarnation : plus la
subjectivité de Beauvoir s'affirme, plus le “Je" incarné rejoint celui de I'écriture,
et plus le jeu augmente en intensité. Parallelement, la situation de parole
devient celle d'une actrice au plateau disant les mots de I'autrice Beauvoir,
qui peuvent la bouleverser, 'agiter, la faire réagir, elle, I'actrice. La subjectivité
des interprétes est toujours la; leur regard sur ce qu'ils et elles sont en
train de retraverser est perceptible. Et, paradoxalement, je crois que c'est
justement cette constitution progressive d'une distance avec Beauvoir

qui suscite la plus grande proximité entre elle et nous, qui permet d’en faire
notre contemporaine, de discuter avec elle. C'est une fagon de rendre
sensible I'acte d'écriture, et de se donner la possibilité de s'y relier en grande
intensité, depuis le présent.

Finalement, que ce soit au niveau de la scénographie ou du jeu d’acteur,
il s’agit de rendre compte d’'un devenir de femme, et de la maniére
dont nous sommes, tout au long de notre vie, a la fois le/la méme et
un/une autre.

Pour moi, c’est en travaillant sur tout ce que le temps peut étre, et faire, que
le théatre fait sens. Qu'est-ce qu’on devient ? Qu'est-ce qui change ? qui
passe ? qu’on perd ? Et comment le théatre, paradoxalement, nous permet
de ressaisir ce temps, en le faisant apparaitre et disparaitre au méme moment.
Clest vrai aussi pour la lecture : lire un livre qui nous touche est une fagon
de le ré-écrire dans notre propre corps, voire d'étre ré-écrit par lui. Donc,
d'une certaine fagon, de ressusciter le temps de I'écriture, de superposer
plusieurs couches de temps, de réveiller du passé dans du présent... C'est
cet endroit-la que j'essaie d'atteindre avec les acteurs et les actrices, dans
I'espoir de donner la place aux spectateurs et spectatrices de faire ce chemin
aussi. Je fais également apparaitre la technique, le théatre en train de se
faire, avec I'idée que c’est une fagon pour le public de garder un souvenir,
une trace du processus — de ces répétitions qu'il n'a pas vécues, mais
auxquelles, d'une certaine manieére, il participe.

Dans Les Forces vives, distribuer plusieurs comédiennes dans le réle de
Beauvoir était une maniére de rendre visible le devenir d'un corps de femme,
sa métamorphose jusqu’a un point extréme — théatral —, tout en rendant
perceptible ce qui relie toutes ces altérités. Les Mémoires comportent une
dimension physique tres forte : on sent un corps qui change, qui est aliéné,
transformé, qui résiste... Pour nous, avec Emma [Depoid], la question majeure
était : quelles sont les forces a I'ceuvre pour se construire une vie différente
de celle qui était prévue ? D'ou le titre. Par ailleurs, ce devenir est aussi
celui de tout un pays. Les Mémoires sont une histoire des guerres, des
conflits, et du rapport de la droite et de la gauche en France au XX¢ siecle.

Comment vous étes-vous emparée de cette dimension politique ?

Il s'agissait moins de faire un spectacle sur la politique de Simone de Beauvoir,
que de faire politiquement un spectacle a partir de Simone de Beauvoir.

On rend compte de son émancipation d'un cadre familial conservateur,
bourgeois, sexiste, ainsi que de son aveuglement individualiste, fruit d'une
enfance protégée, dans les années 1930. Mais ce qui nous intéressait
surtout, c'était d'activer certaines batailles, par exemple en mettant en
paralléle la violence des réactions de la presse au moment de la publication
du Deuxiéme Sexe, en 1949, et celle des commentaires YouTube qu’on lit
aujourd’hui sous les vidéos qui traitent du sujet. Les termes sont proches!
Autre exemple : quand Beauvoir se retrouve, au moment de la guerre
d'Algérie, face a des discours et des attitudes colonialistes, elle prend
conscience qu'elle est toujours enfermée, dans son corps, dans la bourgeoisie



frangaise, et qu'a ce titre elle est complice d'une forme de violence extréme.

Cette conscientisation de ce que la politique et I'Histoire font aux corps,
on a cherché a la restituer scénographiquement, et physiquement.

Nous sommes depuis quelques années en plein renouveau militant
sur la question de I'égalité femmes-hommes. En vous emparant

d’une telle figure, aviez-vous l'intention de faire un spectacle féministe ?
Je suis une femme, j'ai choisi de travailler avec une femme, et comme toutes
les femmes, j'ai été prise dans des relations et des situations de sexisme, y
compris dans le champ théatral. Je dirais sans hésitation que je suis féministe,
c'est méme trés important pour moi, mais je n'ai pas eu pour projet de
traiter thématiquement le féminisme de Beauvoir (qui pose mille questions)
dans ce spectacle. Cela dit, il comporte bien sdr des éléments féministes,

et notamment un traitement scénique de la violence sexiste, et du lien entre
patriarcat et pré-fascisme. Le Deuxiéme Sexe est une de nos matrices
textuelles, un des points de la constellation. D'un point de vue plus “méta”,
je crois que ce qui est féministe dans le spectacle, c'est d'abord, tout
simplement, le fait de s'étre autorisées a considérer que le point de vue
féminin était radicalement digne d'intérét. Oui, ¢a peut sembler fou ou
anachronique, mais on a entendu, en préparant la création: “Mais c’est
vraiment intéressant, toutes ces histoires de jeunes filles ?” L'écrivaine
italienne Carla Lonzi disait que le féminisme est révolutionnaire car il est
une fagon de faire apparaitre des mots, des corps, des subjectivités, des
fagons de faire, des ceuvres, etc., qui n'ont pas encore eu lieu. Certainement,
le fait de travailler sur I'ceuvre d'une femme féministe, avec une équipe
majoritairement féminine, a, méme inconsciemment, ouvert un espace pour
des fagons de faire plus libres, plus personnelles, dans ma maniére de
créer, et d'incarner la figure de metteuse en scéne. Donc j'espére que le
spectacle est féministe, moins par son sujet que par sa méthode, son
économie des corps, I'organisation de sa penseée, et les relations de travail
qui I'ont construit.

Propos recueillis par Raphaélle Tchamitchian, le 10 septembre 2024

Romain Gy, Achille Reggiani, Héléne Morelli, Nina Villanova

Achille Reggiani, Marie Depoorter, Nina Villanova
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Marie Depoorter, Nina Villanova

Nina Villanova, Héléne Morelli

Commencer par la rage

Protégée, choyée, amusée par I'incessante nouveauté des choses, j'étais
une petite fille tres gaie. Pourtant, quelque chose clochait puisque des
crises furieuses me jetaient sur le sol, violette et convulsée. [...] Dans ces
moments-la, ni le regard orageux de maman, ni la voix sévére de Louise,

ni les interventions extraordinaires de papa ne m'atteignait. [...] Je me suis
souvent interrogée sur la raison et le sens de mes rages. Je crois qu'elles
s’expliquent en partie par une vitalité fougueuse et par un extrémisme
auquel je n'ai jamais tout a fait renoncé. Poussant mes répugnances jusqu'au
vomissement, mes convoitises jusqu'a I'obsession, un abime séparait les
choses que j'aimais et celles que je n'aimais pas. [...] Je refusais de céder
a cette force impalpable : les mots; ce qui me révoltait c’'est qu'une phrase
négligemment lancée: “il faut... il ne faut pas”, ruinat en un instant mes
entreprises et mes joies. [...] Partout je rencontrais des contraintes, nulle part
la nécessité. Au coeur de la loi qui m'accablait avec I'implacable rigueur
des pierres, j'entrevoyais une vertigineuse absence : c’est dans ce gouffre
que je m'engloutissais, la bouche déchirée de cris. M'accrochant au sol,
gigotante, j'opposais mon poids de chair a I'aérienne puissance qui me
tyrannisait; je I'obligeais a se matérialiser : on m’empoignait, on m’enfermait
dans le cabinet noir entre des balais et des plumeaux; alors je pouvais
me cogner des pieds et des mains a de vrais murs, au lieu de me débattre
contre d'insaisissables volontés. Je savais cette lutte vaine [...], |'étais
vaincue ; mais je ne me rendais pas. J'accomplissais le travail de la défaite.
Mes soubresauts, les larmes qui m'aveuglaient brisaient le temps, effagaient
I'espace, abolissaient a la fois I'objet de mon désir et les obstacles qui
m’en séparaient. Je sombrais dans la nuit de I'impuissance; plus rien ne
demeurait que ma présence nue et elle explosait en de longs hurlements.

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, 1958



Do not go gentle into that good night.
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light...

N’entre pas sagement dans cette bonne nuit.
La vieillesse devrait briler de furie, a la chute
du jour;

Rage, rage contre la mort de la lumiére...

Dylan Thomas, “Do not go gentle into that good night”,
cité en épigraphe de Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, Gallimard, 1964

Mille joies défendues

C'est une étrange expérience pour un individu qui s'éprouve comme sujet,
autonomie, transcendance, comme un absolu, de découvrir en soi a titre
d'essence donnée l'infériorité : c’est une étrange expérience pour celui qui
se pose pour soi comme I'Un d'étre révélé a soi-méme comme altérité.
C'est la ce qui arrive a la petite fille quand faisant I'apprentissage du monde
elle s'y saisit comme une femme. [...] La fillette sait que la mer et les poles,
que mille aventures, mille joies lui sont défendues: elle est née du mauvais
coté. [...] Elle sera épouse, mére, grand-mére ; [...] elle a douze ans et déja
son histoire est inscrite au ciel ; elle la découvrira jour aprés jour sans jamais
la faire. [...] Ladolescente ne rencontre pas autour d'elle les encouragements
qu'on accorde a ses fréres ; bien au contraire, on veut qu’elle soit aussi une
femme et il lui faut cumuler les charges de son travail professionnel avec celles
qu'implique sa féminite. [...] Ce n'est pas en effet en augmentant sa valeur
humaine qu’elle gagnera du prix aux yeux des males: c'est en se modelant
sur leurs réves. [...] Ce qui rend relativement facile le départ du jeune homme
dans l'existence, c’est que sa vocation d’étre humain et de male ne se
contrarient pas. [...] Pour la jeune fille, au contraire, il y a divorce entre sa
condition proprement humaine et sa vocation féminine.

Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, volume Il, Gallimard, 1949

L'égalité proposée aujourd’hui n'est pas philosophique, mais politique :
voulons-nous, aprés des millénaires, intégrer au nom de I'égalité un monde
projeté par d'autres ? Est-ce si gratifiant de participer a la grande débacle
de 'homme ? [...] La femme refuse, comme un faux dilemme imposé par

le pouvoir masculin, aussi bien le plan de I'égalité que celui de la différence,
et elle affirme qu’aucun étre humain ni aucun groupe ne devrait se définir
ou étre défini par rapport & un autre étre humain ou un autre groupe. [...] La
femme n’entretient pas un rapport dialectique avec le monde masculin. Les
exigences gu’elle met au jour n'impliquent pas une antithése, mais supposent
de se mouvoir sur un autre plan. C'est la le point sur lequel nous peinerons
le plus a étre comprises, mais il est essentiel de continuer a y insister.

Carla Lonzi, Nous crachons sur Hegel. Ecrits féministes,
traduit de l'italien par Patrizia Atzei et Muriel Combes, NOUS, 2023 [1974]
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Des mots qui, avant,
n’existaient pas en moi

Des gens, surtout des ennemis évidemment, ont voulu comprendre qu’en
écrivant “J'ai été flouée” je reconnaissais avoir raté ma vie, soit parce que

je m'étais trompée sur le plan politique, soit parce que j'admettais finalement
gu'une femme doit avoir eu des enfants, etc. C'est complétement faux. [...]
Ce que j'ai voulu exprimer par ce passif, c'est cette vague impression [...]:
on subit quelque chose, on subit la vie, méme si on la crée [...], on subit le
passage du temps, des années, des événements extérieurs. [...] J'ai été
flouée, je me retrouve flouée, par rapport a I'absolu dont je révais quand
j'étais jeune. [...]

Dans mon “j'ai été flouée”, il y a aussi autre chose. C'est que la vie m'a
apporté la révélation du monde tel qu'il est, un monde de souffrances,
d’'oppression, de sous-alimentation pour la majorité des hommes. Je ne savais
rien de tout cela, quand j'étais jeune, et je m'imaginais que découvrir le
monde, c'était découvrir quelque chose de beau. Sur ce plan aussi j'ai été
flouée par la culture bourgeoise. [...]

Il'y a eu aussi un profond dégo(t, dont on n'a pas compris qu'il procédait
essentiellement non point de mon visage dans la glace (plutoét un symbole
qu'autre chose), mais de la guerre d’Algérie et de tout ce qu’elle m’avait
découvert. Car ce fut 1a, pour moi, I'expérience la plus affreuse de I'horreur,
en tant qu'il m'était cette fois impossible de ne pas m’en ressentir complice.
Et alors, dans cette espéce d'état d'ame trés défaitiste, trés écoeuré, qui
était le mien, les mots me sont en effet venus : des mots qui, avant, n'existaient
pas en moi. [...]

Moi, I'évidence de mon vieillissement m'a frappée entre 58 et 62. Ecoeurée
par les crimes qui se commettaient au nom de la France, je me suis retournée
avec nostalgie vers mon passé et j'ai réalisé qu'il me fallait lui dire un
définitif adieu. [...] Ces années-I4, il y a eu ensemble I'age et ce degolt [...]
mais on n’a pas compris que le moment dont il s’agit peut se situer a
n'importe quel age: [...] il y aura toujours un moment ou il faudra reconnaitre
qu'on n'est plus ce qu’on avait été. [...]| Un moment ou I'on passe une ligne.
[...] Eh bien il s’est trouvé que moi, par un concours de circonstances, c¢'est
en somme vers ce moment-la que je I'ai passée. [...] Il y a la un moment qui

est forcément trés désagréable, une espéece de crise, un peu analogue
peut-étre — sur un tout autre plan — a celle de I'adolescence. Et c'est peut-
étre aussi un moment ou I'on perd son image — mais pas I'image dans la
glace. Je me reconnaissais comme jeune fille, comme jeune femme, comme
écrivain débutante, et puis déja un tout petit peu agée, de I'aprés-guerre.
Mais le jour ol une jeune fille, c’'était a La Havane, est venue me dire:
“Ah, madame | comme vous me faites penser & ma mere!" ¢ga m'a fait un trés
dréle d'effet. Mon image d'avant, une certaine image de jeunesse qu’on
prolonge toujours plus ou moins, s'était cassée, et je ne parvenais pas a me
reconnaitre dans cette femme qui pouvait en effet étre mere, presque
grand-mére (de personne...), dans cet écrivain vieillissant, plein de maturité
et d’expérience, qui avait déja une ceuvre derriere soi: non, ¢a ne collait pas!
Ca ne colle pas encore tout a fait, d'ailleurs... Mais 13, en tout cas, ou rien
n'allait plus, c'est par rapport a I'image qu'il aurait fallu avoir classiquement,
— sereine, résignée, moelleuse comme un bel automne: et 13, je vous dis,
¢a n'ira jamais !

Simone de Beauvoir, montage d’extraits d’entretiens avec Madeleine Gobeil [1964]
et Francis Jeanson [1965], Mémoires, volume Il, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 2018

J'ai toujours eu tres fort le sens du temps qui passait.
J'al toujours pensé que j'étais viellle. Déja a douze
ans je pensais que c'était terrible d’avoir trente ans,
qu’il y avait quelque chose qui se perdait.

Simone de Beauvoir, montage d’extraits d’entretiens avec Madeleine Gobeil [1964]



Biographies

Camille Dagen et Emma Depoid

Camille Dagen, metteuse en scéne, autrice et comédienne, et Emma Depoid,
scénographe, fondent ensemble la compagnie Animal Architecte en 2018.
Apres Durée d’exposition (2018), elles présentent en 2020 au Maillon

a Strasbourg Bandes, trés librement inspiré de I'essai du critique de rock
américain Greil Marcus, Lipstick Traces. Une histoire secrete du vingtieme
siécle. Ces deux spectacles sont repris au Festival d’Automne en 2021 et
2022, année ou elles signent La Vie dure (105 minutes) au CDN de Tours —
Théatre Olympia, en collaboration avec Eddy D'Aranjo, et créent en
allemand, au Staatsschauspiel de Dresde, Conjectures sur Jakob, d'apres
le roman de Uwe Johnson. Fruits d'un dialogue étroit entre 'écriture et la
création scénographique, les spectacles de Animal Architecte se nourrissent
volontiers de matériaux non théatraux: photographie, architecture, danse,
philosophie, histoire...

Simone de Beauvoir

Née en 1908, Simone de Beauvoir est I'autrice de plusieurs romans, de
mémoires, de nouvelles et d'essais. C’est entre autres pour son essai

Le Deuxieme Sexe qu'elle est aujourd’hui mondialement connue, ouvrage
féministe fondateur qui recut en 1949 de violentes critiques tout en
rencontrant un succes immédiat. Elle s’engage en 1958 dans un cycle
autobiographique avec les Mémoires d'une jeune fille rangée, qui retrace
son parcours de son enfance a 1929, année ou elle obtient I'agrégation
de philosophie et rencontre Sartre. Suivent La Force de I'dge (1960) sur la
vingtaine dans les années 1930 et 'expérience de la guerre, La Force des
choses (1963) sur I'inquiétude et I'engagement politique des années 1950
et Tout compte fait (1972), un bilan des années 60. Parallélement,
Beauvoir écrit plusieurs romans, dont L'Invitée (1943) et Les Mandarins
(1954), qui a obtenu le Prix Goncourt. Le dernier ouvrage publié de

son vivant est La Cérémonie des adieux (1981), sur la vieillesse et la mort
de Sartre.
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