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ENTRETIEN AVEC MARKUS OHRN

William Ravon En France, Scenes de la vie conjugale est surtout connu en tant que film. En
Suéde, il s'agit a l'origine d’une série télévisée incontournable. Peux-tu nous en dire un peu plus
sur ce contexte, essentiel pour comprendre ton rapport a cette ceuvre?

Markus Ohrn  Oui, exactement. Bergman
écrit dans son journal - jai consulté ses
archives — a propos de Scénes de la vie conju-
gale: «Ce nest pas un film.» Quoi que ce soit,
insiste-t-il, ce n'est pas un film. C’est une décla-
ration trés critique. C’était la premiére série
télévisée d’'Ingmar Bergman. A I'époque, nous
nmavions que deux chaines en Suéde, toutes
les deux publiques, donc pratiquement tout le
monde regardait Scenes de la vie conjugale.
Mes parents, et je pense la plupart des per-
sonnes de leur génération — ceux qui étaient
de jeunes parents dans les années 1970 - I'ont
tous vue, et elle a véritablement marqué. Aprées
sa diffusion, il y a méme eu une augmentation
notable des divorces, car les gens ont soudain

pu se reconnaitre dans ces six épisodes diffu-
sés a la télévision suédoise.

Lidéologie de 'amour romantique engendre
beaucoup de violence dans notre société, et
pourtant ony revient sans cesse. C'est comme
quand on rencontre quelqu’un et que I'on tombe
amoureux: au début, on se sent au paradis,
mais on sait déja que ¢ca ne durera pas. Il y a
quelque chose de presque masochiste dans
la fagon dont on tombe amoureux encore et
encore, et c’est ce que jessaie dexplorer dans
cette piéce - pour montrer que nous sommes
incapables de résister a I'amour, que méme si
¢a fait mal nous continuons a retomber dans
ce méme schéma masochiste.

W. R. Tes spectacles prennent souvent pour cadre la cellule familiale nucléaire, pour en
révéler la violence cachée et refoulée - 'une de tes piéces s'intitule d’ailleurs Domestic Violence.
Scenes from a Marriage est-elle pour toi une maniére de poursuivre cette enquéte sur la violence

familiale, cette fois a I'échelle du couple ?

M. O. La violence domestique
est quelque chose qui nous touche de tres
prés. Je pense que nous connaissons tous
quelgu’un qui en a fait I'expérience - ou du
moins un ami d’ami. C’est presque normalisé
dans notre société: quelgu’un a un partenaire
jaloux, quelgu’un a été menacé de violence
physique ou psychologique. Et tout ¢a provient
d’'un méme endroit - la méme violence ancrée
dans les structures familiales hétéronorma-
tives. Ma pratique artistique est pour moi un
moyen de faire face a ma propre éducation,
dans un contexte patriarcal — un petit village
du nord de la Suéde, avec un grand-pere trés
patriarcal. Donc, tout ce que je fais est, d’'une
certaine maniére, une critique des structures
familiales hétéronormatives, qui restent le
modéle dominant dans notre société, méme si
nous essayons de le voir autrement.

La premiére piéce que jai mise en scéne était
Conte d’Amour, inspirée de l'affaire Josef Fritzl,
cet Autrichien qui a séquestré sa fille dans le
sous-sol de sa maison pendant vingt-quatre
ans, et y a fondé une autre famille. Lorsque
l'affaire a été révélée, en 2008, les médias ont
publié de nombreuses photos de lui, et il était
constamment décrit comme un «monstre». Ca
m’a intéressé, car méme s'il ne ressemblait pas
a mon grand-pére, tout en lui me faisait pen-
ser a lui. C’était quelgu’un en qui on pouvait
avoir confiance - il payait ses factures, si on lui
achetait une voiture, on pouvait étre sar quelle
marchait —, en d’autres termes, en apparence,
le pére de famille parfait. Et en dessous, il y
avait une autre histoire.

Ce qui m'intéressait, c’était cette idée de qua-
lifier quelqu’un de monstre. Le mot vient de
monstrare — quelqu’un qui est la pour nous mon-
trer quelque chose. Et il y avait un critique litté-
raire a Vienne, Rainer Just, qui a écrit un essai
remarquable sur cette affaire, intitulé Gegen die
Liebe (« Contre I'amour »), dans lequel il soute-
nait que Fritzl — tout comme d’autres cas simi-
laires en Autriche a cette époque - n'était pas
simplement une exception, mais quelqu’un qui
nous révélait quelque chose. Il suggérait que
ces hommes avaient simplement poussé trop
loin I'idéologie de 'amour romantique - l'idée
gu’il faut posséder l'autre, sa sexualité, tout son
étre. Il a simplement poussé cette logique a
lextréme. Mais en réalité, nous vivons tous déja
dans cette idéologie.

C’est cette méme violence, commise au nom
de 'amour romantique, que j'essaie d'exami-
ner a travers Scenes de la vie conjugale. Et
dans cette ceuvre, je trouve intéressant que
les personnages, Jean et Marianne, suivent
un schéma trés familier: ils se marient, ils ont
des enfants, ils cessent d’avoir des relations
sexuelles, et un jour ils commencent a en parler
—ce qui margue le début de la fin. Lhomme part
avec une femme plus jeune ; elle est d'abord
dévastée puis, au bout d’'un an, ¢a ne marche
pas pour lui, mais a ce moment-I3, elle est déja
passée a autre chose. Il veut la récupérer, elle
ne veut plus de lui — et pourtant, ils finissent
par refaire 'amour. Ca devient ce cycle sans
fin — une sorte de roue de la violence, du désir,
de la jalousie -, quelque chose qui ne sarréte
jamais vraiment.

W. R. Contrairement a la série de Bergman, ton travail semble refuser toute forme de
réalisme psychologique ou de naturalisme. Tu empruntes une voie opposée. Quest-ce que cet

écart te permet?

M. O. Oui. Son ceuvre est trés psy-
chologique, trés naturaliste dans son jeu d’'ac-
teur, et jessaie, avec mes outils, d’aller plus loin
tout en racontant la méme histoire - celle de la
violence que 'amour engendre. Mon esthétique
est trés liée a mon parcours d’artiste plasticien.
La hiérarchie dans mon travail ne commence
pas par le texte. Elle commence par les acteurs
dans l'espace blanc. Il ne s'agit pas d'interpréter
un texte et de le traduire en scénographie et en
personnages. C'est plutét comme une sculp-
ture qui se crée dans cet espace, puis qui est
présentée au public.

Quand j’ai commencé, avec Conte d’Amour
- 'une de mes premiéres piéces —, je navais
jamais vraiment pensé a faire du théatre avant.
Quelqu’'un m'a simplement demandé de le faire.
Les interprétes étaient placés dans une sorte
d'échafaudage — un espace tres réduit, peut-
étre six metres sur quatre - et tout était filmé
et projeté en direct. Dans cet espace restreint,
on avait réussi a créer de nombreux environne-
ments différents: une jungle, l'Afrique, un sous-
sol - uniquement grace aux performances des
acteurs et au son. La piéce a connu un grand
succes et, soudain, jai été invité a travailler
dans de grands théatres. J'ai commencé a
monter des productions plus ambitieuses,
avec de la fumée, des éclairages complexes,
des scénes tournantes -, et je me suis com-
plétement perdu. Le travail portait de plus en
plus sur la technique et de moins en moins
sur le contenu. J’ai monté plusieurs piéces qui
n'étaient pas aussi fortes.

J'ai donc commencé a me demander ce qui
avait rendu Conte d’Amour si puissant. Et jai

compris que c’était le contréle d’un espace
unique et confiné. C’est alors que jai créé
Domestic Violence dans cette piéce blanche,
et elle est également devenue trés forte. Il n’y
a pas de changements de lumiére, rien - juste
les acteurs, les masques et le son. Et, avec le
temps, j'ai compris que cet espace blanc offrait
une possibilité unique: il permet de raconter
des histoires trés différentes avec trés peu
d’éléments. Avec seulement des masques, des
voix déformées et un minimum d’accessoires,
je peux créer un salon en plagant un canapé,
ou une chambre avec presque rien.

D’une certaine maniére, j’ai «hacké» le sys-
téme théatral en tant qu’artiste visuel. Car, dans
cet espace, je peux continuer a changer les
choses tout au long du processus de répéti-
tion, jusqu’a la premiére. Si vous construisez
un décor complexe avec des entrées fixes,
vous étes prisonnier de celui-ci — et ¢ca m'est
souvent arrivé auparavant. Maintenant, je suis
totalement libre, avec les comédiens, d'inventer
notre propre espace. Et jai aussi remarqué que
plus je vais voir du théatre techniquement com-
plexe, avec beaucoup deffets, plus je perds le
contact avec le contenu - ¢a devient presque
comme un cirque.

Avant, je travaillais beaucoup avec la vidéo en
direct, et d'une certaine maniére, c’est toujours
le cas. Mais au lieu d’utiliser une caméra, le
plateau apparait comme une image au format
Cinémascope du point de vue du public. Donc,
d’une certaine maniére, je continue a travailler
avec une image cinématographique, méme si
je n'utilise pas de caméra.

W. R. Comment es-tu passé des arts visuels au théatre?

M. 0. C’est arrivé comme ¢a! Quand
jétais a l'école d’art, je n'avais aucun lien avec
le théatre. Ma famille n'y allait jamais - je ne me
souviens pas avoir vu de piece quand jétais
enfant. On m'a demandé une fois, dans un

magazine frangais, quelle avait é&té ma premiere
expérience théatrale. Ca remonte a 1999, alors
que javais déja presque trente ans. A l'acadé-
mie des beaux-arts, une école de mise en scéne
nous a contactés - ils cherchaient une personne

pour créer de la vidéo pour une production étu-
diante. Quelqu’'un m'a recommandeé, alors je suis
allé & I'école de théatre de Stockholm, 'Ecole
du Théatre dramatique royal, et jai rencontré
un groupe d’acteurs finlandais qui travaillaient
sur leur piece de fin d’études.

Jai réalisé des courts métrages pour eux, et
nous sommes devenus amis. Jai commencé a
les faire jouer dans mes propres installations
vidéo, souvent avec des masques. Apres avoir
obtenu leur dipléme, ils m'ont recontacté - je
vivais a Berlin a I'époque —, et m'ont dit gu’ils
aimaient la fagon dont je les dirigeais devant
la caméra, en leur donnant constamment des
instructions. lls m'ont demandé si je voulais
mettre en scéne une piéce de théatre. Jai
accepté, mais a condition que ce soit a Berlin.
Et jai immédiatement proposé de travailler sur
l'affaire Josef Fritzl.

C’est comme ¢a que je me suis glissé dans le
théatre. Nous avons joué la premiére de la piece
dans une toute petite salle a Berlin - le Ballhaus
Ost —, et jétais convaincu quon ne ferait que
quatre représentations et que ce serait tout.
La premiére était remplie d'amis. La deuxiéme,
huit personnes sont venues, plus ou moins. La
troisiéme, le public a changé - toujours petit,
mais différent. Quelgu’un l'avait vue et avait dit
aux autres qu'il se passait quelque chose la-bas.
Des commissaires d'exposition et des profes-
sionnels du théatre ont commencé a venir.

Ensuite nous avons été invités au festival
Impulse, ol nous avons remporté le premier prix,
puis nous sommes allés au Theater Treffen, au
Festival d'Avignon et aux Wiener Festwochen.
Au début, je me suis dit: «C'est facile, je dois étre
trés doué.» On me qualifiait de nouvelle star du
théatre. Mais ensuite, jai perdu le contact avec
ce que je faisais. Pendant quelques années,
jai produit des ceuvres moins convaincantes,
jusqu’a ce que je revienne a l'espace blanc que
jutilise aujourd’hui. Méme maintenant, je me
consideére toujours comme un artiste plasticien
travaillant dans le contexte du théatre.

Mon équipe vient aussi principalement de I'ex-
térieur du théatre. Elin a une formation d’artiste
visuelle. Mes compositeurs ont toujours été
des musiciens - souvent issus de la musique
noise ou expérimentale -, et non du théatre.
Nous travaillons davantage comme un groupe
de musique. Le son est au méme niveau que
la mise en scéne, les masques, l'espace - tout
est interdépendant. Le son est créé pendant le
processus, souvent joué en direct. Il n’y a pas
de reperes fixes au sens traditionnel du terme.
Ca signifie que la piece continue d’évoluer a
chaque représentation. Elle ne devient pas
nécessairement «meilleure », mais elle change
- elle prend des couleurs différentes. Sinon, ¢a
nmaurait aucun intérét de faire du théatre. Silon
se contente de reproduire la méme chose tous
les soirs, ce nest pas tres intéressant.

W. R. En revanche, tu insistes sur le fait que tu aimes travailler avec des interprétes
ayant une solide formation classique de comédien, plutét qu’avec des performeurs?

M. O. Oui, cest vrai - et cela est
devenu de plus en plus important avec le temps.
Au début, avec Conte d/Amour, je ne me rendais
pas compte de la chance que javais de travail-
ler avec des comédiens aussi talentueux. lls
étaient tout simplement brillants, mais j'étais
jeune, ils étaient jeunes, et je pensais que nous
faisions simplement quelque chose ensemble.
Aujourd’hui, en travaillant avec diverses troupes
dans différents théatres, je vois a quel point ce
meétier - celui d'acteur hautement qualifié — est
important lorsqu’il est associé aux masques et a
la voix déformée. Ga a vraiment transformé mon
travail. Car encore une fois, si ce qui se passe
derriére le masque devient trop brut ou trop
«trash», on en perd toute la puissance. Cest
la méme chose avec les costumes: si l'on va
trop loin dans le caricatural, l'équilibre seffondre.
Dong, plus je travaille avec des comédiens de
formation classique ouverts a l'idée dentrer
dans cet univers, plus le résultat est fort.

Ce qui est également intéressant, c’est que
chaque acteur avec lequel jai travaillé dans
ce format finit par vivre une expérience tout a
fait nouvelle. Bien s(r, il y a parfois une résis-
tance initiale. Je leur demande toujours, lors
de notre premiére rencontre, s’ils se sentent
«assez célébres» pour participer a ce genre
de piéce - car personne ne les reconnaitra.
Ca adéja posé probléme: certains disent gu’ils
ne veulent pas étre derriére un masque, avec
une voix déformée, sans étre identifiables.
Mais s'ils 'acceptent et s'engagent vraiment,
ils découvrent une nouvelle forme de liberté.
Au début, ils sont souvent sceptiques, surtout a
propos de la voix. lls s'inquiétent de ce qui est
réellement communiqué, puisqu’ils ne peuvent
pas le percevoir pleinement eux-mémes. Cest
pourquoi je filme toutes mes répétitions - ce
qui est également facilité par la boite blanche.
Jinstalle une caméra et je documente tout. A
Cologne, par exemple, nous n'avons répété que
pendant deux semaines, et dés le début, ils
avaient tendance a en faire trop, craignant de
ne pas en faire assez. Mais lorsqu’ils regardent
les enregistrements, ils réalisent soudain: « Oh
merde.» Quelque chose bascule. lls com-
mencent a comprendre que moins ils en font,
plus ¢a devient puissant: simplement regarder,

maintenir un regard, contréler la tension dans
l'espace.

lls craignent aussi souvent que le public ne
comprenne pas qui parle, puisque les voix sont
modifiées. Mais, la encore, ils apprennent que
si tout le monde regarde simplement la per-
sonne qui parle, le public comprend immédia-
tement. Une fois ce code trouvé, ¢a leur pro-
cure unimmense sentiment de liberté derriere
le masque. lls nont plus a «porter» le méme
genre de responsabilité, et ca ouvre de nou-
velles perspectives.

Quand nous atteignons ce point ensemble,
tout commence a couler de source. C’est ce
qui s'est passé lors de notre derniére répétition
avant que je vienne ici: nous avons surmonté
toutes ces questions et ces doutes initiaux,
et ils ont soudain pu voir ce qui pouvait étre
créé. A ce moment-I3, le processus s'ouvre plu-
t6t que de se refermer - et c'est la meilleure
situation qui soit, pour toutes les personnes
impliquées. C’est comme atteindre un état ou
tout semble possible. Le pire, c’est quand on
se sent coincé, quand rien ne peut avancer. Et
cela est souvent lié a des structures rigides
- comme une scénographie complexe qui vous
emprisonne. Cest la méme logique.

Chaque piéce reste une expérience intéres-
sante pour moi. Quand les théatres m'invitent
aujourd’hui, ils me demandent souvent: «Tu
vas encore utiliser des masques et des voix
déformées? » Et je réponds oui — car pour moi,
ca reste une source d’inspiration inépuisable.
C’est presque étrange, d’'une certaine maniere.
Certaines personnes — méme des collégues -
s’attendent a ce que j’'y renonce, comme si
¢a marquait une forme de progrés. Mais je
réponds parfois: allez-vous continuer a tra-
vailler sans masque pour le reste de votre vie,
dans un mode purement naturaliste ?

Il 'y a cette idée que s’éloigner des masques
serait une sorte dévolution. Mais je pense que
c'est plutét comme en peinture: les artistes ne
changent pas nécessairement de maniére radi-
cale, ils approfondissent leur pratique. Et bien
s(r, mon travail évolue - surtout depuis que
jai commencé a collaborer avec Elin —, mais
il évolue a partir de ce langage, plutét quen
labandonnant.

W. R. Il est difficile dévoquer ton travail sans mentionner ces masques et ces voix défor-
mées, fortement associés a ton esthétique. Comment le masque s'est-il imposé dans ton travail?

M. 6. En fait, ca a commencé de
maniére assez intuitive. En 2012, aprés Conte
d’Amour, nous préparions la piéce suivante,
We Love Africa and Africa Loves Us. Je n'avais
jamais fabriqgué de masques auparavant.
Pendant les répétitions, jai simplement com-
mencé a travailler avec du platre, directement
sur le visage des comédiens. J'ai ajouté des
balles de ping-pong pour les yeux, pour qu'ils

ressortent Iégérement, et j’ai créé de petites
ouvertures pour qu’ils puissent encore parler
alintérieur du masque. Puis je les ai peints — et
voila ce gu’ils sont devenus. Je nmavais aucune
idée précongue de leur forme finale. Au début,
je les trouvais trop banals, trop simples. On ne
les utilisait que pour les répétitions. Mais une
fois que les acteurs ont commencé a les porter,
quelque chose s'est produit.

W. R. Ce travail est réalisé en étroite collaboration avec Elin Maria Johansson.
Comment travaillez-vous ensemble a la conception des masques?

M. 0. La collaboration avec Elin
est absolument centrale lorsque nous créons
quelque chose. C'est difficile a décrire, car ce
n'est pas comme si elle commencait par une
esquisse de masque - elle crée le masque
directement. Pour moi, c’est la méme chose
avec tout ce qui se trouve dans cette boite
blanche: c’est comme de la sculpture. On ne
peut pas savoir a quoi ¢a ressemblera tant
gu’on n'a pas commenceé ay travailler. C’est un
processus de découverte.

Jai cette archive de masques, de styles diffé-
rents, certains utilisés, d’autres non, et cest a
partir de 1a que nous commencgons. C’est un
peu comme entrer dans un studio: parfois, le
matériel est déja la. C'est assez organique. Elin
propose des choses en fonction de nos discus-
sions. Trés souvent, ce quelle apporte devient
la bonne solution. Et il s’agit aussi d’essayer
les masques sur les acteurs. C'est la que ¢a
devient clair: «C’est le personnage. »

C’est paradoxal, mais si le masque ressemble
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trop a ce qu'il est censé représenter, ¢ca affaiblit
en fait le personnage. Une certaine distorsion
le rend plus réel que le réalisme lui-méme.
C’est ainsi que nous travaillons la plupart du
temps - nous ne savons pas a l'avance ce qui
fonctionnera. La taille du masque joue égale-
ment un réle. Parfois, on veut que la téte soit

plus grande, parfois non - et cela est toujours
lié a lacteur. Le travail commence vraiment
quand on choisit leurs visages. Chaque acteur
apporte un corps spécifique: 'un peut étre
grand et mince, un autre beaucoup plus petit.
Ces différences physiques influencent le choix
du masque et ce qu’il exprime.

W. R. Ce qui est frappant, cest que cette méthode prend le contre-pied des traditions
du jeu masqué: habituellement, ce sont les acteurs qui s'adaptent au masque et lui donnent vie,
tandis gu’ici, le masque semble au contraire se modeler a partir de l'interpréte.

M. 0. Ici, il s’agit toujours d’un
masque spécifique pour un acteur spéci-
figue, mais aussi pour un contexte spécifique.
Lespace a une grande importance. L'échelle
de l'espace change tout.

Nous nous sommes également produits a
Vienne, et je réfléchis beaucoup a la maniére
dont les masques interagissent avec l'archi-
tecture. Dans un grand espace, il faut une
présence différente. Les masques sont donc
également fagconnés en fonction de la salle.
C’est trés différent de travailler dans une boite
noire traditionnelle, méme si je travaille aussi
dans ce type d'espace.

Tout ca est pris en compte - c’est un ajuste-
ment permanent entre le masque, l'acteur et
'environnement. Les masques transforment
lespace. Associés a des costumes trés simples
- souvent des vétements de tous les jours -,
ils créent une étrange forme de réalisme.
Il'y a quelque chose de particulier dans ces
trous noirs pour les yeux, lorsque les acteurs
regardent le public. lls deviennent comme
des vides. Et d’'une certaine maniere, ca me
permet — en tant que spectateur — de proje-
ter ma propre expérience sur la situation bien
plus fortement que lorsqu’un acteur tente de
«jouer » la tristesse ou une émotion de maniéere
conventionnelle.

Avec un masque, ca devient paradoxal: le
visage ne peut pas changer. Et pourtant, on
comprend l'expression. On la voit. Elle devient
perceptible d’'une autre maniére. Lexpression
faciale reste exactement la méme tout le temps
- contrairement a un acteur sans masque, qui
modifie constamment son visage. Aussi, on y
lit toutes les émotions, méme si la surface elle-
méme ne change jamais.

La voix est également trés importante — la com-
binaison de la voix déformée et du masque.
Nous en avons discuté récemment avec les
comédiens. Certains d’entre eux ont vu ma der-
niére piece a Stockholm, et je dis souvent que
je ne comprends vraiment le texte que lorsqu'il
est prononcé a travers le masque, avec une
voix déformée.

C’est la que le sens m'apparait clairement. Il se
passe quelque chose dans cette combinaison:
le texte devient plus condensé, d’'une maniére
étrange. Ca ne fonctionne pas nécessairement
pour tous les types d'écriture, mais pour moi,
le masque et la voix modifiée font résonner les
mots différemment. C’est difficile a expliquer —
mais ¢a produit une expérience plus directe,
presque plus «réelle». Et ca sapplique aussi
a la violence sur scéne — y compris le sang
exageére, presque théatral, que jutilise.

W. R. Oui, parlons de cette violence. Laccumulation de sang et ces éclaboussures
trés graphiques la font basculer vers un registre presque cartoon, ou l'inconfort se teinte d’un
certain humour. On pense aussi aux films d’horreur — notamment les slashers — ou le gore fréle
le grotesque. D'ou te vient cette maniére de représenter la violence ?

M. 0. Jiai toujours été fan de black
metal. Il y a quelque chose d’extrémement
théatral dans ces performances — des groupes
comme Mayhem, par exemple, avec des
hommes d’age mir jouant avec des cranes,
déversant du sang, sortant de cercueils, por-
tant des tétes de cochon... Jai toujours été
fasciné par cette imagerie. Et je me souviens
d’'un moment trés important pour moi: avoir vu
Hamlet (mise en scéne de Vincent Macaigne)
au Festival d’Avignon, vers 2011 ou 2012. Ce fut
une expérience déterminante sur la maniére
d'utiliser le sang sur scéne.

A un moment donné, il se verse simplement
du sang sur lui-méme -, et je me suis dit:
oui, c’est comme c¢a qu’il faut faire. Pas en
essayant de rendre cela réaliste, pas en imitant
quelque chose - juste en le versant. Et puis,
c’est l[a. Comme un concert de black metal!
Auparavant, je n'avais jamais utilisé de sang.
Mais aprés Conte d’Amour, c'est devenu une
sorte de révélation: des bouteilles, c’est ce qu'il
nous faut. Et je travaille toujours ainsi. Les bou-
teilles sont souvent visibles sur scéne - sous
un lit, ou quelque part dans le décor. Parfois,
quand jarrive dans un nouveau théatre, les
gens me demandent si 'on ne devrait pas les
cacher. Mais ¢a ne sert a rien. Au contraire - il
vaut mieux les montrer. Alors ce n’est plus une
question d'illusion, mais de corps remplis de
sang, qui se renversent, qui glissent..., quelque
chose de bien plus direct.

Dans Domestic Violence, par exemple — celui
avec les grands masques, ou le public est assis
tout autour de l'espace et ol un pianiste de
concert joue de la musique classique -, per-

sonne ne parle. On nentend que le couple
respirer, manger, boire. Dans ce spectacle,
la femme porte un casque de hockey sous le
masque, pour que ’'homme puisse réellement
la frapper. Et, au fur et a mesure que la piéce
avance, le masque se désagrege peu a peu.
Elle essaie de le réparer, le recolle avec du
ruban adhésif, le repeint - elle va méme jusqu’a
se peindre le visage pour cacher les bleus.
Mais, a la fin, c’est le chaos total.

Beaucoup de gens trouvent ¢ca extrémement
réaliste, méme si c’est entiérement artificiel,
presque caricatural. C’est la tout I'équilibre.
Dans Scenes from a Marriage, par exemple, il
y a un moment trés précis ou le ton bascule
- passant de quelque chose de presque humo-
ristique a quelque chose de profondément
menagcant, lorsque '’homme devient violent. Et
¢a méne a cette fin sanglante, ou ils s’entre-
tuent et se mettent a chanter. Ce moment est
intéressant: ga commence par une situation
reconnaissable de violence domestique, puis,
comme vous l'avez dit, avec le sang — quand ils
commencent a sarracher les entrailles —, ¢a se
transforme en quelque chose de plus surréa-
liste. Et pourtant, émotionnellement, ca reste lié
a une expérience réelle: ce moment dans une
relation ou I'on se détruit mutuellement mais
ou I'on ne peut toujours pas partir.

PROPOS RECUEILLIS PAR WILLIAM
RAVON, 15 NOVEMBRE 2025. TRADUIT
EN FRANCAIS PAR ZACHARIE LENGLET

INTERVIEW WITH MARKUS OHRN

William Ravon In France, Scenes from a Marriage is primarily known as a film, whereas in Sweden
it was originally a landmark television series. Could you say a bit more about this context, which
is essential to understanding your relationship to the work?

Markus Ohrn  Yes. exactly. Bergman writesin
his diary — I've been to his archive — about Scenes
from a Marriage: “This is not a movie.” Whatever
it is, he insists, it is not a film. It’s a very crit-
ical statement. It was Ingmar Bergman’s first
television series. At the time, we only had two
channels in Sweden, both state-run, so basically
everyone watched Scenes from a Marriage. My
parents, and | think most people of their gene-
ration — those who were young parents in the
1970s - all saw it, and it left a very strong impres-
sion. After it aired, there was even a noticeable
increase in divorces, because people could

suddenly recognize themselves in those six
episodes broadcast on Swedish television.

The ideology of romantic love generates a lot
of violence in our society, and yet we keep
returning to it, again and again. It's like when
we meet someone and fall in love: at the begin-
ning, it feels like paradise, but we already know
it won't stay that way. There’s something almost
masochistic in the way we fall in love over and
over again, and that’s what I'm trying to explore
in this piece - to show that we are incapable of
resisting love, that even though it hurts, we keep
falling back into that same masochistic pattern.

W. R. Your work often takes the nuclear family as its setting, revealing the hidden and
repressed violence within it — one of your pieces is even titled Domestic Violence. Is Scenes from
a Marriage a way for you to continue this exploration of family violence, this time at the level of

the couple?

M. 6. Domestic violence is some-
thing extremely close to us. | think we all know
someone who has experienced it - or at least
a friend of a friend. It's almost normalized in our
society: someone has a jealous partner, some-
one has been threatened with physical or psy-
chological violence. And all of that comes from
the same core - the same violence embedded
in heteronormative family structures. My artistic
practice is a way for me to deal with my own
upbringing, in a very patriarchal context —a small
village in northern Sweden, with a very patriar-
chal grandfather. So everything I do is, in a way,
a critique of heteronormative family structures,
which remain the dominant model in our society,
however we might try to see it differently.

The first piece | directed for the theatre
was Conte dAmour, based on the case of Josef
Fritzl, the man in Austria who kept his daughter
imprisoned in the basement of his house for
twenty-four years and created another family
there. When the case came to light, in 2008,
there were many pictures of him in the media,
and he was constantly described as a “mon-
ster.” That interested me, because although
he didn’t look like my grandfather, everything
about him reminded me of him. He was some-
one you could trust - he paid his bills, if you
bought a car from him you could be sure it
worked - in other words, on the surface, the
perfect patriarchal father. And underneath,
there was another story.

What interested me was this idea of call-
ing someone a monster. The word comes
from monstrare - someone who is here to show
us something. And there was a literary critic
in Vienna, Rainer Just, who wrote a remark-
able essay about this case, titled Gegen die
Liebe (“Against Love”), in which he argued that
Fritzl - along with other similar cases in Austria
at that time — was not simply an exception, but
someone who revealed something to us. He
suggested that these men had simply followed
the ideology of romantic love too far - the idea
that you should possess the other person,
their sexuality, their entire being. He just took
that logic to its extreme. But in fact, we are all
already living within that ideology.

It's the same violence, make in the name
of romantic love, I'm trying to examine
through Scenes from a Marriage. And in that
work, | find it interesting that the characters,
Jean and Marianne, follow a very familiar pat-
tern: they get married, they have children, they
stop having sex, and one day they begin to talk
about it — which marks the beginning of the end.
The man leaves with a younger woman, she is
devastated at first, then after a year it doesn’t
work out for him, but by then she has moved
on. He wants her back, she no longer wants
him - and yet they end up having sex again. It
becomes this endless cycle - a kind of wheel
of violence, desire, jealousy — something that
never really stops.

W. R. Unlike Bergman's series, your work seems to reject psychological realism and
naturalism. You take an opposite path. What does this distance allow you to do?

M. 0. Yes. his work is very psycho-
logical, very naturalistic in its acting, and I'm

trying, with my tools, to go deeper while still
telling the same story — about the violence that

love produces. My aesthetic is very connected
to my background, of visual artist. The hierar-
chy in my work does not begin with the text. It
begins with the actors in the white space. It's
not about interpreting a text and translating it
into scenography and characters. It's more like
a sculpture that is created in that space, and
then presented to the audience.

When | started, with Conte d’Amour - one of my
first piece — | had never really thought about
making theatre before. Someone simply asked
me to do it. The performers were placed in a
kind of scaffold - a very small space, maybe
six by four meters — and everything was filmed
and projected live. Within that limited space,
we managed to create many different envi-
ronments: a jungle, Africa, a basement - just
through the actors’ performances and the
sound. The piece became very successful, and
suddenly | was invited to work in large theatres.
| started making bigger productions, with fog,
complex lighting, revolving stages — and | com-
pletely lost myself. The work became more and
more about machinery, and less about content.
I made several pieces that weren't as strong.
So I began to ask myself what had made Conte
d’Amour so powerful. And | realized it was the
control of a single, contained space. That’s

when | created Domestic Violence in this white
room, and it also became a very strong piece.
There are no light changes, nothing - just the
actors, the masks, and the sound. And over
time, I've realized that this white space offers
a unique possibility: it allows you to tell very
different stories with very few elements. With
just masks, distorted voices, and minimal props,
| can create a living room by placing a sofa, or
a bedroom with almost nothing.

In a way, I've “hacked” the theatre system as a
visual artist. Because in this space, | can keep
changing things throughout the rehearsal
process, right up to the premiere. If you build
a complex set with fixed entrances, you're
locked into it — and that happened to me a lot
before. Now I'm completely free, together with
the actors, to invent our own space. And I've
also noticed that the more | watch technically
complex theatre, with lots of effects, the more
| lose contact with the content - it becomes
almost like a circus.

| used to work a lot with live video. And in a way,
| still do. But instead of using a video camera,
the set appears as a Cinemascope image from
the audience’s perspective. So, in a sense, |
continue to work with a cinematic image, even
though I'm not using a camera.

W.R. How did you move from visual art into theatre?

M. O. It really happened like that.
When | was at the art academy, | had no con-
nection to theatre at all. My family never went
- | can't remember seeing theatre as a child. |
was once asked, in a French magazine, what
my first theatre experience was. It dates back
to 1999, when | was already around twen-
ty-nine. At the art academy, a directing school
contacted us - they were looking for someone
to create video material for a student produc-
tion. Someone recommended me, so | went
to the acting school in Stockholm, the Royal
Dramatic Theatre school, and met a group of
Finnish actors who were working on their grad-
uation piece.

| made short films for them, and we became
friends. | started using them in my own video
installations, as performers, often with masks.
After they graduated, they contacted me again
- | was living in Berlin at the time - and said
they liked the way | directed them in front of
the camera, constantly giving instructions.
They asked if | would direct a theatre piece.
| said yes, but only if we did it in Berlin. And
| immediately proposed working on the case
of Josef Fritzl.

That’s how | slipped into theatre. We pre-
miered the piece in a very small venue in Berlin
- Ballhaus Ost - and | was convinced we would
just do four performances and that would be
it. The first night was full of friends. The sec-
ond night, maybe eight people came. The third

night, the audience changed - still small, but
different. Someone had seen it and told others
that something was happening there. Curators
and theatre professionals started coming.
Then we were invited to Impulse Festival
where we won the 1% prize and then we went
to Theater Treffen, Festival Avignon and Wiener
Festwochen. At first, | thought: this is easy, |
must be very good. People called me a new
star of theatre. But then | lost contact with
what | was doing. For a few years, | made less
convincing work, until | returned to the white
space | use now. Even today, | still consider
myself a visual artist working within the context
of theatre.

My team also comes mostly from outside the-
atre. Eline is trained as a visual artist. My com-
posers have always been musicians — often
from noise or experimental music — not from
theatre. We work more like a band. Sound is
on the same level as direction, masks, space
- everything is interdependent. The sound is
created during the process, often performed
live. There are no fixed cues in the traditional
sense. That means the piece keeps evolving
every time we perform it. It doesn’'t necessar-
ily become “better,” but it changes - it takes
on different colours. Otherwise, there would
be no point in doing theatre. If it's only about
reproducing the same thing every night, it’s not
very interesting.




Md

9¢0¢ NINr 20

Maqien alj3-uowis
9UQIS UD asiwi g| e

juelsisse
@ |069g auuelep UOSSJI9puUYy Uojuy
uoijonpeu) aJa1wn|

1siAbjoddy sueH uossueyor euejn ul|g 0110.19d halyleN
uoljisodwo? sanbnJuJad IlI910|\] DU3|9H
‘uos uonead ‘sonbseuw ‘sawn}so? J9Ae

NYNJDY ]
i dWINSN

Odéon

sadep



ODEON THEATRE DE LEUROPE 25/26 6
adjustment between the mask, the actor, and emotions through it, even though the surface
W.R. You've emphasized that you prefer working with performers who have a strong the environment. The masks transform the itself never changes.

acting background rather than with performance artists — could you say more about that?

M. O. Yes, it is — and it has become
more and more important over time. In the
beginning, with Conte d’Amour, | didn’t reali-
ze how lucky | was to work with such strong
actors. They were simply brilliant, but | was
young, they were young, and | thought we were
just doing something together. Now, working
with different ensembles in different theatres, |
see how much this craft — being a highly trained
actor — matters when combined with the masks
and the distorted voice. It has really shifted my
work. Because again, if what happens behind
the mask becomes too rough or too “trashy,”
then you lose its power. It’'s the same as with
costumes: if you go too far into something car-
toonish, the balance collapses. So the more |
work with classically trained actors who are
open to entering this world, the stronger the
result becomes.

What'’s also interesting is that every actor
I've worked with in this format ends up going
through something quite new. Of course, there
is sometimes an initial resistance. | always ask
them, when we first meet, whether they feel
they are “famous enough” to be in this kind of
piece - because no one will recognize them.
That has been an issue before: some say they
don’'t want to be behind a mask, with a dis-
torted voice, without being identifiable. But if
they accept it and really commit, they discover
a new kind of freedom.

At the beginning, they are often skeptical, espe-
cially about the voice. They worry about what
is actually communicated, since they cannot
fully perceive it themselves. That’s why | film
all my rehearsals — which is also made easier
by the white box. | set up a camera and docu-
ment everything. In Cologne, for instance, we
only rehearsed for two weeks, and from the
start they tended to overact, fearing that they
were doing too little. But when they watch the
recordings, they suddenly realize - “oh shit.”
Something shifts. They begin to understand
that the less they do, the more powerful it

becomes: just looking, holding a gaze, con-
trolling the tension in the space.

They are also often worried that the audience
won't understand who is speaking, since the
voices are altered. But again, they learn that
if everyone simply looks at the person who is
speaking, the audience understands immedi-
ately. When that code is found, it gives them
a tremendous sense of freedom behind the
mask. They no longer have to “carry” the same
kind of responsibility, and that opens some-
thing up.

When we reach that point together, everything
starts to flow. That's what happened in our last
rehearsal before | came here: we broke through
all those initial questions and doubts, and they
could suddenly see what could be created. At
that moment, the process opens rather than
closes - and that’s the best place to be, for
everyone involved. It’s like reaching a state
where everything feels possible. The worst
situation is when you feel stuck, when nothing
can move forward. And that’s often linked to
rigid structures - like a complex set design that
locks you in. It’s the same logic.

Each piece remains an interesting experience
for me. When theatres invite me now, they often
ask: “Are you going to use masks and distorted
voices again?” And | say yes — because for me,
it remains an endless source of inspiration. It's
almost strange, in a way. Some people - even
colleagues - expect me to abandon it, as if that
would mark a form of progress. But | some-
times respond: are you going to keep work-
ing without masks for the rest of your life, in a
purely naturalistic mode?

There is this idea that moving away from masks
would be a kind of development. But | think
it's more like painting: artists don’t necessarily
change radically, they deepen their practice.
And of course, my work evolves — especially
since | started collaborating with Eline — but it
evolves from within this language, rather than
by abandoning it.

W. R. It's hard to talk about your work without mentioning these masks and distorted
voices, which are so closely associated with your aesthetic. How did you arrive at this use of the

mask?

M. 0. It actually started quite intui-
tively. In 2012, after Conte d’Amour, we were
preparing the next piece, We Love Africa and
Africa Loves Us. | had never made masks before.
During rehearsals, | just started working with
plaster, directly on the actors’ faces. | added
ping-pong balls for the eyes, so they would pro-

trude slightly, and created small gaps so they
could still speak inside the mask. Then | painted
them - and that’s what they became. | had no
preconceived idea of their final form. At first, |
thought they were too banal, too simple. We only
used them for rehearsals. But once the actors
started wearing them, something happened.

W.R. This work is created in close collaboration with Elin Maria Johansson. How do

you work together on the design of the masks?

M. O. Yes, of course. The collabora-
tion with Elin is absolutely central when we cre-
ate something. It’s difficult to describe, because
it's not like she begins with a sketch of a mask
—she creates the mask directly. For me, it's the
same with everything in this white box: it’s like
sculpting. You can’t know what the re will look
like until you start working on it. It's a process
of discovery.

| have this archive of masks, different styles,
some used, some not, and then we start from
there. It's a bit like going into a studio: some-
times the material is already there. It’'s quite
organic. Elin proposes things based on our dis-
cussions. Very often, what she brings becomes
the right solution. And it’s also about trying the

masks on the actors. That's when it becomes
clear: “this is the character.”

It's paradoxical, but if the mask looks too much
like what it’s supposed to represent, it actu-
ally weakens the character. A certain distor-
tion makes it feel more real than realism itself.
That’s how we work most of the time — we don’t
know in advance what will function. The size
of the mask also plays a role. Sometimes you
want the head to be larger, sometimes not -
and this is always connected to the actor. The
work really begins when we cast their faces.
Each actor brings a specific body: one might
be tall and thin, another much shorter. These
physical differences influence the choice of
mask and what it expresses.

W. R. What's striking is that this method runs counter to traditional mask practices:
usually, actors adapt to the mask and bring it to life, whereas here the mask seems to be shaped

around the performer.

M. O. Yes - here it's always a specific
mask for a specific actor, and also for a specific
context. The space matters a lot. The scale of
the space changes everything.

We performed in Vienna as well, and | think
a lot about how the masks interact with the

architecture. In a large space, you need a dif-
ferent kind of presence. So the masks are also
shaped in relation to the room. It’'s very different
from working in a traditional black box, even
though | also work in those spaces.

All of that is taken into account - it's an ongoing

space. Combined with very simple costumes
- often just everyday clothing - they create
a strange kind of realism. There’s something
about those black eye holes, when the actors
look out at the audience. They become like
voids. And somehow, that allows me - as a
spectator - to project my own experience onto
the situation much more strongly than when an
actor tries to “perform” sadness or emotion in
a conventional way.

With a mask, this becomes paradoxical - the
face cannot change. And yet, you understand
the expression. You see it. It becomes per-
ceptible in another way. The facial expression
remains exactly the same all the time - unlike
an actor without a mask, who constantly mod-
ifies their face. And yet, you still read all the

The voice is also very important - the combina-
tion of the distorted voice and the mask. We've
been talking about this recently with the actors.
Some of them saw my last piece in Stockholm,
and | often say that | only really understand the
text when it is spoken through the mask, with
a distorted voice.

That’s when the meaning becomes clear to me.
Something happens in that combination: the
text becomes more condensed, in a strange
way. It doesn’t necessarily work for all kinds of
writing, but for me, the mask and the altered
voice make the words resonate differently. It’s
hard to explain — but it produces a more direct,
almost more “real” experience. And that also
applies to the violence on stage - including the
exaggerated, almost theatrical blood that | use.

W. R. Yes, let’s talk about this violence. The accumulation of blood and the highly
graphic splashes push it into an almost cartoonish register, where discomfort is tinged with a
certain humor. It also brings to mind horror films — especially slashers — where gore borders on
the grotesque. Where does this way of representing violence come from for you?

M. O. I've always been a fan of black
metal. There’s something extremely theatrical
in those performances - bands like Mayhem,
for instance, with grown men playing with
skulls, pouring blood, emerging from coffins,
wearing pig heads... I've always been fas-
cinated by that imagery. And | remember a
very important moment for me: seeing Hamlet
(Vincent Macaigne production) at the Festival
d’Avignon, around 2011 or 2012. That was a key
experience in terms of how to use blood on
stage.

At one point, he simply pours blood over himself
—and | thought: yes, that’s it. That's how to do it.
Not by trying to make it realistic, not by imitat-
ing something - just by pouring it. And then it's
there. Just like a black metal concert! Before
that, | had never used blood. But after Conte
dAmour, it became a kind of revelation: bottles,
that's what we need. And [ still work that way.
The bottles are often visible on stage — under
a bed, or somewhere in the set. Sometimes,
when | arrive in a new theatre, people ask if we
shouldn’t hide them. But there’s no point. On
the contrary - it's better to show them. Then
it's not about illusion anymore, but about bodies
filled with blood, spilling, slipping... something
much more direct

In Domestic Violence, for example - the one
with the large masks, where the audience sits

around the space and there’s a concert pianist
playing classical music — no one speaks. You
only hear the couple breathing, eating, drink-
ing. In that performance, the woman wears a
hockey helmet under the mask, so the man can
actually hit her. And as the piece progresses,
the mask gradually falls apart. She tries to
repair it, tapes it, paints over it - even paints
her own face to cover the bruises. But in the
end, it becomes a complete mess.

Many people experience that as extremely real-
istic, even though it’s entirely artificial, almost
cartoonish. That’s the balance. In Scenes from
a Marriage, for instance, there’s a very precise
moment when the tone shifts — from something
almost humorous to something deeply threat-
ening, when the man becomes violent. And
then it leads to this splatter ending, where they
kill each other and start singing. That moment
is interesting: it begins as a recognizable sit-
uation of domestic violence, and then, as you
said, with the blood - when they start pulling
their insides out - it turns into something more
surreal. And yet, emotionally, it still feels con-
nected to a real experience: that moment in a
relationship where you destroy each other but
still cannot leave.

INTERVIEW CONDUCTED ON 15™
NOVEMBER 2025 BY WILLIAM RAVON

Né en Suéde, Markus Ohrn se forme d’abord aux arts visuels au Konstfack University of Arts,
Crafts and Design, a Stockholm. A la suite d’une rencontre déterminante avec une troupe de
comédiens, gu'il dirige lors d’'une performance pendant ses études, il crée Conte d’Amour (2010),
inspiré de l'affaire Josef Fritzl — ce pére incestueux qui séquestra durant vingt-quatre ans l'une
de ses filles dans une cave. Lauréat du Festival Impulse en Allemagne, ce spectacle marque le
début de sa carriére de metteur en scéne.

S'ensuivent We love Africa and Africa Loves Us (2012) et Bis zum Tod (2014), qui forment avec Conte
d’Amour une trilogie présentée dans de nombreux festivals internationaux, tels que le Berliner
Theatertreffen, le Wiener Festwochen, le Festival d’Avignon ou encore le Festival TransAmériques.
Invité dans de nombreuses institutions européennes, tout en poursuivant parallélement son tra-
vail de plasticien et de vidéaste, Markus Ohrn développe un langage scénique singulier, ol le jeu
masqué se confronte a des dispositifs sonores et vidéo empruntant au champ de la performance.
En 2018, il crée Hausliche Gewalt, une épopée de cing heures abordant frontalement la violence
domestique. En 2021 et 2023, il est invité au Nowy Teatr, a Varsovie, ou il présente respective-
ment Three Episodes of Family Life et Phobia. En décembre 2024, il crée Fem Scener Noren, une
proposition radicale en cing actes inspirée de I'ceuvre du dramaturge suédois Lars Norén, au
Royal Dramatic Theatre (Dramaten) de Stockholm. En 2025, il entame un cycle de cing piéces
(2025-2030) pour le Théatre de Cologne (Schauspiel KoIn), intitulé KAMMERSPIELE (Théatre de
Chambre) #1 EIFERSUCHT | DIE NACHT DER LESBEN (Jaloux | La Nuit des lesbiennes).

Born in Sweden, Markus Ohrn initially trained in visual arts at Konstfack University of Arts, Crafts
and Design in Stockholm. Following a formative encounter with a group of actors he directed in
a performance during his studies, he created Conte d’Amour (2010), inspired by the Josef Fritzl
case - the incestuous father who imprisoned one of his daughters in a cellar for twenty-four
years. Awarded at the Festival Impulse in Germany, the piece marked the beginning of his career
as a stage director.

He went on to create We love Africa and Africa Loves Us (2012) and Bis zum Tod (2014), which,
together with Conte d’Amour, form a trilogy presented at major international festivals such as
the Berliner Theatertreffen, the Wiener Festwochen, the Festival d’Avignon, and the Festival
TransAmeériques.

Invited to perform at numerous theatres across Europe, while continuing his work as a visual
artist and filmmaker, Ohrn has developed a distinctive stage language in which masked perfor-
mance collides with sound and video devices drawn from the field of performance art. In 2018, he
created Hausliche Gewalt, a five-hour epic confronting domestic violence head-on. In 2021 and
2023, he was invited to Nowy Teatr in Warsaw, where he presented Three Episodes of Family
Life and Phobia respectively. In December 2024, he premiered Fem Scener Noren, a radical five-
act work inspired by the plays of Swedish playwright Lars Norén, at the Royal Dramatic Theatre
(Dramaten) in Stockholm. In 2025, he began a cycle of five plays (2025-2030) for the Theater of
Cologne (Schauspiel Koln), entitled KAMMERSPIELE #1 EIFERSUCHT | DIE NACHT DER LESBEN.
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PRESENTATION

DE SAISON

SEASON KIGK-OFF
26/27

LUNDI 158 JUIN - 19H30 - ODEON PARIS 6
en présence des artistes
réservation i partir du 19 mai

MARDI 2 JUIN - 14H
ouverture des abonnements

ACCESSIBILITE | LA PERMANENCE
sezzzese.. | DU DRAMATURGE

Représentations avec audiodescription
SAMEDI 23 MAI - 19H

DIMANCHE 7 JUIN
Représentation surtitrée en frangais une heure avant la représentation, William Ravon,

turge de 'Odéon, ouvre sa permanence
0 c ONGEPTI 0 au Petit Odéon, pour une introduction au spectacle.
|

en entrée libre
85% du mobilier du décor

est issu du stock du théatre
ou a été acheté en seconde
main: canapé, bureau,

ODEON

fauteuils, table basse...
Tapis de danse

et moquette, achetés
neufs, font I'objet d’un soin

particulier en vue de leur
réutilisation sur
de prochains spectacles.
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ancre et acier

Hermés, d'un horizon a Ll'autre
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HERMES

PARIS

Photographie retouchée ,..."
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