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Autour d’'un corps inanimé, une famille se réunit et commémore en silence la disparition d’'un étre
cher. Dans le creux de cette intimité affectée par le deuil, de mystérieuses figures refont surface:
lespace domestique devient alors le lieu d’'une étrange liturgie, une cérémonie ou les gestes du
quotidien sont soudain empreints de sacralité. En peintre, Banushi égréne sur la scéne un chape-
let de visions, influencées autant par 'imagerie des anciens rituels balkaniques que par l'iconogra-
phie chrétienne. Méditation sur la mort autant que sur la vie, Goodbye Lindita déploie un théatre
d'images, ou la contemplation tient lieu de recueillement.

A rising star of European theatre, Mario Banushi has invented a wordless stage language that holds
together solely through the power of his visions. A family gathers around a lifeless body to comme-
morate the passing of a loved one. In the midst of this intimacy affected by grief, mysterious figures
resurface. The home becomes the setting for a strange ritual, a ceremony where ordinary gestures
are imbued with sacredness. Like a painter, Banushi strings together a series of visions, influenced
by the imagery of ancient Balkan rituals as well as Christian iconography. Goodbye Lindita is a me-
ditation on death and life through a theatre of images, where contemplation gives way to reverence.
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Qu’est-ce qui unit une mére a son fils? Nourri par les souvenirs de son enfance, partagée entre
'Albanie et la Gréce, Mario Banushi détricote le maillage complexe tissé autour du vocable « mami»
(«maman» en albanais) et des nombreuses figures maternelles qu'il a successivement désignées:
sa grand-mére, qui I'a élevé jusqu’a ses six ans, sa propre mére qu'il rejoint ensuite a Athénes, sa
belle-meére, Lindita, mais peut-étre aussi toutes les autres femmes qui se sont occupées de lui
comme d'un fils. Soutenu par un travail visuel, qui exhausse les corps pour les ériger en icones,
Mario Banushi traduit, au-dela du langage articulé, les émotions contrariées de 'amour filial.
What binds a mother and her son? Drawing on memories of his childhood, spent between Albania and
Greece, Mario Banushi unravels the complex web surrounding the word ‘mami’ (‘mum’in Albanian),
and the many maternal figures to whom it refers to: his grandmother, who raised him until he was
six, his own mother, whom he later joined in Athens, his stepmother, Lindita; and all the other women
who cared for him as if he were their son. Beyond articulated language, Mario Banushi translates
the conflicting emotions of filial love, through a form of allegorical theatre that elevates the body to
iconic status.
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ENTRETIEN AVEC MARIO BANUSHI

William Ravon Quelle est la genése de Goodbye Lindita et Mami?

Mario Banushi Goodbye Lindita a vu le jour
lorsque la Scéne expérimentale du Théatre
National de Gréce m'a invité a monter un spec-
tacle. A ce moment-l3, je ne savais pas quoi faire.
Jai commencé par ouvrir tous les livres de mon
école de théatre: Shakespeare, Tchekhov, tous
les auteurs que javais étudiés. Et un jour, je me
suis d'un coup demandé: «Mais quest-ce que
tu fais? Ce nest pas ton langage. Ce n'est pas
comme ca que tu texprimes. A quoi penses-tu
vraiment tous les jours?»

A cette époque, ce a quoi je pensais sans
cesse, c'était la mort de ma belle-mére - une
personne qui m'était tres proche. C’était la pre-
miere fois de ma vie que je vivais la perte d’'un
étre si proche. Je me suis donc dit: ce que je
vis tous les jours, ce que je vois tous les jours
dans ma chambre et dans mon esprit, je vais
essayer de le transposer sur scéne. Bien s,
on ne peut pas mettre en scéne tout ce qui
existe dans son esprit, mais j’ai décidé d'es-
sayer d’en parler plutét que de le cacher. Je ne
voulais pas garder cela uniguement pour moi.

W.R. Et Mami?

M. B. Quand j'ai commencé Mami,
jai commencé par dresser la liste de toutes
les figures maternelles qui avaient marqué
ma vie. Il y avait ma grand-mére, qui m’a élevé
jusqu’a I'age de six ans; ma tante; ma mére;
puis ma belle-meére. Je me suis rendu compte
que j'avais eu plusieurs meres dans ma vie.
Au début, jai pensé que je devrais faire une
ceuvre qui n'ait rien a voir avec les méres
— pour éviter le sujet. Mais jai ensuite décidé
le contraire: jallais me concentrer dessus. Je
voulais créer quelque chose a partir de ces
femmes. Et je I'ai tout simplement appelé Mami.
C’est un mot simple, mais trés puissant. Il est
puissant pour la personne qui 'entend, mais
aussi pour celle qui le dit. Entendre quelqu’un
t'appeler « Mami» est important, mais pouvoir
appeler quelgu’un « Mami» I'est tout autant.
A partir de 13, de nombreuses questions ont
surgi: qui prend soin de qui? Qui est la mere?
Que se passe-t-il quand la mére vieillit et n'a
plus la méme force qu’autrefois?

Dans ma vie, jai grandi entouré de femmes
tres fortes. Pas des femmes fragiles qui
dépendaient des hommes, mais des femmes
fortes. En Gréce, nous avons une expression:
«Elle peut presser une pierre jusqu’a ce qu'il
en sorte de l'eau.» Ma mére est comme ¢a.
Elle a marché d’Albanie jusqu’en Greéce pour
une vie meilleure. Elle a élevé trois enfants,

C’était risqué, car lorsque l'on se livre autant
sur scene, on expose une grande partie de sa
vie. Un an aprés sa mort, je mettais déja cette
histoire en scéne. Ca expose ta famille et tes
souvenirs personnels. Parfois, le public com-
mence a croire qu'il te connait trés bien parce
que le spectacle donne une impression d'inti-
mité. Les gens disent: «On a limpression de te
connaitre.» Mais, en réalité, ils ne connaissent
qu’une seule histoire, qu’un seul aspect de ta
vie. Parfois, cette proximité peut étre risquée,
car les gens ont l'impression de pouvoir se rap-
procher de toi, alors que tu souhaites peut-étre
encore garder une certaine distance.
Goodbye Lindita est né de cette expérience
—du décés de ma belle-mére. Je voulais lui dire
au revoir d’'une maniere symbolique et discréte.
Elle s'appelait Lindita et, en albanais, ce pré-
nom signifie «le jour de la naissance». Le titre
est donc, d’'une maniére symbolique et légere-
ment ironique, «adieu au jour de la naissance »,
alors que la piéce elle-méme traite du deuil et
de la mort.

a traversé un divorce et a fait tout ce quelle
pouvait pour subvenir a nos besoins, allant
méme jusqu’a travailler comme femme de
ménage. Ma grand-mére aussi — ces femmes
étaient incroyablement fortes.

Le fait d’avoir grandi a leurs c6tés m'a donné
envie de créer une piéce sur cette force. Mais
il y a aussi une part d'ironie dans cette ceuvre.
Je réfléchissais aux formes, aux couleurs et a
la présence des artistes sur scéne. Je me suis
demandé: a quoi ressemble la force ? Que se
passerait-il si je mettais en scéne un tout petit
corps — une personne de petite taille — qui a
en réalité un trés grand cceur et une vie bien
remplie? Dans le spectacle, nous avons une
personne de petite taille sur scéne, Vasiliki,
qui est une de mes amies. Un jour, elle m'a
dit quelque chose de trés beau. Elle m’a dit
que méme si les gens la regardent et pensent
gu’elle est petite et fragile, en réalité, c’est
souvent elle qui prend soin de tout le monde.
Cela m'a beaucoup inspiré. Ca m’a fait réfle-
chir de maniére symbolique: qui est vraiment
petit et qui est vraiment fort? Qui protége
qui? Jadore l'idée que, dans cette piéce, le
plus petit corps sur scéne devienne celui
qui détient symboliquement le lait du monde
entier — celui qui peut prendre soin de toi,
méme s’il semble si petit.

W. R. Ton travail est souvent décrit comme un théatre sans paroles, sans texte ni
langage parlé. Cette définition peut sembler insatisfaisante, car elle insiste sur ce que ton travail
nest pas, au lieu de dire ce gu’il propose ? Dans cette idée, comment le décris-tu toi-méme?

M. B. Honnétement, je n'ai pas
encore tout a fait décidé comment le décrire
au mieux. Les gens le décrivent toujours de dif-
férentes maniéeres. Certains parlent de théatre,
d’autres de performance, d’autres encore de
danse-théatre.

Pour ma part, je le décrirais probablement
comme un théatre du langage corporel, ou
un théatre d'ambiance. Labsence de texte
nest pas quelque chose a laquelle je pense
consciemment. Je ne pars pas du principe
que je n'utiliserai pas de texte. Pour moi, ce
n'est tout simplement pas I'élément central de
l'ceuvre. En fait, jen oublie presque l'existence.
Je ne considére pas le théatre comme quelque
chose qui doit nécessairement étre lié au texte.
Je le décrirais donc plutét comme un théatre
d’ambiances, ou un théatre des sens. Quand

on le vit en direct - ce qui est trés différent
de regarder une vidéo —, il y a aussi d’'autres
dimensions: 'odeur, le son, la présence de dif-
férents corps et interprétes. Certains dentre
eux n'ont jamais étudié le théatre ou la danse;
ils n'ont jamais travaillé au théatre auparavant.
lIs participent simplement a ces spectacles.
Pour moi, cette combinaison de personnes
crée un univers qui renferme beaucoup de
choses a la fois. D’une certaine maniére, il
contient tout. Etudiant, je voulais travailler
dans le cinéma, mais j'aimais aussi le théatre,
la danse et la musique. Je voulais combiner
toutes ces formes. Et je pense que, par cette
maniére de travailler, jessaie de réunir tous ces
éléments - méme si je n'utilise pas de vidéo ni
de projections.

W. R. Au tout début du processus de création, sur quels types de matériaux
t'appuies-tu, avec ton équipe, pour commencer les répétitions?

M. B. Je commence toujours par
l'idée du décor, avant méme d’avoir un sujet
en téte. Dans la plupart de mes ceuvres, je
procéde comme ¢a: jessaie différentes
musiques, différentes ambiances, différentes
images, juste pour voir ce qu’elles nous font
ressentir, ou ce quelles apportent a l'espace
de répétition. Puis, dans un deuxiéme temps,
je commence a me demander: que racontent
ces images? Qu'est-ce quelles veulent dire?
Quelle histoire se cache derriére elles?
L'histoire est trés importante pour moi, mais
elle intervient dans la deuxiéme partie des
répétitions, pas dans la premiére. Au début,
je veux étre libre. Je ne veux pas me dire: «Je
dois raconter une histoire, je dois raconter une
histoire.»

C’est un peu comme quand je veux décrire
quelque chose a un ami. Si un moment me
touche profondément, je commence simple-

ment a le décrire - 'odeur du lieu, les gens que
jai vus, ce qu’il s'est passé - sans réfléchir a
la maniére exacte dont je devrais structurer
I'histoire. Lhistoire vient aprés.

Pour moi, c’est la méme chose dans la vie.
Quand quelque chose me passionne, je peux
décrire un moment a travers de nombreuses
images: l'odeur du lieu, 'atmosphére, les gens
autour. Peut-étre que ala fin, on ne connait pas
l'enchainement exact des événements, mais
on ressent trés fortement ce que jai ressenti
a ce moment-la.

Parfois, une image surgit simplement dans
ma téte — par exemple, une petite maison, et
quelque chose qui se passe a lintérieur de
cette maison. Puis l'histoire vient plus tard. Je
commence a imaginer des personnages a l'in-
térieur de cette maison, en train de faire toutes
sortes de choses.

W. R. Tu viens dévoquer 'image d’une maison. Ta premiére piéce a été répétée dans la
maison d’'un ami; beaucoup de tes spectacles semblent se déployer dans des espaces familiers

propices a l'intimité.

M. B. Oui. Je veux que le décor
raconte une histoire. Je ne veux pas utiliser
des objets ou des matériaux simplement pour
leur beauté. Je veux qu'ils aient un sens. Chez
moi, rien n'est la uniquement pour la décoration.
Tout ce que je garde a une valeur affective a
mes yeux. Je vois la scénographie de la méme
maniére. Je maime pas les décors qui ne sont
que de la décoration - je les aime en tant que
souvenirs.

Si I'on réfléchit profondément au décor et
gu’on y travaille avec soin, on peut créer des
souvenirs — tant pour soi-méme que pour le
public. Ce qui est trés beau dans Goodbye
Lindita et Mami, c’est qu’ils contiennent de
nombreuses références aux Balkans - des
rituels, des objets traditionnels, des éléments
de notre culture. Mais lorsque nous partons en
tournée avec ces spectacles — en Australie, au

Canada, a New York, a Taipei -, le public me dit
souvent que la piéce leur rappelle leur propre
famille, leur propre village, la maison de leurs
grands-parents.

Cela m'a beaucoup surpris. Méme a Avignon,
lors de la premiére internationale de Mami, les
gens mont dit que cela leur rappelait leur ville
natale, leur village, la maison de leur grand-
mére. Jai trouvé trés beau que quelque chose
qui partait de mes propres souvenirs puisse
devenir quelque chose d’universel. Ce n'est pas
une piece documentaire sur Mario. Elle part
simplement de mes souvenirs et de ceux de
ma famille, mais au final elle devient quelque
chose dans lequel beaucoup de gens peuvent
se reconnaitre. Pour moi, c'est la plus grande
réussite: quand le public peut voir ses propres
histoires dans mon travail.

W.R. Quand tu étais étudiant, tu souhaitais devenir cinéaste; tu as méme réalisé un
court métrage. Ce premier intérét pour le cinéma continue-t-il d’informer ton travail de metteur

en scéne?

M. B. Oui et non. Quand jai fait
mes deux premiéres ceuvres, je travaillais
au théatre, et les gens ont commencé a me
parler de réalisateurs que je ne connaissais
pas, comme Serguei Paradjanov, par exemple.
C’était merveilleux d’entendre ces comparai-
sons, mais souvent je ne découvrais ces réfé-
rences qu’apres coup.

Je me souviens que des personnes influentes
m’ont dit: «Oh mon Dieu, tu as un lien avec
Paradjanov - tu dois absolument voir ses
films.» Jai découvert son ceuvre alors que je
créais ma troisiéme piéce, Taverna. Je suis
allé sur YouTube, j’ai regardé quelques vidéos,

et jai été vraiment surpris, car j’ai ressenti un
lien avec 'atmosphére des Balkans, la fagon
dont il utilise les couleurs et les histoires qui
se cachent derriére ces couleurs. J'aime aussi
beaucoup la couleur - et la théorie des cou-
leurs —, donc jai ressenti une forte affinité avec
¢a. Je dessine beaucoup. Je fais de nombreux
croquis des images que jai en téte. Ensuite,
jessaie de voir si ces croquis peuvent réelle-
ment prendre vie avec de vrais corps. Je les
dessine dans ma chambre, puis je me rends
dans la salle de répétition pour voir si cela est
vraiment possible ou non. Je travaille beaucoup
avec des images, car c'est ainsi que je pense.

W.R. Tu évoques tes dessins: de quel type s'agit-il? S’agit-il de storyboards, d’es-
quisses scénographiques? Ou bien plutét d'images plus abstraites qui viendront ensuite influen-

cer le travail avec les interprétes de ton équipe?

M. B. Clest plutot la deuxieme chose
que tu as décrite. Méme si jai une dramaturgie
en téte, je ne me concentre pas trop sur l'histoire
en soi. Je me concentre plutét sur ce que les
différentes images peuvent te faire ressentir.

En fait, jessaie de créer une sorte de mon-
tage - un peu comme si je montais un film. Je
regarde les images et je me demande: que
se passerait-il si je placais la derniere image

au début? Ou si la premiere image devenait
la derniére de la performance? Donc je joue
avec ces images comme avec des cubes ou
des boites, en essayant différentes combinai-
sons. C’est la partie la plus difficile, car au final
je veux bien raconter une histoire. Je veux qu'il
y ait une structure, une sorte de squelette. Ce
n'est pas juste du chaos.

W. R. J'aimerais évoquer la dimension picturale évidente de ton travail, notamment
ton traitement du nu. Dans l'histoire de l'art, on établit souvent une distinction entre le «nu» et la
«nudité ». Dans ton travail, ces deux dimensions semblent coexister: d'un cété, un corps quotidien,
dépouillé, montré tel quel; de l'autre, un corps idéalisé, retravaillé par la lumiere et la forme. Est-ce
une distinction qui te traverse lorsque tu travailles?

M. B. Pour moi, l'une des raisons
pour lesquelles je travaille avec la nudité est
tres simple: quand je dessine chez moi avant
d’aller en répétition, ma main dessine presque
toujours un corps nu. Sijimagine une personne
ou un moment, je le dessine nu. Et quand je des-
sine chez moi, je me sens trés libre. Je ne me
dis pas: «Mettons-lui une jupe » ou « Ajoutons-
lui un jean». Je ne travaille pas comme ¢a.
Donc, pendant les répétitions aussi, la nudité
n'est pas quelque chose que je décide a
lavance. Je narrive pas en disant: «Bon, cette
piece comportera de la nudité.» Ce que je dis
aux interprétes, c’est que la nudité pourrait
apparaitre — quelle pourrait simmiscer dans le
processus — et que nous verrons ensemble si
cela semble juste et s'ils le souhaitent. Je ne sais
pas dés la premiere image s'il y aura nécessai-
rement de la nudité. Ce qui m'intéresse, cest la
maniére dont différents corps peuvent coexister
sur scene. Dans mon travail, sans le planifier
consciemment, jai mis en scéne des corps dif-
férents — des formes différentes, des ages dif-
férents, des couleurs différentes. La nudité est
aussi une fagon de ne rien cacher, de raconter
une histoire sans dissimulation.

Dans Goodbye Lindita, par exemple, la seule
personne que l'on voit nue au début est la per-
sonne décédée. Dans les Balkans, nous avons
des rituels — et probablement ailleurs aussi-au
cours desquels le corps du défunt est lavé. A
la fin de la représentation, le seul corps habillé
est celui de la personne décédée, tandis que
tous les autres, les vivants, se retrouvent nus
ou enlévent leurs vétements.

Dans Mami aussi, la nudité est apparue parce
que les images l'exigeaient. Je n'aime pas la
nudité sur scéne lorsqu’elle est forcée, ou lors-
qu’elle est la simplement parce que les gens
veulent de la nudité. En tant que spectateur, je
sens toujours quand un artiste est mal a laise,
et clest horrible a regarder.

Dong, lorsque jutilise la nudité, je veux que les
artistes se sentent en totale sécurité et gu’ils
le souhaitent vraiment. Sinon, je ne le fais pas.
Il y a de nombreuses raisons pour lesquelles
jutilise la nudité, mais il 'y a pas une seule
raison fixe. Ce n'est pas vraiment une décision.
C’est quelque chose auquel on reste ouvert:
si ¢ca apparait pendant les répétitions et que
c¢a sembile fort, on le garde; sinon, on le laisse
de coté.

W. R. La lumiére a une qualité particuliére dans ton travail: elle est diffuse, continue,
et charge le spectacle d'une énigme qui reléve du mystére, sans pour autant étre directement
attachée a la religion ou au sacré. Cela me fait penser a une phrase d’Yves Bonnefoy a propos
de la lumiére dans les peintures d’Edward Hopper, qui évoque «des annonciations sans théologie
ni promesses ». Pourrais-tu nous en dire plus sur 'usage que tu fais de la lumiére?

M. B. Tout comme le décor ou les
comédiens, je veux que la lumiére raconte une
histoire. Je m'inspire d’ailleurs souvent de la
vie quotidienne. Parfois, avant une répétition,
je sors me promener et j'apercois une fenétre
par laquelle la lumiére pénétre dans une piéce
sous une forme particuliere — peut-étre parce
qu’il est quatre heures de l'aprés-midi ou t6t
le matin. Ces moments m’inspirent énormé-
ment. Pour moi, la lumiére et le décor sont
nos mots. lIs fonctionnent comme un langage,
tout comme le texte pour d’autres metteurs en
scéne. C'est pourquoi je commence a travailler
avec la lumiére des les toutes premiéres répé-
titions. Bien sar, on ne dispose pas encore de
tout I'équipement technique, mais j'essaie de
créer des ambiances immédiatement.

J'aime aussi prendre le risque de laisser les
moments durer plus longtemps. Aujourd’hui,
au théatre, on a souvent tendance a créer

sans cesse de nouvelles images, de nouvelles
scénes, de nouvelles actions pour que le public
ne s'ennuie pas. Mais pour moi, c’est un beau
risque que de rester plus longtemps dans un
moment - quelques secondes, voire quelques
minutes. Je veux donner au public l'occasion
non pas de s'ennuyer, mais de se concentrer
sur quelque chose.

Beaucoup de metteurs en scéne ont peur du
silence, de 'immobilité — de ce qui peut donner
limpression d’'un vide. Mais j'aime beaucoup
ces moments. Dans Goodbye Lindita, par
exemple, il y a des moments ou l'interpréte se
tient simplement sur scéne sans rien faire, a
regarder le public. Il ne se passe rien. Et on
sent que le public se demande: «Que va-t-il
se passer?» Les spectateurs deviennent trés
attentifs, trés silencieux. Dans Mami aussi, ¢ca
fait partie de la dramaturgie. Le rythme et la
lumiére sont nos mots. lls sont notre langage.
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En ce qui concerne l'aspect liturgique, oui, je
m’inspire de la religion et des pratiques tra-
ditionnelles, mais je les transforme toujours.
Je crois que ce que fait un artiste - ce que
d'autres personnes ne feraient peut-étre pas,
ou n'oseraient méme pas essayer -, c’est pré-
cisément de transformer ce qu'il voit dans la

vie réelle. Méme si cela peut sembler cliché,
je peux regarder un objet trés simple devant
moi — méme un bout de papier - et si je me
concentre dessus, il peut devenir quelque
chose de complétement différent. Une idée
entiére, un univers entier peut en émerger.

W. R. Pourrais-tu nous donner un exemple de ce type de transformation?

M. B. Dans Goodbye Lindita, par
exemple, il y a un masque qui s'inspire en réalité
du maquillage traditionnel et d’'un costume de
mariage d’un village albanais. Je I'ai vu quand
j'étais enfant, chez des proches. Quand je
le fais entrer en scéne, je le transforme. On
reconnait le masque et le costume, mais les
gestes que nous exécutons sont de mon inven-
tion. lls ne font pas partie du rituel d’origine.
Je transforme toujours ce que je vois dans la
vie — qu’il s'agisse de la lumiéere, de la religion
ou d'objets du quotidien. La religion est une
grande source d'inspiration pour moi, car ma
propre famille compte a la fois des musulmans
et des chrétiens orthodoxes. Je voyage beau-
coup et je rencontre de nombreuses cultures
et religions. Je suis fasciné tant par leurs simi-

litudes que par leurs différences: leurs rituels,
leur sens du mystére, les couleurs gu’ils uti-
lisent, les vétements traditionnels, voire les
odeurs a l'intérieur des églises.

Tous ces éléments m’inspirent. Ce n'est pas
quelgue chose que je décide de maniére intel-
lectuelle - je ne me dis pas: «Je dois inclure la
religion parce que c'est intéressant.» Cela fait
simplement partie de qui je suis.

Quand je viens dans une ville comme Paris,
j'aime entrer dans des lieux comme les églises.
Je peux m'y asseoir pendant une heure, obser-
ver les gens et l'atmosphére, remarquer a quel
point 'ambiance est différente de celle de la
rue, qui est pleine de bruit et de circulation. Ces
contrastes m'inspirent profondément.

W.R. Ton travail semble entretenir un rapport complexe a l'autobiographie: sans étre a
proprement parler autobiographique, il prend racine dans un récit personnel. Mami, par exemple,
évoque les figures féminines qui tont accompagné dans ta jeunesse, et Goodbye Lindita constitue
un hommage a une femme qui a beaucoup compté pour toi.

M. B. Pour moi, le mot que tu as
utilisé — «racine» — est trés important. Chaque
artiste, chaque personne, a ses racines, qu'il
en soit conscient ou non. Tout le monde a des
racines. Pour moi, revenir a mes racines me
donne de la force. Quand je regarde en arriére,
elles me rappellent qui je suis, qui je ne veux pas
oublier avoir été — et aussi qui était ma famille.
Il est trés important pour moi que mon travail
integre également I'histoire de ma famille et
des personnes qui ont fait de moi ce que je
suis. Les racines sont la partie la plus impor-
tante - non pas parce que jai une sorte d'ob-
session a ne revenir gua ma famille, ou a ne
m'inspirer que d’elle. Mais la famille est un point
de départ tellement important dans nos vies.
Elle apporte beaucoup de lumiere, bien sdr,

mais aussi beaucoup d'ombre. C'est quelque
chose qui est toujours présent dans la piéce;
je ne peux pas faire comme si ce nétait pas
la. On a tous des histoires différentes, mais la
mienne n'est pas simple. Ma famille est com-
posée d'immigrants. lls ont marché d’Albanie
jusqu’en Grece. Je viens d’une famille trés
pauvre, une famille qui a connu de nombreuses
difficultés, mais qui nourrissait aussi de nom-
breux réves. Donc, comme tu peux t'en dou-
ter mes racines, mes souvenirs, mon enfance
- tout ca n'est pas simple. Ce n'est pas une
histoire facile, ni légére, ni divertissante. C'est
une histoire lourde. En tant quartiste, cela me
pousse a créer non pas simplement sur des
choses que j'aime, mais sur des choses qui me
touchent profondément.

W.R. Lorsque tu travailles avec ton équipe, que leur dis-tu concrétement des scénes
ou des figures? Est-ce que tu définis chaque silhouette en partageant ta propre histoire — ou pas

du tout?

M. B. Oui, je fais toujours comme ¢a.
Je partage toujours mon histoire, mais jai aussi
besoin d’entendre celles des personnes avec
qui je travaille - surtout les artistes, qui sont la
partie la plus importante, mais aussi le créateur
lumiére et le reste de I'équipe. Je veux savoir
ce que «meére » signifie pour eux, ou ce que la
figure de la mére représente dans leur propre
vie. Donc ce n'est pas seulement mon histoire.
Jessaie d'intégrer les histoires que jentends.
C’est aussi pour ¢a que jaime écouter les his-
toires du public. J'aime quand quelgu’'un m'en-
voie un message aprés la représentation - pas
seulement pour me féliciter, mais pour mécrire
un long message sur sa propre vie, sur sarela-
tion avec sa mére, ou sur son enfance. Cela
m'inspire beaucoup. Parfois, japporte quelque
chose aux répétitions et jexpliqgue aux comé-

diens d’ou vient l'idée ou pourquoi je veux créer
une certaine image. J'arrive aux répétitions et
je dis: «On va créer cette image avec la robe
de mariée et le maquillage », puis jexplique que
cela vient d’Albanie et je leur raconte I'histoire
qui se cache derriére. Mais la plupart du temps,
je ne I'explique pas au début. Je leur en parle
peut-étre plus tard, une fois que le spectacle
est déja monté, ou lorsque nous sommes
en tournée et que nous discutons lors des
séances de questions-réponses. Beaucoup
de mes comédiens découvrent méme cer-
taines des histoires derriére les images lors-
gu’ils mentendent les expliquer au public. Je
procede ainsi parce que je veux que l'ceuvre
reste vivante. Je ne veux pas qu'elle donne I'im-
pression d’étre une piéce de musée.

W. R. Ton équipe réunit des personnes issues d’horizons et de générations trés dif-
férents: certains sont danseurs, d’autres acteurs physiques, formés selon différentes méthodes
corporelles, ou encore certains viennent de la performance. Comment parviens-tu a réunir ces

singularités dans le travail ?

M. B. Jessaie d'intégrer toutes les
différences qu’on apporte au processus de
répétition. Je ne suis pas le genre de metteur en
scéne qui demande aux comédiens de s’habiller
en noir et de devenir une figure neutre - «le
comédien» que je souhaite. Je les considere
comme des créateurs, comme des artistes, et
pas simplement comme des interprétes. Méme
si je dirige les répétitions et guide le groupe,
je veux qu’ils restent créatifs. Jai besoin gu’ils
soient des artistes. Je ne veux pas d’adultes

qui se contentent d'attendre que quelqu’un leur
dise: fais ceci, fais cela. Bien sir, cette méthode
fonctionne pour de nombreux metteurs en
scéne, et certains acteurs la préférent - et
c'est tout a fait normal. Mais dans mon travail,
je ne procéde jamais ainsi. Je veux qu’ils expé-
rimentent, gu’ils essaient des choses. Quand je
commence les répétitions, je ne sais souvent
pas ce que la piéce va devenir... Tout reste un
point d’interrogation; tout reste ouvert.

W. R. Méme dans sa forme achevée, I'ceuvre demeure trés ouverte — davantage que
dans d’autres spectacles ou le sens peut sembler davantage clos ou restreint. Ici, on a l'impres-
sion que tu travailles consciemment avec cette liberté laissée a linterprétation.

M. B. Oui! Souvent, je naime
pas qu’'on me demande: «Que signifie cette
image?» Bien sr, il marrive de répondre. Mais
je leur dis aussi que si j'en dis trop, je risque de
briser leur imagination. Leur interprétation peut
parfois étre encore plus riche que la mienne.
Par exemple, quelgu’un pourrait dire: «Cette
image a la fin me fait penser a un exorcisme.»
Et je réponds: «C'est intéressant, mais ce n'était
pas ma référence.» Et ils insistent: «Mais tu y
as forcément pensé, non?» Et je réponds:
«Non. Jai juste aimé le son.» Peut-étre que jai
entendu un son sur YouTube et que jai imaginé
une femme qui danse ou qui souffre pendant
gue ce son joue. Cest tout. C’est pareil avec le

public: venez et comprenez ce que vous vou-
lez comprendre, ressentez ce que vous avez
besoin de ressentir. [l N’y a pas de bonne ou
de mauvaise interprétation. Méme si Mami est
trés personnel pour moi — parce qu'en albanais,
javais 'habitude d’appeler ma mére et d'autres
figures maternelles «Mami» —, cela ne signifie
pas que la piece ne peut parler que des méres.
Quelgu'un pourrait venir et y voir 'histoire de son
pére, et je ne dirais jamais: «Non, c’est faux.»
C’est ce que vous avez besoin que ce soit.

PROPOS RECUEILLIS PAR WILLIAM
RAVON, 26 FEVRIER 2026. TRADUIT
EN FRANCAIS PAR ZACHARIE LENGLET

INTERVIEW WITH MARIO BANUSHI

William Ravon How did Goodbye Lindita and Mami begin? What was the very first gesture or

impulse behind each of these works?

Mario Banushi Goodbye Lindita began
when the Experimental Stage of the National
Theatre invited me to create something. At
that moment, | did not know what | should
do. | started looking at all the books from my
drama school - Shakespeare, Chekhov, all the
different authors | had studied. But one day |
suddenly asked myself: what are you doing?
This is not your language. This is not the way
you express yourself. What are you really
thinking about every day?

At that time, what | was thinking about
constantly was the death of my stepmother
- someone very close to me. It was the first
time in my life that | had experienced the loss
of someone so dear. So | said to myself: what
| live through every day, what | see every day
in my room and in my mind, | will try to bring it
to the stage. Of course, you cannot stage eve-
rything that exists in your mind, but | decided
| would try to speak about it rather than hide
it. | did not just want to keep it inside myself.

W.R. And Mami?

M. B. When | started Mami, | began
by writing down all the maternal figures that had
been present in my life. There was my grandmo-
ther, who raised me until | was six years old: my
aunt, my mother, and my stepmother. | realized
that | had many mothers in my life.

At first | thought | would make a piece that had
nothing to do with mothers - to avoid the sub-
ject. But then | decided the opposite: | wanted
to focus on it. And create something starting
from these women. And | called it simply Mami.
It is a simple word, but it is very powerful. It is
powerful for the person who hears it, and also
for the person who says it. Hearing someone
call you “Mami” is important, but being able to
call someone “Mami” is also important.

From that starting point, many questions
appeared: who takes care of whom? Who is
the mother? What happens when the mother
grows older and no longer has the same stren-
gth she once had? In my life | grew up sur-
rounded by very strong women. Not delicate
women who depended on men, but strong
women. In Greece we have an expression:
“she can squeeze a stone until water comes

It was risky, because when you are so perso-
nal on stage you expose a lot of your life. A
year after her death, | was already bringing
this story to the stage. It exposes your family
and your personal memories. Sometimes the
audience starts thinking they know you very
well because the work feels so intimate. They
say, “We feel like we know you.” But in rea-
lity they know only one story, only one side of
your life. Sometimes this closeness can be risky,
because people feel they can come very close
to you, while you might still want to keep some
distance.

Goodbye Lindita came from this experience
- from the death of my stepmother. | wanted to
say goodbye to her in a symbolic and discreet
way. Her name was Lindita, and in Albanian, the
name means “the day of birth.” So the title is, in
a symbolic and slightly ironic way, “goodbye to
the day of birth,” while the piece itself is about
grief and death.

out.” My mother is like that. She walked from
Albania to Greece for a better life. She raised
three children, went through a divorce, and
did everything she could to support us, even
working as a cleaner. My grandmother as
well - these women were all incredibly strong.
Growing up with them made me want to create
a piece about this strength. But there is also
an element of irony in the piece. | was thinking
about shapes, colours, and the presence of
performers on stage. | asked myself: what
does strength look like? What would happen
if | placed a very small body on the stage - a
little person — who actually has a very big heart
and a very big life?

In the performance we have a little person on
stage, Vasiliki, who is a friend of mine. Once she
told me something very beautiful. She said that
even though people look at her and think she is
small and fragile, in reality she is often the one
who takes care of everyone else.

That inspired me a lot. It made me think sym-
bolically: who is truly small and who is truly
strong? Who protects whom? | love the idea
that in this piece the smallest body on stage

becomes the one who symbolically bears the
milk of the whole world — the one who can take

care of you, even though she seems so small.

W. R. Your work is often described as a theatre without words, emphasizing the absence
of text or spoken language. That can feel a bit reductive, because it defines a gesture by what it is
not, rather than by what it proposes. With that in mind, how would you describe your work?

M. B. To be honest, it’'s still
something | haven'’t fully decided - the best
way to describe it. People always describe it
in different ways. Some call it theatre, others
performance, some say dance theatre.

For my part, | would probably describe it as a
theatre of body language, or a theatre of atmos-
phere. The absence of text is not something |
consciously think about. | don’t begin with the
idea that | won’t use text. For me, it simply isn’t
the central element of the work. In fact, | almost
forget about it. | don’t see theatre as something
that necessarily has to be connected to text.
So | would rather describe it as a theatre of
atmospheres, or a theatre of the senses. When
you experience it live — which is very different

from watching a video - there are also other
dimensions: smell, sound, the presence of
different bodies and performers. Some of them
have never studied theatre or dance; they have
never worked in theatre before. They simply
take part in these performances.

For me, this combination of people creates a
universe that contains many things at once.
In a way, it contains everything. As a student,
| wanted to work in cinema, but | also loved
theatre, dance, and music. | wanted to com-
bine all these forms together. And | think that,
through this way of working, | try to bring all
these elements together - even if | don’t use
video or screenings

W. R. When you begin the creation process, what do you and your team rely on in order

to start rehearsing?

M. B. | always start with the idea of
the set, even before having a theme in mind.
In most of my productions, | work like this: |
try different music, atmospheres, and images,
just to see what they make us feel, or what
they bring into the rehearsal space. Then, in
the second phase, | start asking myself: what
do these images say? What do they want to
say? What is the story behind them? The story
is very important to me, but it comes in the
second part of rehearsals, not in the first. In
the beginning | want to be free. | don’'t want to
think: “ have to tell a story, | have to tell a story.”
It's a bit like when | want to describe something
to a friend. If | feel strongly about a particu-
lar moment, | will just start describing it - the

smell of the place, the people | saw, what hap-
pened - without thinking about how exactly |
should structure the story. The story comes
afterwards.

For me, it's the same in life. When | am pas-
sionate about something, | might describe a
moment through many images: the smell of
the place, the atmosphere, the people around.
Maybe at the end you don’t know the exact
sequence of events, but you feel very strongly
what | felt in that moment.

Sometimes an image simply appears in
my head - for example, a small house, and
something happening inside that house. Then
the story comes later. | begin to imagine cha-
racters inside this house, doing different things.

W. R. You just mentioned the image of a house. Your first piece was rehearsed in a
friend’s house, and many of your performances seem to unfold in familiar spaces that carry a

strong sense of intimacy.

M. B. Yes. | want the set to have a
story. | don’t want to use objects or materials
simply for their beauty. | want them to carry
meaning.

In my own home, nothing is there just for deco-
ration. Everything | keep has some emotional
value for me. | see scenography in the same

way. | don't like sets as decoration - | like them
as a form of memory.

If you think deeply about the set and work on
it carefully, you can create memories - both for
yourself and for the audience.

What has been very beautiful with Goodbye
Lindita and Mami is that they contain many




N i\l

{0 -/ \ 7

TR ‘;f/
4 /
. o : N\

L1

N J
3
p

IHSTINVS

NS

JIHAV 9l
SHYIN 8¢

d4diH14d49




ODEON

THEATRE DE LEUROPE

Balkan references - rituals, traditional objects,
elements from our culture. But when we travel
with the performances - to Australia, Canada,
New York, Taipei — audiences often tell me that
the piece reminds them of their own families,
villages, and grandparents’ homes.

This surprised me a lot. Even in Avignon, when
we premiered Mami internationally, people told
me it reminded them of their hometown, their
village, their grandmother’s house.

| found it very beautiful that something star-
ting from my own memories could become
something universal. It is not a documentary
piece about Mario. It simply begins with my
memories and my family’s memories, but in the
end it becomes something where many people
can recognize themselves.

For me, this is the greatest achievement — when
the audience can see their own stories inside
my work.

W. R. At first, you wanted to become a filmmaker when you were a student, and you
even made a short film. Does this early interest still feed into your work as a stage director?

M. B. Yes and no. When | made my
first two works, | was working in theatre, and
people started telling me about movies direc-
tors | didn't know: Serguei Paradjanov, for exam-
ple. It was beautiful to hear these comparisons,
but often | discovered these references only
afterwards.

| remember some important people telling
me: “Oh my God, you have a connection with
Parajanov - you have to see his films.” | dis-
covered his work while | was creating my
third piece, Taverna. | went on YouTube and
watched some videos, and | was really sur-

prised, because | felt a connection with the
Balkan atmosphere, the way he uses colours,
and the stories behind those colours.

| also love color very much - and the theory
of colour — so | felt a strong affinity with that. |
draw a lot. | make many sketches of the images
| have in my mind. Then | try to see if these
sketches can actually exist with real bodies.
| draw them in my room, and then | go into
the rehearsal space to see whether they can
really happen or not. | work a lot with images,
because that’s the way | think.

W. R. When you mention drawing, what kind of drawings are they? Are they something
like storyboards or scenographic sketches? Or are they more like images that will later influence
the work with the actors, performers, or dancers?

M. B. It's more like the second thing
you described. Even if | have a dramaturgy
somewhere in my mind, | do not focus too much
on the story itself. Instead, | focus on what diffe-
rent images can make you feel.

In the end, | try to create something like a mon-
tage - almost like editing a film. | look at the
images and ask myself: what would happen if

| placed the last image at the beginning? Or
if the first image became the final one in the
performance?

So | play with these images like cubes or boxes,
trying different combinations. This is actually the
most difficult part, because in the end | do want
to tell a story. | want there to be a structure, a
kind of skeleton. It is not just chaos.

W. R. | wanted to ask you about the pictorial dimension of your work, and more spe-
cifically about nudity. In art history, there is often a distinction between the nude and nakedness,
and in your work it seems that both coexist: the raw, everyday body and the body transformed
by light and form. Is this something you think about when you work?

M. B. For me, one of the reasons |
work with nudity is very simple: when | draw
at home before going into rehearsal, my hand
almost always draws a nude body. If | imagine a
person or a moment, | draw it nude. And when
| draw at home, | feel very free. | do not think,
“Let’s put on a skirt,” or “Let’s add jeans.” | do
not work like that.

Soinrehearsals as well, nudity is not something
| decide in advance. | do not arrive and say,
“Okay, this piece will have nudity.” What | tell
the performers is that nudity might appear
- that it may come into the process - and that
we will see together whether it feels right and
whether they want it or not. | do not know
from the first image that there will necessarily
be nudity. What interests me is how different
bodies can exist on stage. In my work, without
planning it consciously, | have staged different
bodies - different shapes, different ages, diffe-
rent colours. Nudity is also a way of not hiding
anything, of telling a story without concealment.

In Goodbye Lindita, for example, the only per-
son we see naked at the beginning is the dead
person. In the Balkans we have rituals — and
probably in other places as well - in which the
dead body is washed. At the end of the per-
formance, the only dressed body is the dead
person, while all the others, the living ones, are
becoming naked or taking off their clothes.

In Mami as well, nudity appeared because the
images needed it. | do not like nudity onstage
when it is forced, or when it is there simply
because people want nudity. As a spectator, |
can always feel when a performer is uncomfor-
table, and it is awful to watch.

So when | use nudity, | want the performers
to feel completely safe and to truly want it.
Otherwise, | do not use it at all. There are many
reasons why | use nudity, but there is not one
single fixed reason. It is not really a decision. It
is something we remain open to: if it appears
during rehearsals and brings something, we
keep it; if not, we leave it aside.

W. R. Light has a particular quality in your work: it is diffuse, continuous, and seems
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W. R. Could you give an example of this process of transformation?
M. B. In Goodbye Lindita, for exam- by both their similarities and their differences:

ple, there is a mask that is actually based on
traditional makeup and a wedding costume
from a village in Albania. | saw this as a child,
with my relatives. When | bring it onto the stage,
| transform it. You recognize the mask and the
costume, but the physical actions we perform
are invented by me. They are not part of the
original ritual.

| always transform what | see in life — whether
itis light, religion, or everyday objects. Religion
is a great source of inspiration for me because
my own family includes both Muslims and
Orthodox Christians. | travel a lot and encoun-
ter many cultures and religions. | am fascinated

their rituals, their sense of mystery, the colours
they use, the traditional clothes, even the
smells inside churches.

All these elements inspire me. It is not
something | decide intellectually — | do not think,
“I must include religion because it is interes-
ting.” It is simply part of who | am.

When | come to a city like Paris, | like to enter
places such as churches. | might sit there for
an hour, observing the people and the atmos-
phere, noticing how different it feels from the
street outside, which is full of noise and traffic.
Those contrasts inspire me deeply.

W. R. Your work seems to maintain a complex relationship with autobiography: it is

not strictly autobiographical, but it is rooted in something very personal. Mami, for instance, is
connected to the female figures that were around you in your life, and Goodbye Lindita was also
a homage to a woman who was important to you.

to infuse the performance with a kind of enigma that belongs to the realm of mystery, without

M. B. For me, the word you used
- “root” - is very important. Every artist, every
person, has their roots, whether they realize it
or not. Everyone has roots. For me, returning to
my roots gives me strength. When | look back,
they remind me of who | am, and of who | do
not want to forget | was — and also of who my
family was.

It is very important for me that my work also
involves my family’s story and the people who
made me who | am. Roots are the most impor-
tant part — not because | have some kind of
obsession with returning only to my family, or
being inspired only by them. But family is such
an important beginning in our lives. It brings a

lot of light, of course, but also a great deal of
shadow. It is something that is always present
in the room; | cannot pretend it is not there.
Each of us has different stories, but my own
story is not a simple one. My family are immi-
grants. They walked from Albania to Greece. |
come from a very poor family, one that faced
many difficulties but also carried many dreams.
So, as you can understand, my roots, my memo-
ries, my childhood - they are not simple. It is not
an easy story, not a light or entertaining one. It
is a story which weighs down upon us.

As an artist, it prompts me to create not simply
about things | like, but about things that go right
through me.

W.R. When you work with your team, what do you actually say about the scenes or
the figures? Do you share your own story in order to give them some characterization?

M. B. Yes, | always do this. | always
share my story, but | also need to hear the sto-
ries of the people | work with — especially the
performers, who are the most important part,
but also the lighting designer and the rest of
the team. | want to know what “mother” means
for them, or what the figure of the mother
represents in their own lives.

So it is not only my story. I try to involve the sto-
ries that | hear. That is also why | like listening
to the audience’s stories. | like it when someone
sends me a message after the performance
- not only to say congratulations, but to write a
long message about their own life, about their
relationship with their mother, or about their
childhood. This inspires me a lot.

Sometimes | bring something into rehear-
sals and explain to the actors where the idea
comes from or why | want to create a certain
image. | come into rehearsals and say: we
will create this image with the wedding dress
and the makeup, and | explain that it comes
from Albania and tell them the story behind it.
But most of the time | do not explain it at the
beginning. | might tell them later, when the per-
formance is already on the stage, or when we
are touring and speaking during Q&A sessions.
Many of my actors even discover some of the
stories behind the images when they hear me
explain them to the audience. | do this because
| want the work to remain alive. | do not want it
to feel like a museum piece.

W.R. Your team brings together people from very different backgrounds and genera-
tions. Some are dancers, some are actors trained in different physical methods, and others come
from performance. How do you bring these different people together in the rehearsal process?

M. B. | try to include all the diffe-
rences we bring into the rehearsal process. |
am not the kind of director who asks actors
to wear black clothes and become one neutral
figure — “the actor” | want. | see them as crea-
tors, as artists, not simply as performers.

Eveniif | lead the rehearsal and guide the group,
| want them to remain creative. | need them to

for someone to tell them “do this, do that”. Of
course, this method works for many directors,
and some actors prefer it — and that is totally
fine. But in my work | never do that. | want them
to experiment, to try things.

When | start rehearsals, | often do not know
what the piece will become. Everything is still
a question mark. It all remains open.
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Atelier participatif pour confronter son point de vue sur des spectacles de la saison.
Destiné autant aux publics curieux et enthousiastes, quaux spectateurs perplexes et mécontents, Querelle est l'occasion
es Goodbye Lindita et Mami,

de confronter son point de vue sur les

en compagnie de William Ravon, dramaturge du théitre.

entrée libre, sur réservation

being directly tied to religion or the sacred. It reminds me of a phrase by Yves Bonnefoy about
the light in Edward Hopper’s paintings, which he describes as “annunciations without theology
or promises.” Could you say more about how you use light in your work?

be artists. | do not want adults who simply wait

W. R. Even in its finished form, the work remains very open, more so than in other
performances where meaning can feel closed or fixed. Here, it seems that you consciously work

M. B. Just like the set or the perfor- Many directors are afraid of silence, of stillness with interpretation. ' ' A [ 711

mers, | want the light to have a story. Indeed, | - of what might feel like a vacuum. But | like ROF

am often inspired by real life. Sometimes before these moments very much. In Goodbye Lindita, M. B. Yes! | often do not like it when come and see their father’s story in it, and | e

rehearsals, | walk outside and see a window for example, there are moments when the per- someone asks me, “What does this image would never say: “No, that is wrong.” It is about »

with a particular shape of light entering a room former simply stands on stage doing nothing mean?” Of course, | sometimes answer. But | whatever you need it to be. ' .

— maybe because it is four in the afternoon or and looking at the audience. Nothing happens. also tell them that if | explain too much, | might H

early in the morning. These moments inspire And you can feel the audience asking themsel- destroy their imagination. Their interpretation INTERVIEW CONDUCTED ON 26™ I (]

me a lot. ves: what is going to happen? They become can sometimes be even richer than my own. For FEBRUARY 2026 BY WILLIAM RAVON » » »

For me, light and set are our words. They func- very attentive, very quiet. example, someone might say: “This image at the ' I ' |

tion as language, just as text does for other In Mami as well, this is part of the dramaturgy. end reminds me of an exorcism.” And | say: “That

directors. That is why | start working with light Rhythm and light are our words. They are our is interesting, but that was the reference I had in

from the very first rehearsals. Of course, we do speech. mind.” And they insist: “But surely you thought » »

not yet have all the technical equipment, but | Concerning the liturgical aspect, yes, | am ins- about that?” And | answer: “No. | simply liked the I '

try to create atmospheres immediately. pired by religion and by traditional practices, sound.” Maybe | heard a sound on YouTube and

| also like to take the risk of letting moments but | always transform them. | believe that what imagined a woman dancing or suffering while

last longer. Today in theatre there is often a an artist does — something other people might that sound plays. That is all.

tendency to constantly create new images, not do, or might not even try - is precisely to It is the same with the audience: come and

scenes, new actions so that the audience will transform what they see in real life. Even if it understand whatever you want to understand, Pour en savoir p

not become bored. But for me it is a beautiful sounds cliché, | might look at a very simple feel whatever you need to feel. There is no right annez le QR code

risk to remain inside a moment for longer - for object in front of me — even a piece of paper - or wrong interpretation. Even though Mami is AeSSOUS O COTIEd

a few seconds or even a few minutes. | want and if | focus on it, it can become something very personal for me — because in Albanian | equipe d €CClic
e e eatre-oaeo

to give the audience the opportunity not to be
bored, but to focus on something.

completely different. An entire idea, an entire
universe can emerge from it.

used to call my mother and other maternal
figures “Mami” - it does not mean that the piece

can only be about mothers. Someone might . 2 b[® A LA FONDAITION ODEQO
2 0 H )
Mario Banushi (né en 1998) est un metteur en scéne né en Gréce, élevé en Albanie avant de reve- Mario Banushi (b. 1998) is a theatre director born in Greece and raised in Albania before retur- - = J
nir en Gréce a 'age de six ans. Il se forme & 'art dramatique & 'Ecole du Conservatoire d’Athénes,  ning to Greece at the age of six. He studied acting at the Drama School of the Athens Conser- JON U : AD o
dont il sort diplomé en 2020. En 2020, il réalise son premier court métrage, Pranvera, sélection-  vatory, graduating in 2020. In 2020, he directed his first short film, Pranvera, selected for the a\'/a - = H
né au Festival international du film de Tirana. Son premier spectacle, Ragada (2022), marque le Tirana International Film Festival. His theatrical debut, Ragada (2022), marked the beginning of a DED

début d’'une pratique développée en dehors des espaces théatraux conventionnels. En 2023, il
crée Goodbye Lindita a la Scéne expérimentale du Théatre National de Gréce; le spectacle est
ensuite présenté a l'international et récompensé notamment au BITEF de Belgrade. La méme
année, il présente Taverna Miresia - Mario Bella Anastasia au Festival d’Athénes et d’Epidaure.
Sa derniére création, Mami (2025), est créée a Athénes avant d’'étre présentée au Festival d’Avi-
gnon. En 2025, il recoit le New Theatre Artist Award de 'Association hellénique des critiques de
théatre. En 2026, il recoit le Lion d’argent de la Biennale de Venise.

practice developed outside conventional theatre spaces. In 2023, he created Goodbye Lindita at
the Experimental Stage of the National Theatre of Greece; the work toured internationally and
received several awards, including at BITEF in Belgrade. That same year, he presented Taverna
Miresia — Mario Bella Anastasia at the Athens Epidaurus Festival. His latest work, Mami (2025),
premiered in Athens before being presented at the Avignon Festival. In 2025, he received the New
Theatre Artist Award from the Hellenic Association of Theatre Critics. In 2026, he was awarded
the Silver Lion at the Venice Biennale.
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