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En résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers en 2014, Myriam Lefkowitz a développé 

des recherches autour des modalités et transformations de la perception. Elle a 

d’abord poursuivi son projet itinérant entamé il y a cinq ans, Walks, Hands, Eyes (A 

City) – une expérience pour un seul spectateur et un guide, qui, au cours d’une 

balade silencieuse d’une heure dans une ville, tissent une relation particulière 

entre marcher, voir et toucher. Alors même que, à partir de cet automne, elle 

continue d’offrir à chacun la possibilité de mener cette expérience, elle poursuit 

également le projet via l’édition d’un livre, propose au public d’expérimenter un 

nouveau dispositif artistique intitulé Et sait-on jamais dans une obscurité pareille 

et travaille à la fondation d’un lieu collectif dénommé La Piscine. 

Un entretien dans lequel il est question de production d’une forme de savoir 

basée sur l’expérience artistique, de modification des régimes d’attention, de 

dispositif non rentable, de production de situations instables et vulnérables et 

d’invention d’une nouvelle institution capable d’intégrer ces critères 

esthétiques. 

 

 

Walk, Hands, Eyes – Le livre 

 

MATHILDE VILLENEUVE. — Dans le dernier numéro du Journal des Laboratoires, nous avons 

publié une conversation que tu avais eue avec la philosophe Cécile Lavergne, durant 
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laquelle vous décriviez les enjeux de ton projet Walk, Hands, Eyes. J’aimerais, 

cette fois, que nous nous concentrions sur un nouvel aspect de ton travail : le livre 

qui en découle, composé à partir de récits d’expérience de ces balades menées depuis 

des années. A priori, il pourrait paraître paradoxal que tu aies eu envie de revenir 

au texte, quand l’expérience esthétique d’origine procède d’un quasi total silence 

auquel le spectateur est soumis pendant une heure. 

 

MYRIAM LEFKOWITZ. — Les deux ne sont pas aussi disjoints. Si la parole est 

volontairement suspendue le temps de la balade, elle n’en tient pas moins une place 

essentielle dans la conception et la compréhension de la pratique. D’abord, parce 

qu’il y a souvent un échange verbal suite aux balades, avec les spectateurs, qui ont 

envie de décrire ce qui s’est passé pour eux (et sûrement que la parole se redéploie 

d’autant plus qu’elle a été bannie de la balade ). La conversation sert alors de 

« sas » pour le spectateur, le temps qu’il revienne à une interaction plus 

« normale » avec le guide, qui l’a touché, enveloppé et guidé alors même qu’ils ne 

se connaissaient pas. Ensuite, parce qu’on a toujours parlé avec les guides, nous 

racontant les balades, les espaces découverts, les techniques de toucher ou de 

composition développées. Ces discussions sont un de nos outils de travail principaux. 

Moi-même, j’ai toujours raconté mes expériences de balade et les « retours » que 

j’avais des spectateurs, notamment quand j’enseignais, parce que c’était une des 

meilleures manières de rendre compte des effets de la pratique : comment cette balade 

nous faisait faire certaines choses, nous faisait rentrer dans un certain régime 

d’attention et modelait notre rapport au réel. En fait, j’ai progressivement fait, 

de cette parole émergée du dispositif, un cadre privilégié pour observer ce que 

produisait une expérience physique de cet ordre. Je réalisais à quel point la 

séparation (depuis longtemps invalidée mais encore bien tenace) entre le sentir et le 

dire était fausse, que l’expérience kinesthésique était simultanément mentale (et 

pouvait même parfois s’avérer très bavarde), combien l’importante intensification 

des stimulations sensorielles modifiait le fonctionnement ordinaire de l’activité 

mentale. 

La balade s’est donc mise comme d’elle-même à vivre à travers différents 

récits. Il m’a alors semblé important de trouver une forme qui puisse en rendre 

compte. Le format du livre est apparu tel un possible catalyseur, capable de 

ramasser, de faire jouer ensemble et de rendre publiques ces autres modalités 

d’existence de la balade. 
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M. V. — Ces échanges, tu t’es donc attachée à les prendre en note ? 

 

M. L. — Oui, j’ai, depuis le début, tenu un cahier qui est devenu l’espace mémoriel 

de la pratique, tout autant qu’un espace d’apprentissage et le moyen de me saisir 

des questions soulevées. Progressivement s’est révélé un parcours scopique, une 

série d’obsessions : d’abord la vision, l’œil, l’image, le cadrage, l’ellipse, 

le noir, l’ombre, puis la main, ce que pouvait faire le toucher, puis les visages, 

les formes d’interaction, la ville, l’attention qui se modifiait, le rêve, le 

sommeil, l’état modifié de conscience, la possibilité de remanier les séquences 

d’apparition des choses, les formes de soin… Autant de questions qui m’ont donné 

envie de continuer à explorer la pratique, à la répéter dans d’autres villes, avec 

de nouvelles personnes. 

 

M. V. — Comment t’es-tu positionnée vis-à-vis de ces récits d’expériences ? Quel 

« traitement » as-tu opéré pour les conduire jusqu’au livre ? 

 

M. L. — Au début, je notais sans relâche pour ne pas perdre les histoires qui 

m’étaient racontées. Je me sentais en partie responsable vis-à-vis d’elles. Puis je 

me suis détachée de cette position de « garante » de la mémoire d’un autre (qui ne 

m’appartient pas de toute façon) pour considérer ces récits comme une matière 

susceptible d’informer la pratique et mes recherches. Finalement, je n’étais pas 

tant responsable du récit des autres que tenue par ma propre pratique. Publier un 

livre, c’était lui fabriquer un objet qui la prolonge, avec laquelle elle dialogue, 

qui lui donne un nouveau visage. Mais il fallait trouver une forme d’énonciation qui 

rendrait compte du passage entre une personne et une pluralité de voix qui cohabitent 

sans le savoir pour chercher à comprendre les effets du dispositif. C’est donc des 

présences effacées, diffractées, dissoutes dont il s’agit. Le livre est 

coconstruit ; il n’appartient à personne. 

 

M. V. — Comment as-tu décidé la forme d’écriture ? 

 

M. L. — Elle s’est trouvée par tâtonnements successifs. Au fur et à mesure que je 

retranscrivais les conversations, je me suis aperçue qu’une certaine fiction du 
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corps et de l’espace les liait, dont je voulais rendre compte. Un jour, alors que 

j’essayais de reproduire la situation de l’entretien d’origine, forçant la 

cohérence de contenu et de chronologie des propos là où il n’y avait que des 

sensations, images et idées éparses, un ami m’a dit : « Ce que ça fait, la balade, 

c’est produire de nouveaux blocs de sensations. Quand les gens parlent, ils parlent 

en bloc(s). » J’ai alors compris qu’il fallait que je monte de la même manière, en 

« blocs », et, surtout, que je m’autorise à jouer des associations entre eux, comme 

quand je compose une balade, par contrastes et rebonds. Le travail a consisté à 

dégager à la fois la spécificité de chacun de ces « blocs » de récit rapporté et 

leurs problématiques communes, afin d’articuler les meilleurs relations et écarts 

entre chacun. J’ai aussi réécrit des passages jusqu’à les libérer de leurs 

référents. J’ai joué d’artifices, comme celui de tout passer à la troisième 

personne. La forme s’est donc construite par extraction et éloignement progressif du 

contenu premier, réécriture partielle et montage. J’ai tenté de me rapprocher des 

mécanismes propres à la balade qui, discontinue et contradictoire, donne 

l’impression de glisser d’un temps à l’autre, d’un espace à l’autre, d’un sujet 

à l’autre. 

 

M. V. — T’importait-il, à travers ce montage, de dresser le portrait des différentes 

villes parcourues en balade ? S’agit-il d’une tentative de cartographie ? 

 

M. L. — Non, il ne s’est jamais agi d’une « visite guidée » qui aurait pour enjeu 

de faire découvrir la spécificité d’un territoire urbain. En revanche, la ville est 

un terrain idéal par l’hétérogénéité des éléments qui la composent. Elle donne à 

l’expérience ses ingrédients de base. Certes, la cuisine n’est pas la même à 

Aubervilliers qu’à Venise, pour autant, c’est « la ville », avec ses vitesses, 

visages, trous, parkings, halls, portes, froids, chauds, silences, hauteurs, 

étroitesses… Si l’expérience prend place dans un lieu topographique défini, c’est 

pour mieux le quitter et produire, dans ce décollement, une fiction d’espace. Ainsi, 

la balade traque les dynamiques avec lesquelles elle va pouvoir composer. Elle 

augmente les contrastes entre elles pour que nos systèmes sensibles ne s’habituent 

pas et soient forcés de, sans cesse, se recomposer. Elle facilite le passage d’une 

qualité d’espace à une autre, à l’intérieur d’une superficie et d’un temps très 

limités. Elle facilite le plongeon dans une activité proche du rêve, où l’on 
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recompose un monde à partir de fragments de réalité. La balade produit une 

virtualité, un espace qui n’existe pas, sans bord, une superposition concomitante de 

plusieurs espaces-temps. C’est cette topographie virtuelle qui sera mise en éveil 

dans le livre. 

 

M. V. — Oui, d’ailleurs, les images qui nous viennent à l’esprit sont très 

inhabituelles. 

 

M. L. — Ce sont des images qui se forment grâce à l’état de perception modifié, 

causé par plusieurs facteurs – les yeux qui se ferment, la dépendance vis-à-vis d’un 

inconnu, le silence, l’attention à percevoir, etc. Or, que se passe-t-il, une fois 

que la conscience sort du paradigme de fonctionnalité et de l’intention ? Quel 

régime d’attention cela génère-t-il ? Que va-t-on voir ? Les mécanismes de 

perturbation que je mets en place sont des « réhausseurs d’intensité », ils font 

gonfler ce que tu sens, vois, imagines, penses. Ils transforment notre relation à 

soi, à l’autre, à l’environnement. Le rééquilibrage des sens (puisque certains, en 

réponse à la situation, compensent ceux qui ont été mis en veille) entraîne une 

réorganisation du fonctionnement des différents plans de conscience. D’où le fait 

que beaucoup de gens ont l’impression de dormir, ou presque. Le corps perceptif, si 

on crée les conditions pour qu’il soit agissant, peut devenir incroyablement 

puissant, capable de mettre en rapport des éléments qui n’ont a priori rien à faire 

entre eux. Le corps est un monteur incroyable ! 

 

M. V. — Cet effet de la balade a été moteur dans l’élaboration du livre. 

 

M. L. — Oui, ces images relatées par les spectateurs sont comme les preuves qu’un 

autre monde, perçu pendant la balade, est bien là. Elles disent que les régimes de 

réalité sont beaucoup plus poreux qu’on ne l’imagine, qu’on glisse du rêve à la 

pensée, à la main, à nous enfant, à nous grand, à nous en un autre, à l’espace 

concret, à l’espace mental, qu’on peut se relier à plusieurs présents en même 

temps. Qu’il y a une multiplicité de plans d’attention qui interagissent ensemble à 

une vitesse grand V. 
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La pratique de la balade remet du mou dans ce que l’on avait identifié comme 

fixe. C’est cela que je prends à mes apprentissages de la danse – pas la danse en 

termes de fabrique de mouvements en vue d’une représentation, mais l’état de 

danse : l’injection d’un flux. Ce « flux permanent » que la chorégraphe américaine 

Lisa Nelson donne en guise de réponse quand on lui demande ce qu’est la danse. Comme 

elle, « I don’t think about dance as a public thing. » Je me demande comment la 

danse se matérialise hors du plateau, comment elle se partage. 

 

M. V. — Pourquoi avoir décidé, en plus de ton texte, de passer commande à 

certains participants de la balade ? 

 

M. L. — Au fil des conversations, des similitudes dans la manière d’habiter les 

balades se sont dessinées et une forme de savoir semblait pouvoir se dégager. 

Certaines personnes ont su repérer et mettre en exergue ces mécanismes à l’œuvre ; 

elles ont contribué à informer la pratique depuis le prisme de leur discipline. Il 

m’a paru évident de les inviter à déplier dans le livre quelques-uns de ces 

principes actifs. Leurs textes seront des zooms dans le récit de la balade, ils 

prendront le temps de développer quelques questions essentielles que soulève la 

pratique et l’ancreront dans un spectre de réflexions actuelles plus large. 

 

M. V. — Qui as-tu invité ? 

 

M. L. — J’ai demandé à Yaël Kreplak, qui est chercheuse en sciences sociales et 

travaille dans le domaine de l’analyse conversationnelle et de l’ethnométhodologie. 

Elle proposera une description des modalités de l’interaction que produit le 

dispositif. Cécile Lavergne, chercheuse en philosophie politique, s’interrogera sur 

la dimension potentielle de violence, et la vulnérabilité des corps que peut révéler 

la balade. Valentina Desideri, artiste chorégraphe, la mettra en lien avec une 

pratique qu’elle a développée, la « fake therapy ». Elle reviendra sur la notion 

d’artifice et sa force émancipatoire. Le philosophe Nicolas Prignot traitera de la 

question du délire chez Guattari et éclairera ainsi une certaine activité qui a lieu 

dans la balade. Esther Salmona, poète, artiste sonore et paysagiste, est guide pour 

la balade depuis quelques années. Elle s’attachera à décrire le rapport entre la 
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matière ville et le toucher activé dans le dispositif. Clément Morier, chercheur en 

théorie politique, abordera la pratique via des questions liées à la topologie, et du 

point de vue morphologique. Kristupas Sabolius, philosophe travaillant à une nouvelle 

définition du concept d’imagination, s’intéressera particulièrement à une série 

d’expériences proposées par différents artistes permettant de modifier l’état de 

son attention et de la forme de son imagination. Enfin, Valérie Pihet, chercheuse, 

historienne de formation, travaille au sein du collectif de recherche Dindingdong 

(collectif de coconstruction de savoir autour de la maladie d’Huntington). Elle 

analysera la relation entre le savoir immatériel produit par la balade et un cadre 

plus directement lié à la maladie et au soin. 

 

Et sait-on jamais dans une obscurité pareille 

 

M. V. — Parallèlement à l’élaboration de ce livre, tu expérimentes, pendant ta 

résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers, un nouveau dispositif, pour un seul 

spectateur toujours, mais immobile et allongé dans le noir, cette fois : Et sait-on 

jamais dans une obscurité pareille. Peux-tu nous le décrire ? 

 

M. L. — Je peux essayer, même si c’est encore très frais. Depuis un certain temps, 

je sentais que la balade tirait vers quelque chose de beaucoup plus abstrait. Autant 

du point de vue de l’espace qui était produit que du point de vue du corps et de la 

relation. Finalement, il ne s’agissait plus tant de déplacer notre appréhension de 

la ville que de rentrer dans un environnement composé de dynamiques, de vecteurs, de 

forces, sans coordonnées. Je me suis demandé si on pouvait isoler ces phénomènes. Que 

resterait-il si on s’extrayait de la ville, du dehors en général, et si l’on 

pénétrait un espace isolé, dont on pouvait percevoir les bords, que l’on pouvait 

appréhender dans sa globalité ? 

Ce nouveau dispositif, pour lequel j’ai emprunté le titre à L’Innommable de 

Beckett, Et sait-on jamais dans une obscurité pareille, propose à une personne de 

venir s’allonger sur le plateau : la lumière s’éteint, et le performeur compose, 

pendant environ quarante-cinq minutes, un environnement à partir et autour de ce 

corps. Pour cela, il utilise ses propres mouvements, des objets, le toucher, des 
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microsons. Il prend appui sur tout ce qui peut se passer dans cet espace noir, s’y 

dissout, devient une partie de cet espace. 

L’idée était de créer le plus de flou possible (ce que facilite grandement le 

noir !). Qu’on aille au maximum de la désidentification. Que les sources de 

stimulation ne soient plus localisables et qu’on ne puisse pas clairement qualifier 

ce qui vous touche, ce que l’on touche. Je voulais comprendre si, dans de telles 

conditions, on pouvait commencer à prendre une chose pour une autre, et réfléchir au 

type d’environnement qu’on reforme quand on est privé totalement du regard et que 

le mouvement est mis en veille. 

Dans ce dispositif, les performeurs s’appuient sur les déplacements quasi 

permanents de l’attention : comment elle passe d’une échelle à l’autre, de 

l’espace à un micropoint du corps, à l’extérieur du plateau, à la main, etc. On 

augmente l’élasticité de l’attention. Ce qui fait que le corps devient un espace 

« hyper »-long, ou asymétrique, ou prolongé par d’autres éléments. 

C’est un peu comme jouer à l’apprenti sorcier, ou activer un charme. Je 

crois que ce dispositif contient une forme d’illusion perceptive. Percevoir devient 

l’activité principale du « receveur » ; or percevoir, c’est déjà imaginer (au sens 

de recomposer quelque chose qui n’est pas forcément présent physiquement) : le 

receveur se met à peupler l’espace – en l’occurrence, la scène du théâtre – de tout 

un tas de choses imaginées (images, objets, mémoires, récits). 

 

M. V. — Ce plateau de théâtre, très vaste et vide, au beau milieu duquel on est 

allongé dans le noir, reste très présent tout au long de l’expérience. La plongée 

dans le noir – moment où tu éteins les lumières, qui constitue comme le pacte passé 

avec le spectateur – renvoie à un univers cinématographique – le silence se fait, la 

machine se met en marche –, mais aussi à celui de la peinture : à un moment, j’ai 

vraiment eu l’impression de « faire tableau », ou, plus exactement, que de mon corps 

s’élevait un paysage montagneux, un relief. Cette vision est éveillée par la 

sensation d’un toucher persistant à partir des « points de contact » que tu actives 

et relies ; ils semblent ouvrir le corps, nous faisant sentir que notre peau est une 

surface poreuse, trouée, que le corps n’est pas un système clos mais capable de se 

prolonger dans l’espace, une membrane en mouvement. Il semble s’étendre, devenir 

tour à tour aérien, fluide, liquide sans, pour autant, qu’on fasse l’expérience de 
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sa perte. Au contraire, c’est plutôt comme si sa présence et ses potentiels étaient 

accrus. 

J’ai aussi eu la sensation d’une co-élaboration de la situation. Ce « corps-

à-corps » avec le performeur, qui pourrait au départ apparaître comme inégalitaire 

(ce dernier détient le savoir sur ce qui va se passer), se rééquilibre doucement. 

Parce que celui qui manipule est à l’écoute et en réaction à celui qui est manipulé, 

et que l’attention du performeur est à ce point délicate qu’elle laisse la place à 

l’autre. 

 

La Piscine 

 

M. V. — Tu es également en train de monter un projet dont le but est de regrouper des 

pratiques proches de la tienne, et qui, pourrait-on résumer, cherchent à influer sur 

nos « politiques d’attention ». Comment ce projet est-il né ? 

 

M. L. — Je me suis d’abord rendu compte que d’autres personnes œuvraient également, 

dans différents champs mais en particulier par le biais de l’expérience physique, à 

faire émerger de nouveaux régimes d’attention. Or ces pratiques nécessitent un cadre 

temporel particulier, long, autant pour ceux qui les reçoivent que pour ceux qui les 

font. Notamment parce qu’elles ne s’adressent qu’à un seul spectateur à la fois, 

mais aussi parce qu’elles évoluent au fur et à mesure de leur expérimentation et de 

leur répétition. Et puis il y a eu la rencontre avec l’artiste Valentina Desideri, 

qui développe une recherche sur des dispositifs pour une personne, autour de l’idée 

d’abord du soin artificiel, « fake therapy », puis de la « political therapy ». 

Après avoir beaucoup échangé avec elle, j’ai eu envie d’imaginer un lieu où nos 

pratiques, des formes hétérogènes posant des questions similaires, pourraient être 

activées ensemble. Est venue l’idée d’élargir l’invitation à d’autres pratiques 

partageant les critères suivants : la mise en relation d’un spectateur et d’un 

performeur, l’éloignement du cadre habituel de la représentation, le questionnement 

de l’expérience produite à deux (quelles sont les conditions pour qu’une expérience 

puisse se produire ?), la volonté d’aborder le corps du spectateur comme cadre, 

vecteur, producteur du matériel (venue de la danse et des pratiques somatiques), et 

d’engendrer de nouveaux régimes d’attention. 
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M. V. — Les « formes de soin » qu’intéressent ces pratiques débordent le seul cadre 

de l’expérience artistique. La question du soin, comme cela est théorisé par les 

philosophes du care, est présente dans notre relation aux autres en général, dans le 

travail et en particulier dans tous les métiers de la santé. 

 

M. L. — Oui. Mais peut-être encore plus que le soin, c’est la notion de 

vulnérabilité qui est au cœur de ces pratiques – ce qui permet de laisser un peu de 

place à la transformation des rapports à soi, aux autres, à l’environnement. Ces 

pratiques font de la relation le biais par lequel se produit une transformation. Tu 

te mets dans une position de disponibilité à l’autre pour qu’il se passe des 

choses, sans quoi cela n’arriverait pas. Un mouvement qui engage autant le 

spectateur que le performeur, et ne pouvant être anticipé par aucun des deux. 

Nous aimerions donc construire une plateforme où ces différentes pratiques 

puissent rentrer en écho afin d’observer ensemble, artistes et spectateurs, leurs 

effets. Pas un simple lieu de diffusion de ces pratiques mais un laboratoire de 

recherche et d’échange entre les artistes et participants qui en font partie. On se 

demandera : quel est le type d’interaction que chacune de ces pratiques propose ? 

Quel est le cadre temporel propre à chacune ? Que se passe-t-il si on passe d’une 

pratique à l’autre ? Ce lieu serait à l’image d’un laboratoire d’alchimie, où 

sont testées des expériences de transformation de soi et des autres. 

 

M. V. — Un lieu, bien concret, vous a marqué particulièrement et a donné son nom au 

projet. 

 

M. L. — Oui, la piscine municipale de Pantin, que j’ai découverte il y a peu. C’est 

un site classé, construit sur le modèle des piscines traditionnelles parisiennes, 

avec le bassin au centre et les étages de cabines autour, mais elle est plus large et 

longue que la majorité des piscines construites sur ce modèle, ce qui fait que le 

volume est particulièrement vaste et aéré, avec une très belle acoustique. Les 

peintures sont toutes un peu délavées, les murs détériorés, il n’y a quasiment 

personne, ce qui fait que l’attention est fortement orientée vers cet espace chargé 

d’histoire. Tu y rentres, et après quelques minutes, quelque chose dans ton état 
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général est modifié. Le lieu nous est apparu comme idéal pour un premier rendez-vous 

public. L’idée n’est pas de perturber les activités en place, mais simplement d’y 

infiltrer d’autres pratiques. 

Par ailleurs, l’eau nous semblait être le parfait élément pour « cadrer » ce 

laboratoire. Un élément qui marque déjà le passage d’un état de corps à un autre. 

Pour autant, il ne s’agirait pas de plaquer chaque pratique dans le contexte de la 

piscine, mais plutôt de faire de la piscine l’espace de vie de ce laboratoire. Un 

espace dans lequel tu peux passer du temps avant ou après l’expérience traversée. Un 

espace de résonance. L’eau étant d’ailleurs un conducteur très puissant. On a donc 

souhaité appeler ce laboratoire : « La Piscine ». 

 

M. V. — Quels artistes comptez-vous inviter pour la première édition publique de La 

Piscine ? 

 

M. L. — Le programme précis d’expérimentation de La Piscine et des modalités 

concrètes de fonctionnement va s’élaborer au croisement de nos recherches 

respectives, Valentina et moi. Nous avons en tête un petit rassemblement d’environ 

cinq pratiques, qui vont, au cours de l’ouverture publique, se mêler les unes aux 

autres, dont les contours vont se flouter… Je m’explique : comme l’eau qui permet 

de glisser d’une chose à l’autre, de mélanger deux choses pour en transformer la 

substance, on a commencé à imaginer regrouper des pratiques qui pourraient se diluer 

les unes dans les autres, s’emprunter réciproquement des éléments. On s’interroge 

sur la manière dont on pourrait s’emprunter des choses. On va donc surtout inviter 

des artistes susceptibles de jouer le jeu de ce laboratoire. 

 

M. V. — La Piscine n’entend pas regrouper que des pratiques artistiques, n’est-ce 

pas ? 

 

M. L. — En effet, l’idée d’une bibliothèque a commencé à germer. Il s’agirait de 

saisir cette opportunité de rassemblement de pratiques pour tenter de ramasser un 

corpus de textes spécifiques et les proposer à la lecture, puis d’échanger à travers 

eux, ce qui permettrait de mettre ces expériences en résonance avec les questions 
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qu’elles posent. Une des activités de La Piscine pourrait donc aussi être la 

lecture, mais encore l’écoute de conférences, ou toute forme de conversation et 

d’activité intellectuelle au sens large. 

 

M. V. — Votre Piscine serait comme une nouvelle institution capable de prendre en 

charge ce type de pratiques, elle se serait formée à partir d’elles et de leurs 

modalités de production et de diffusion exigeantes. 

 

M. L. — Oui. Je me pose la question du modèle économique adéquat pour soutenir ces 

pratiques ? S’il n’est plus question de produire des objets mais de créer les 

conditions pour que des expériences spécifiques et individuelles puissent avoir lieu, 

comment prend-on soin de ceux qui activent ces expériences ? Il faut créer les 

conditions pertinentes, installer un certain confort, un espace sécurisé pour que 

l’artiste puisse pratiquer. La solution, pour moi en tout cas, ne peut pas être 

celle de demander au participant de payer pour le temps de travail accordé par le 

performeur, parce que cela entraînerait, de fait, une discrimination. Si 

l’Institution publique n’a pas les moyens, dans le contexte actuel, de financer les 

expérimentations nécessaires pourtant au développement des pratiques artistiques, 

pourquoi ne pas penser à des formes de mécénat dont l’objectif serait, non pas 

d’aider à la production d’objets, mais de garantir les conditions pour que ces 

expériences puissent avoir lieu ? 

 

M. V. — Pourtant, la première édition publique de La Piscine aura bel et bien lieu 

via le soutien d’une institution publique : celles des Laboratoires 

d’Aubervilliers ! Alors, certes, les Labos sont une institution rare, qui ne peut, à 

elle seule, assurer la survie de la recherche menée par ce type de pratiques. En 

dehors de ce lancement, tu essaies, via La Piscine, d’inventer une sorte 

d’institution pérenne qui puisse accompagner sur du long terme ces pratiques, et qui 

ne fonctionnerait ni comme un centre d’art ni comme une compagnie de danse ou de 

théâtre, mais davantage comme un collectif autogéré, c’est ça ? 

 

M. L. — Oui, effectivement. Je crois que ces pratiques ont besoin d’un soutien qui 

puisse correspondre à leur temporalité, donc plus pérenne. Peut-être plus de l’ordre 
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du soutien à la recherche que du soutien à la production. Mais la réflexion est 

encore à l’état de friche, elle reste à imaginer de toutes pièces. 

 

M. V. — Il y a quelques années, Jennifer Lacey menait un projet, aux Laboratoires 

d’Aubervilliers, intitulé I Heart Lygia Clark, en collaboration avec Barbara 

Manzetti et Audrey Gaisan, qui consistait à dispenser des « soins aesthétiques » en 

recevant le client-spectateur individuellement aux Laboratoires ou dans un Institut 

de beauté, afin d’explorer le potentiel de la thérapie en tant que pratique 

artistique. Te sens-tu proche de ce projet ? 

        

M. L. — Oui. On pourrait même aller jusqu’à dire que le projet de La Piscine se 

situe dans la lignée directe des propositions lancées par Jennifer Lacey dans les 

projets Bonbonnière et I Heart Lygia Clark. Ces deux propositions ont ouvert des 

possibilités énormes, après celles lancées par Lygia Clark. Précisément parce 

qu’elles se situent dans un espace intermédiaire entre le soin, le spectacle, le 

rituel ou le « louche », comme le nomme Jennifer Lacey : cette « ligne limite » que 

qualifie la psychothérapeute et critique d’art brésilienne Suely Rolnik au sujet du 

travail de Lygia Clark. Il ne s’agit pas de définir le lieu où la pratique se situe 

mais de la laisser s’installer tranquillement dans un interstice. De ce fait, le 

cadre du travail peut être investi complètement différemment. Je pense ici au théâtre 

thalasso du projet Bonbonnière, où se produit une étrange superposition de deux 

espaces et de deux pratiques. Ou : qu’est-ce que ça fait à la thalasso d’être 

pratiquée au théâtre, et vice versa ? Ce projet permet de considérer le théâtre comme 

un lieu où on passe du temps. Jennifer Lacey ne cesse de déplacer l’usage habituel 

des espaces par la forme des pratiques qu’elle y installe. J’imagine un peu La 

Piscine de la même manière. Qu’est-ce que ça fait à un lieu qu’on n’y fasse pas 

exactement la même chose qu’à l’accoutumée ? Comment ce déplacement a-t-il une 

telle incidence sur ce que « font » ces différents dispositifs, l’effet qu’ils 

produisent, tant sur celui qui reçoit que sur celui qui les active ? Précisément 

parce que les identités de lieux, d’usages et de personnes se suspendent un temps, 

sont comme brouillées, une transformation peut commencer à opérer. Jennifer Lacey et 

Ligia Clark identifient la transformation comme l’enjeu majeur de ces pratiques, 

« une transformation passive », comme dit Jennifer. Ce sont des propositions qui 

mettent l’activateur et le receveur dans une situation où ils sont pris dans un 

réseau de relations complexes (avec eux-mêmes, l’autre – spectateur unique – et tous 

les éléments qui constituent leur environnement), sans arrêt changeantes et qui ne 
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cessent de produire des effets sur eux : ils sont agis par. Lygia Clark définit 

l’artiste comme « propositeur de conditions qui permettent au récepteur de se 

laisser embarquer dans le démontage des formes – y compris les siennes propres – en 

faveur de nouvelles compositions de flux 1  ». C’est comme si Jennifer et Lygia 

avaient initié un mouvement de morphisme. J’ai l’impression, par les temps qui 

courent, qu’il est peut-être pas mal de préserver des espaces où ces « nouveaux 

flux » ont de la place pour émerger afin que « l’ordre des choses » ne se fige pas 

de trop. 

                                                

1 
 L’hybride de Lygia Clark, Suely Rolnik, <http://caosmose.net/suelyrolnik>. 


