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PRÉSENTATION DE LA PIÈCE 
Dans leur boutique, Paulbert et Gérald pensent que de nos jours, tout a déjà été dit, toutes les discussions 
ont déjà été tenues. Paulbert écrit donc des conversations originales. Et ils les vendent. Arrive Barbara, qui 
cherche une bouteille de vin. Une pièce à l’esprit farfelu et poétique, absolument nécessaire pour qui voudrait 
continuer à ne pas comprendre le monde. 

BARBARA  
« Excusez-moi de me mêler de ce qui ne me regarde pas mais comment voulez-vous qu’il ne pense à rien ? 
C’est impossible de penser à rien. S’il se dit tiens je ne pense à rien, il pense déjà à quelque chose, il pense 

qu’il ne pense à rien. Et penser qu’on ne pense à rien, c’est penser à quelque chose, vous voyez ? »
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PRÉSENTATION DES PERSONNAGES

PAULBERT
Paulbert est “l’auteur”, celui qui écrit les conversations. Il en veut beaucoup aux Hommes préhistoriques 
d’avoir gâché tous les mots et aimerait que l’histoire, au lieu d’être une interminable répétition, soit linéaire. 
Plutôt susceptible, il annonce qu’il part, à chaque fois qu’il se dispute avec Gérald, mais ne part jamais. 

BARBARA
Arrivée dans la boutique de Gérald et Paulbert par hasard, elle se rend à une soirée entre amis et cherche 
à acheter du vin. Intriguée par leur activité, elle va pousser Paulbert à exposer sa conception de la vie et 
Gérald à se découvrir une habileté particulière. Dans la vie, elle cherche à s’ennuyer.

GERALD
Cousin et associé de Paulbert, il répète avec lui les conversations écrites par celui-ci. Aussi naïf que 
Paulbert est autoritaire, il est aussi très sage et arrive à lire la vérité dans ses pouces.

© LISA LESOURD



NOTE D’INTENTION DE L’AUTEUR

Le premier sujet de la pièce est parti d’une question que je me suis sincèrement posée. Et si, à notre époque, 
tout avait déjà été dit ? L’Humanité ne ferait-elle que se répéter ? Mais alors, qui étaient les premiers à dire ce 
que nous disons déjà, à penser ce que nous pensons déjà ? Je suis naturellement remonté jusqu’aux Hommes 
préhistoriques. Ce cauchemar loufoque, si je tente de l’analyser, pourrait nous interroger sur le terrain du prêt-à-
penser, d’un conformisme inné, acquis ?

PAULBERT
Ils n’ont jamais pensé que le temps arriverait jusqu’à nous, alors ils ont parlé, parlé et encore parlé. Et maintenant, 
plus rien à dire, tout ça à cause de ces égoïstes. 

En déroulant le fil de leurs obsessions respectives, mes personnages se frottent à la question de l’infini, de leur 
place dans l’univers. Ils se demandent s’il y a plus de passé, ou de futur. Le passé n’existe plus, le futur n’existe 
pas encore, il n’y a donc définitivement que le présent. Mais y a t-il vraiment un espace pour le présent entre le 
passé et le futur ? Le présent existe t-il ? À peine nommé, il est déjà parti. Mes personnages se demandent si 
eux-mêmes existent bel et bien. 

PAULBERT  
Au niveau général, vous pensez qu’on en est où ? Il y a plus de passé ou de futur ?

GÉRALD  
On sait quand le passé a commencé, ça c’est facile, mais le futur… Ce qui est sûr c’est que plus le temps passe 
et moins il y a de futur.

Barbara va mourir. Il ne lui reste que peu de temps à vivre. J’ai écrit cette pièce pour - modestement - trouver une 
parade à la mort. Si je crains que la solution proposée par les personnages ne soit pas totalement efficace, elle 
sera - je l’espère - un peu consolatoire. Cette pièce sonne comme le roseau pensant, inconsolable et gaie.

PAULBERT
Excusez moi mais on ne va pas en faire toute une histoire. Depuis des générations qu’on meurt, on devrait un 
peu commencer à s’habituer.

GERALD
C’est le premier qu’est mort, c’est à lui que ça a dû faire bizarre. Parce nous, bon, on meurt, d’accord, quand on 
voit qu’on meurt on sait ce qui nous arrive, on se dit, je meurs. Mais le premier qui est mort, il ne saura jamais 
ce qui lui est arrivé. C’est ça le petit reproche que je ferais à la mort.     

- Pierre Bénézit, auteur et metteur en scène
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PISTES PÉDAGOGIQUES

THÉMATIQUES   
PRINCIPALES 
 
      •  Le recomencement de l’histoire

      •  La scénarisation du quotidien

•  Une « logique décalée »

•  Une réflexion philosophique sur le temps

Comment faire quand tout a été dit ?

Paulbert affirme que les hommes préhistoriques ont déjà utilisé tous les mots après les avoir inventés, et mal 
inventés en plus. Le drame c’est que, une fois les mots épuisés, toutes nos conversations se ressemblent. 

À partir de là, pourquoi ne pas les écrire, pour être sûr de la qualité des conversations ? 
C’est l’entreprise que tentent de monter Paulbert et Gérald en écrivant des conversations, soirées entre amis 
et autres brouhahas contre rémunération. Sur commande de leurs clients, ils inventent et répètent de petites 
saynètes afin de les livrer, une fois prêtes. Cela leur permettra (peut-être) d’enfin pouvoir payer leur loyer. 

• LE RECOMMENCEMENT DE L’HISTOIRE

PAULBERT
Mais ce sont les mêmes discussions. Il est insupportable de penser qu’une même discussion a déjà été tenue des 
milliers de fois par des milliers de gens. Tous les sujets de discussion sont épuisés depuis le 19ème siècle, c’est 
pas moi qui le dit, c’est l’Histoire. Alors moi j’essaie de limiter les dégâts. Vous voulez que je vous dise, il n’y a plus 
rien à dire de nos jours.

Toutes les conversations sont-elles inlassablement les mêmes depuis le début des temps ? 

Ce qu’interroge la pièce, c’est la notion de renouvellement de l’histoire, ou l’idée que l’homme répète les mêmes 
schémas, les mêmes erreurs, sans concrètement tirer d’enseignement du passé. Cela pourrait donc aussi être 
vrai pour les mots : il n’y aurait plus rien à dire, car tout a déjà été dit. Nous sommes donc contraints de nous 
répéter constamment, et sans même nous en rendre compte. 
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PAULBERT
Evidemment. Mais le pire, c’est qu’ils ne se doutent pas du pourquoi. Ils s’ennuient parce que leur instinct leur 
souffle que cette discussion, cette situation a déjà été essorée par des générations et des générations avant eux. 
Une discussion, c’est comme tout le monde, quand ça vieillit ça se fatigue. Les Hommes préhistoriques, eux, ils 
n’avaient pas de problème, c’était le début, ils avaient tout sous la main.

Les Hommes préhistoriques avaient donc déjà tout sous la main : selon Paulbert, le mot « téléphone » existait 
avant l’objet lui-même ! Cette affirmation qui peut sembler absurde porte aussi l’idée qu’il y a un certain décalage 
entre les choses matérielles et les mots qui les désignent : pourquoi une autoroute s’appelle une « autoroute » et 
pas un « chapeau » ?

Le concept « d’éternel retour » de l’histoire est développé par le philosophe Friedrich Nietzsche 
dans son poème philosophique Ainsi parlait Zarathoustra, publié entre 1883 et 1885. L’éternel 
retour est aussi popularisé par l’écrivain Milan Kundera dans L’Insoutenable légèreté de l’être. 
Au théâtre, la pièce de Samuel Beckett, En attendant Godot, met en scène cette idée lorsque les 
personnages affirment sans cesse vouloir partir mais restent au même endroit. Paulbert, dans 

Penser, adopte la même attitude :

GERALD : « Il fait ses valises, et il reste toujours au même endroit. »

© LISA LESOURD



• LA SCÉNARISATION DU QUOTIDIEN

L’idée de « scénarisation du quotidien » 
est présente dans des œuvres où la fron-
tière entre la fiction (quelque-chose d’écrit, 
donc) et la vie réelle est floue : dans le film 
Le Truman Show, la vie d’un homme est, 
bien malgré lui, écrite au préalable par des 
scénaristes, dans le but d’être filmée 24 

heures sur 24. 

Mais il y a également beaucoup de codes qui régissent nos propres modes de communication : ce sont des 
codes sociaux. Dans quel contexte ?

         •  Au travail, qui conditionne nos comportements.

         •  Dans la vie sociale, quotidienne : les bavardages de courtoisie, sont bien souvent les mêmes. C’est ce     
que les anglophones nomment le « small talk » et qui incarne l’idée d’un « petit langage » assez insignifiant mais  
« obligatoire » à la vie commune. 

         •  Le standard téléphonique commercial : dans ce cas-là, on a totalement affaire à un mode de communication 
préconçu puisque les standardistes ont des consignes très claires sur ce qu’ils doivent dire à leur interlocuteur 
(un client, ou un potentiel client) et ont même des scénarios qui leurs dictent quoi répondre en fonction des 
réactions de l’autre côté de la ligne. Une vraie conversation prête à l’emploi, en somme.

•  Enfin, on pourrait penser l’activité de Paul-
bert et Gérald comme relevant d’une « Stock 
Conversation », à la manière des « Stock 
Photos » (les banques d’images), images 
pré-conçues, préparées pour illustrer n’im-
porte quel propos.

© PARAMOUNT PICTURES

© COLOUR BOX
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• LA « LOGIQUE DÉCALÉE » DE PENSER 

Ainsi, via une idée inédite – Et si on écrivait nos conversations à l’avance ? – la pièce dit bien 
quelque-chose de notre monde à nous.

Ce qui peut nous paraître absurde, dans la pièce, est une « logique décalée », selon les mots de l’auteur : ce n’est 
pas plus absurde que notre logique – que notre logique « sociale » en particulier.

En fait, ce qui se passe dans la pièce relève aussi de la « logique », mais une logique décalée, placée à un degré 
différent de ce que l’on connaît. C’est pour cela que la pièce a bien un sens et qu’elle ne tombe jamais dans un 
absurde complet, comme cela peut-être le cas dans le Théâtre de l’Absurde porté par des figures telles que 
Ionesco et Beckett. Dans En attendant Godot de Samuel Beckett, il y a un parti-pris radical : celui de supprimer 
totalement la narration, les évènements ne se déroulant jamais d’une manière logique et fluide. 

Penser qu’on ne pense à  rien c’est déjà penser quelque-chose ne s’oppose pas totalement à notre réel. 
Par le biais de l’humour et du langage, la pièce construit une narration poétique, qui dit quelque-chose de 
notre société.

La vision poétique du monde qu’offre la pièce peut se rapprocher de celle de Roland Dubillard, 
écrivain et dramaturge français du XXème siècle. Il est l’auteur d’œuvres telles que Les Diablogues 
et autres inventions à deux voix, pièce à sketches où deux personnages, sobrement nommés 

UN et DEUX, nous livrent leur vision du monde avec une simplicité juvénile.

Le mécanisme humoristique des Diablogues repose sur une disproportion des valeurs dites 
« classiques » : UN et DEUX passent leur temps à disserter sur des sujets qui peuvent nous 

paraître insignifiants, comme de l’efficacité d’un compte-gouttes, par exemple. 
À travers le regard naïf que portent les personnages sur des choses et des situations 
quotidiennes, auxquelles nous ne prêtons même pas attention, l’œuvre nous invite à voir le 
monde d’un œil neuf. Il y a de ça dans Penser : les personnages questionnent l’existence de 

mots usuels auxquels on ne fait plus attention. 

© LISA LESOURD
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Les Diablogues et Penser font 
appel à plusieurs types de 
comiques : 

     
 • humour absurde 

 • comique de mots

 • comique de répétition

 • comique de geste

Au-delà de l’aspect comique, il y a dans Penser l’élaboration d’un univers de  fantaisie où l’on trouve, par 
exemple, une machine à transformer le présent en passé.

Cela permet d’introduire des réflexions autour de thèmes « sérieux » tels que :

     • La mort : pourquoi est-elle triste ? Est-ce un autre de nos conditionnements culturels ?

     • Le temps qui passe : y a t-il plus de passé que de futur ? Le temps est-il une boucle ?

Le personnage de Barbara est celui par qui ces réflexions arrivent. C’est elle qui enclenche les discussions 
et vient perturber la routine de Paulbert et Gerald. Si ces deux derniers fonctionnent comme un duo comique 
traditionnel, à la manière de UN et de DEUX chez Dubillard, Barbara fait figure « d’intruse » en arrivant à 
l’improviste dans le magasin. C’est elle qui, par ses questions et ses positionnements, amène la discussion 

vers des considérations plus philosophiques. 

© BENOÎT JACQUES, GALLIMARDLes Diablogues, Dubillard
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• UNE RÉFLEXION PHILOSOPHIQUE SUR LE TEMPS À TRAVERS LES 
PERSONNAGES

PAULBERT
Ça va, ça va. Je n’accepte pas, c’est tout, c’est pas difficile à comprendre ! Je n’accepte pas qu’on tourne en 
boucle, c’est ça le résumé de ma vie mais je ne vais pas faire la révolution, je reste chez moi, je ne vois pas où est 
le problème.

Le personnage de Paulbert n’accepte pas cette idée de « boucle » de l’histoire : pour lui, dans un monde idéal, 
tout serait inédit, et le temps avancerait linéairement, vers le mieux. Il n’admet ni l’improvisation, ni l’ennui :

PAULBERT 
J’ai l’impression que je parle dans le vide. Vous êtes en train de me demander, à moi, de venir m’ennuyer avec 
vous ?! C’est ça ?! Mais ça sert à quoi qu’on se parle, qu’on prononce des mots pour faire passer des idées ? Ça 
sert à quoi ?! (…)

Le personnage de Barbara, lui, nous livre un vérita-
ble éloge de l’ennui :

BARBARA
Quoi de mieux qu’un vieux pote chiant ? On connaît 
tout sur lui, on sait ce qu’il va dire, comment il va le 
dire, on sait ce qu’il pense, ce qu’il va penser, c’est 
rassurant non ?

Un temps.

BARBARA 
La vie est trop courte, le temps passe trop vite. 
L’ennui est la seule manière de lutter contre le 
temps qui passe.

En souhaitant à tout prix « allonger le temps », en 
cherchant à s’ennuyer, elle nous montre qu’il y a 
aussi une forme de sagesse dans le fait d’accepter 
que les choses sont vouées à se répéter : ce n’est 
pas nécessairement une constatation pessimiste. 
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PAULBERT 
Alors on n’avance pas ? On est fixes, dans l’univers ? Si je vous suis, quand on marche, par exemple, c’est pas 
nous qui avançons, c’est la Terre qui tourne sous nos pieds, comme un ballon sous une otarie ?

BARBARA 
Vous voulez faire avancer les choses avec vos discussions Paulbert, mais le temps c’est comme l’espace, on a 
beau gesticuler, on ne s’éloigne de rien pour avancer vers rien, on a l’impression d’avancer mais on fait du sur 
place. C’est plutôt vexant.

Derrière l’idée d’une attente sans but,comme Barbara la vit, il y a l’idée qu’elle trouve à exister pour elle-même 
et non en fonction d’un rôle social. Sans toute l’enveloppe des mots et situations, il ne reste que l’homme : c’est 
pour cela que l’on peut dire que Penser place l’humain au centre de ses réflexions, et que la pièce développe 
l’idée qu’il y a de la poésie dans le fait même d’exister. 

• LA SCÉNOGRAPHIE

En quoi la scénographie incarne-t-elle les idées du texte ?

Le dépouillement de la mise en scène – quelques objets suffisent à recréer le « magasin » de Paulbert et Gerald – 
fait écho à la place centrale des mots dans la pièce. En effet, la simplicité des décors permet de mettre en valeur 
le jeu des acteurs ainsi que le langage, qui est au cœur de la mise en scène. 

Pour comprendre les intentions de Pierre Bénézit, qui a écrit le texte de Penser mais le met également en scène, 
les notes d’intentions suivantes, qui concernent la scénographie et la mise en scène de manière plus générale, 
nous éclairent sur les idées qu’il a voulu faire passer, au moment où le texte prend vie sous sa forme théâtrale.

                                                                                   © LISA LESOURD
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NOTE D’INTENTION SUR LA SCÉNOGRAPHIE

C’est un lieu vide, presque inoccupé, que cette boutique de Paulbert et Gérald. Et pourtant c’est aussi un 
« meublé », un lieu de vie dont tout aurait été vidé. C’est un lieu de vente également mais la clientèle se fait très 
rare. Un espace où se croisent le temps d’une soirée les trois personnages de la pièce.
Sur le plateau nous avons quatre ou cinq chaises, la machine (à faire passer le temps du présent au passé) ainsi 
qu’une baignoire. Un décor simple, utile au jeu. Au sol, une moquette rouge. Au fond, un mur légèrement surélevé. 
Deux éléments forts qui dialogueront avec l’esprit du texte. Une touche d’étrangeté sans l’envie d’en dire plus. 

Une alliance de naturalisme et d’expressionnisme. 

NOTE D’INTENTION SUR LA MISE EN SCÈNE

Mettre en scène « Penser... », c’est s’amuser à faire entendre les répliques des personnages, avec des comédiens 
inventifs. Trois acteurs (Olivier Broche, Vincent Debost et Anne Girouard) aux univers personnels forts, un 
humour et un esprit commun qui sont la base de cette création. Un mélange de dérision et d’engagement, que 
nous retrouverons sur le plateau. 

Mettre en scène « Penser... », c’est travailler sur une partition précise, musicale, composée de rythmes, ruptures, 
temps et silences. 

Ma mise en scène est « normopathe ». Comme ma pièce. Au début, on pense que tout est normal, tout revêt 
l’apparence de la normalité. Et puis doucement, on glisse vers un monde que j’espère drôle et poétique. 

L’interprétation se veut des plus naturalistes afin d’établir un contraste avec un texte et des situations souvent 
loufoques. Tout parait naturel, presque improvisé.  

Ces trois personnages, dans cette boutique vide, ont le point commun de la pudeur. A vouloir cacher leurs failles, 
elles n’en sont que plus visibles. Emouvants parcours de personnages qui ne savent pas trop comment vivre, 
confrontés à la difficulté de dire vraiment les choses. 

Il s’agit d’une comédie douce amère, tragique et comique à la fois.

- Pierre Bénézit, auteur et metteur en scène
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ALLER
PLUS LOIN

Penser qu’on ne pense à rien c’est déjà penser quelque-chose a des inspirations multiples : on peut donc faire 
dialoguer la pièce avec plusieurs œuvres.

Théâtre

- Le sketch «Un remugle», dans l’ouvrage Sans m’en aperçevoir, pièce à sketches de Jean-Michel RIbes 
publiée à la suite de la célèbre pièce Théâtre sans animaux  en 2004. Le sketch se déroule dans un monde où il 
n’y a plus rien à dire, au sens littéral du terme.

- Finissez vos phrases de Jean Tardieu, qui caricature nos façons de ne jamais terminer ce que l’on avait 
commencé à dire, à la manière de Penser qui met en scène, en parallèle des longues conversations, des moments 
de flottement où les personnages ne savent pas vraiment quoi dire, comme dans la vraie vie finalement.

- « Le sketch de Paulette » dans Les Diablogues de Dubillard. Dans ce sketch, UN et DEUX jouent une 
conversation, écrite par ladite Paulette pour la scène, et dissertent en parallèle sur les choix d’écriture de cette 
conversation. Comme dans Penser, les personnages répètent un texte qui s’apparente à une conversation de la 
vraie vie, avec un léger décalage : 
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UN
Comment va votre sœur ?

DEUX
Ma sœur ? Ah ! Ma sœur…

DEUX
Ma sœur ? Comment elle va ?

UN
Oui.

DEUX
Ça dépend des jours. Et votre femme ?

UN
Ma femme ? Ah ! vous parlez d’une histoire ! Figurez-vous que je me 
suis marié avec elle, il y a deux ans !

DEUX
Non ! Ça par exemple ! je croyais que c’était avec ma sœur que vous 
vous étiez marié !

François Morel et Jacques Gamblin, dans Les Diablogues, mis en scène par Anne Bourgeois au Théâtre 
du Rond-Point en 2008.

© PHILIPPE DELACROIX, THÉÂTRE DU ROND-POINT



Télévision

- Les Deschiens : série de programmes courts diffusés sur Canal + dans les années 1990 qui, à travers un 
jeu théâtral et décalé, caricaturent nos vies quotidiennes. La série met en scène les acteurs, face caméra, dans 
des discussions qui démarrent souvent comme une conversation banale mais tombent très souvent dans les 
jeux de langue et l’absurde. Ils partagent avec Penser un humour saugrenu et une certaine tendresse dans le 
traitement des personnages. 

Pour nous, t’étais mort : https://youtu.be/jDfkwMX3vww
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François Morel, Josiane Balasko et au 
centre… Olivier Broche, qui interprète 
Gérald dans Penser

- Sacré Graal des Monty Python, troupe d’humoristes britanniques célèbre pour avoir popularisé un 
humour très absurde à travers leur émission de télévision Monty Python’s flying Circus puis 3 longs métrages, 
dont Sacré Graal. 

Sacré graal, Arthur devant le château français : https://youtu.be/DGXx56WqqJw

Animation de Terry Gilliam pour 
Sacré Graal

© CANAL +

© EMI Films
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PRÉSENTATION
DE LA COMPAGNIE

JimOe est une compagnie théâtrale basée à Montélimar et créée en 
mars 2016 par Vincent Debost et Sarah Tick, tous deux co-directeurs 
artistiques.

« Nous souhaitons mettre en avant notre envie de faire résonner une 
parole forte, essentielle, unique et engagée. Nous avons pu côtoyer 
dans nos parcours des auteurs ou des metteurs en scène qui nous ont 
inspiré et encouragé à poursuivre cette voie là : 

- Nous recherchons l’expression simple et brute du sens. L’acteur 
doit être au centre même du processus de création. Mettre en scène des 
œuvres qui nous racontent aujourd’hui. Créer des espaces poétiques 
de l’expression des autrices ou des auteurs qui nous accompagnent 
aujourd’hui et que nous rencontrerons demain.

- Créer des spectacles où le présent de la narration est convoqué 
à chaque instant. Susciter la curiosité, l’étonnement, le questionnement 
et la réflexion du spectateur. »
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