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« Affronter le feu plutôt que vivre en enfer »

end/igné
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Dans le cadre d’une semaine de découverte de la dramaturgie algérienne, au Théâtre de 
l’Aquarium, le public peut découvrir une pièce de Mustapha Benfodil, « End/Igné » écrite 

en français, qui aborde un sujet paarticulièrement délicat, l’acte désespéré d’individus qui 
s’immolent par le feu, parce qu’ils ne peuvent pas faire entendre leurs voix. 

Cette violence fait écho à la résignation, le silence qui musèlent nombre d’individus dans 
la société. « ce monde est laid » nous dit le metteur en scène kheireddine lardjam. Il n’est 

pas évident de prendre le pouls d’une société humaine en mouvement. l’auteur de la pièce, 
écrivain reconnu et également reporter au quotidien algérien « el watan » n’a pas voulu faire 
un documentaire ni faire du héros de sa pièce, Aziz, un orateur politique. En prenant acte de 

situations désespérées qui propulsent des individus au-delà de la mêlée, il entend seulement 
soulever cette perche de parole qui grâce au théâtre encore peut s’élever contre toutes 

les langues de bois, in vivo. 

Que les immolés par le feu soient récupérés politiquement, nous le savons bien mais ce qui 
importe aussi à l’auteur par l’entremise d’un autre personnage, l’ami de Aziz, c’est de faire 

entendre la voix de tous ceux qui s’interrogent, qui ne comprennent pas, qui font partie 
de la majorité silencieuse. 

Occupé à dépoussiérer « ses morts », coupé du monde, moussa n’aurait pu imaginer qu’il se 
retrouverait devant le cadavre de son ami. Il le veille toute la nuit, puis s‘endort. c’est alors 

qu’Aziz prend la parole. 

Cette manifestation de la parole dans un lieu qui ressemble à une tombe, où le gardien fait 
figure d’enterré vivant, devient une force de vie incroyable.

 Le comédien Azeddine Benamara nous fait oublier qu’il est seul en scène, son personnage 
Moussa est plutôt jovial, il ne cesse de dialoguer avec les autres, son besoin de parler est si 

naturel que le public perçoit cette évidence, il ne peut rester coupé du monde. les autres font 
partie de lui et naturellement Aziz son ami, son alter égo. 

L’auteur, le metteur en scène, le comédien n’ont pas fait feu de tout bois, pour la création 
de ce spectacle « End/Igné ». Ils ont réuni leurs sensibilités, leur tact, leur courage, leurs 

réflexions, pour faire monter les voix de l’être en chair et en os, dans ce foyer qu’est le théâtre, 
pour la liberté d’expression. Un spectacle collectif très fort, de qualité, 

extrêmement sensible et vivant !

 Il s’agit de rencontres humaines à travers Aziz et Moussa si bien incarnés 
par Azeddine Benamara, il s’agit de notre sol humain.

Evelyne Trân, le 27 septembre 2014

« Affronter le feu plutôt que vivre en enfer »



Algérie, un théâtre en quête de nouvelles utopies

De jeunes créateurs algériens perpétuent une écriture de l’urgence et du désir d’émancipation 
en dépit du désenchantement, de la censure politique ou religieuse. 

Rencontres à la Cartoucherie.

Le théâtre de l’Aquarium, à la Cartoucherie de Vincennes, s’ouvre cette semaine aux jeunes 
dramaturgies algériennes. Avec, pour fil conducteur, « End/Igné », tragédie contemporaine 
mettant en scène les maux d’une jeunesse à la dérive sur la rive sud de la Méditerranée. On 

connaît l’étincelle Mohamed Bouazizi, du nom de ce jeune marchand ambulant de Sidi Bouzid 
dont l’immolation par le feu avait déclenché le soulèvement tunisien en 2010. Mais qui sait 

que chaque jour, en Afrique du Nord, des jeunes mettent le feu à la poudrière de leur 
« dégoûtage », préférant, comme ils disent, brûler vif que vivre en enfer ? 

Le jeune metteur en scène algérien
Kheireddine Lardjam a demandé au dramaturge et reporter Mustapha Benfodil de poser une 
parole théâtrale sur ce feu qui brûle toute une génération. End/Igné n’est pas un manifeste 

politique. C’est le cri limpide, intime, d’une jeunesse dont les rêves ont explosé en vol. 
Kheireddine Lardjam met en scène ce monologue que joue Azzedine Benamara avec maestria.

Le propos se déplie dans le décor glauque d’une morgue de l’hôpital de Balbala, bled 
imaginaire d’un Sud misérable et poussiéreux, que narguent d’inaccessibles champs 

pétroliers. Moussa est gardien de la morgue, faute de mieux. Un jour, le corps qu’il reçoit 
est celui de son ami Aziz,

un poète des rues, un insurgé, toujours en guerre contre les profiteurs et les corrompus. 
Convoqué par un juge pour répondre d’un désir de liberté trop vif,  Aziz s’est immolé en plein 

tribunal. Il émerge des limbes pour raconter ce geste. Le texte de Benfodil est magnifique. 
Quant à Lardjam, c’est un digne héritier d’Abdelkader Alloula 

et de ce théâtre algérien attentif aux maux et aux blessures du peuple. 

Autour de la pièce, rencontre, lectures ou récitals feront découvrir au public 
cette écriture de l’urgence et du désir d’émancipation que perpétuent avec

audace de jeunes créateurs algériens en dépit du désenchantement, de la censure politique 
ou religieuse. Les femmes, ici, tiennent une place singulière, comme en témoigneront, samedi 

et dimanche, les auteures Maïssa Bey, Hajar Bali et Randa El Kolli. Créatrices, actrices des 
bouleversements qui refaçonnent le Maghreb et le Machrek, des femmes prennent la plume, 
défiant les conservatismes qui leur dénient tout rôle social ou politique, pour donner libre 
cours à de salvatrices utopies. Dès vendredi soir, Kheireddine Lardjam et Estelle Gautier 

exploreront ce lieu du féminin dans une performance joliment intitulée 
« Le monde dort dans une femme arabe ».

Rosa Moussaoui, le 24 Septembre 2014



La pièce évoque la société algérienne d’aujourd’hui, où le peuple est coincé entre misère 
économique, censure de l’Etat et pression des « barbus ». Le point de vue est ici celui 
du jeune gardien, à la langue bien pendue, de la morgue de l’hôpital d’un bourg perdu, 

loin de la capitale. Il fait avec un humour désespéré la chronique des morts et de leur vie 
passée misérable, jusqu’au jour où c’est le corps de son ami Aziz, poète libertaire, 

blogueur et blagueur, qu’on lui apporte. Celui-ci s’est immolé par le feu, dans un geste 
d’ultime refus. On connaissait la plume de Mustapha Benfodil, lui-même poète et journaliste 

à El Watan. Ici, c’est un réquisitoire d’une ironie puissante qu’il dresse. 
Qui nous fait rire autant que pleurer…

Emmanuelle Bouchez, le 30 octobre 2018

TT



On ne voit plus beaucoup, en France, de théâtre contemporain algérien. Et pour cause : 
depuis l’assassinat, en 1994, du dramaturge et chef de troupe fort en gueule Abdelkader 

Alloula, la parole libre s’est diluée sous l’oppression des fondamentalistes 
comme sous la censure d’État.

Pourtant, une nouvelle génération résiste. Parmi ses représentants, le metteur en scène 
trentenaire Kheireddine Lardjam, dont la compagnie porte le nom du plus connu des textes 

d’Alloula (El Ajouad, en français Les Généreux), et qui travaille avec un pied 
de chaque côté de la Méditerranée. 

Il orchestre, fin septembre à la Cartoucherie de Vincennes, une semaine de rencontres avec des 
auteurs (des femmes surtout, comme la romancière Maïssa Bey) qui donnent à voir la société 
algérienne de l’intérieur. Au coeur de son mini-festival: End/igné, son spectacle créé il y a 
deux ans, d’après le texte choc de l’essayiste journaliste-performeur Mustapha Benfodil. Dans 
une salle noire tapissée de tiroirs vite identifiée comme la morgue d’une petite ville, un jeune 
gardien veille le cadavre de son ami, brillant poète blogueur traqué par les autorités, qui s’est 
immolé. Son monologue déroule la chronique d’une jeunesse sans espoir que seule sauve une 
sarcastique ironie. Le comédien mis au défi de ce texte oscillant entre rires et larmes s’appelle 

Azzeddine Benamara. Grâce à lui, l’impasse où sont coincés ceux
qui choisissent de vivre en toute liberté dans l’Algérie 

d’aujourd’hui est d’emblée terrifiante.

Emmanuelle Bouchez, le 13 septembre 2014



Succès du Festival d’Avignon 2013, ce monologue puissant porté par Azzeddine Benamara 
et signé par Mustapha Benfodil tente d’autsier l’immolation par le feu, suicide public 

terriblement accusateur. 

Terrifiante et choquante action suicidaire que celle de l’immolation par le feu, qui marque
fortement les esprits et parfois l’Histoire. Telles la figure emblématique de l’étudiant 

tchèque Jan Palach, qui s’immole par le feu pour protester contre l’invasion soviétique en 
1969, ou celle du jeune Tunisien Mohamed Bouazizi en décembre 2010, devenue symbole 

du déclenchement du Printemps arabe. Reporter au quotidien algérien El Watan et auteur, 
Mustapha Benfodil, qui a enquêté sur des dizaines de cas d’immolations au Maghreb, a écrit 

ce texte à la demande du metteur en scène Kheireddine Lardjam. 

Cri des opprimés 

Il y fait vivre la parole d’un laveur de morts dans la morgue d’une petite bourgade, qui 
réceptionne le corps de son meilleur ami, qui s’est immolé par le feu. Ni théâtre documentaire 

ni sociologie du désastre, ce texte en forme de monologue souhaite dire le monde en faisant 
le pari selon son auteur de « l’intériorité, de l’intime ignition, de la citoyenneté refoulée ». Ce 
n’est pas l’autopsie d’un corps social, mais l’autopsie « d’un corps qui a mal », « une autopsie 

poétique. Avec pour seule médecine légale la liberté du scalpel. » Soutenu par le talentueux 
comédien Azzeddine Benamara, le metteur en scène Kheireddine Lardjam interroge et fait 

entendre ce « cri des opprimés de toutes natures», que plus personne ne voit ou n’écoute dans
une société malade. À réserver d’urgence ! 

Agnès Santi, le 1er septembre 2014 - N° 223



End/Igné traite de l’immolation en Algérie. Fruit d’une commande de votre part à Mustapha 
Benfodil, ce texte est-il lié aux […]

End/Igné traite de l’immolation en Algérie. Fruit d’une commande de votre part à Mustapha 
Benfodil, ce texte est-il lié aux Printemps arabes ?

Kheireddine Lardjam : Si la commande est contemporaine de l’immolation du Tunisien 
Mohamed Bouazizi, qui déclenche les insurrections de 2011 dans le monde arabe, c’est autre 
chose qui est à son origine : ma découverte de l’importance de l’immolation en Algérie. En 
2010, pas moins de 176 jeunes ont tenté de se suicider par le feu. Un chiffre qui a aussi frappé 
Mustapha Benfodil, également journaliste pour le quotidien El Watan. Nous sommes partis 
ensemble à rencontre de jeunes qui avaient tenté de s’immoler, suite à quoi il a réalisé un 

reportage puis écrit la pièce End/Igné.

Pourquoi le choix de la fiction, plutôt que d’une écriture documentaire ?

K.L. : La fiction permet de multiplier les points de vue, contrairement à l’écriture documentaire 
qui en privilégie un seul. Mustapha Benfodil, avec qui je travaille depuis longtemps, déploie 
une écriture du réel qui est selon moi l’une des plus intéressantes de l’Algérie d’aujourd’hui. Il 
présente aussi au Théâtre de Belleville une performance, L’Antilivre, et intervient le 6 octobre 
sur l’écriture en Algérie. Cela avant une rencontre dédiée à l’écriture féminine algérienne 
francophone le 13, puis à la diversité ethnoculturelle dans nos imaginaires le 10 novembre. 

Des sujets qu’il me semble indispensable d’aborder aujourd’hui.

« L’Algérie de 2018 est un pays encore habité par la mort. »

 Vous avez créé End/Igné une première fois en 2013. 
Résonne-t-elle autrement aujourd’hui ?

K.L. : Elle est hélas tout aussi actuelle qu’hier. Non seulement les immolations n’ont pas cessé, 
mais du fait de l’épidémie de choléra qui sévit en ce moment sur l’Algérie et de la période 
électorale qui s’annonce, l’Algérie de 2018 est un pays encore habité par la mort. End/Igné peut 
être lu comme une métaphore de cet état causé en grande partie par les vingt ans de règne de 

Bouteflika.

Quelle influence ont ces évolutions sur le spectacle ?

K.L. : Avec Azeddine Benamara, le comédien qui jouait déjà dans la première version de la 
pièce, nous souhaitons y injecter davantage d’humour et d’ironie, car c’est ce qui sauve le 
pays. Un peu de colère aussi, l’auteur et moi déplorant la passivité du peuple algérien, qui 
semble toujours penser que la solution à ses problèmes viendra de l’extérieur. Un bilan des 
vingt dernières années s’impose en Algérie, ce qui sera l’objet de ma prochaine collaboration 

avec Mustapha Benfodil.

Propos recueillis par Anaïs Heluin



Avec véhémence
Mustapha Benfodil, un poème pour la jeunesse souffrante d’Algérie.

On n’aime beaucoup se rendre au Théâtre de Belleville où l’on ne cesse de découvrir des 
artistes intéressants, souvent encore peu connus. Ce n’est pas le cas de Mustapha Benfodil, 

journaliste algérien qui ne quitte son pays que pour des reportages que publie El Watan 
ou parce que son destin d’écrivain l’appelle ici ou là, de la France à la Grande-Bretagne, 

notamment. Romancier, il a publié plusieurs livres depuis le début des années 2 000 
et composé un grand nombre de pièces de théâtre. Dans End/Igné, il donne la parole 
à un personnage hors norme, un imprécateur que rien ne semble pouvoir faire taire. 

Moussa est l’unique employé de la morgue de Balbala. La familiarité avec les morts lui donne 
un courage certain, une lucidité sans atermoiement, mais soulevée par une rage certaine.

 Une colère. 
Mis en scène par un autre artiste algérien qui a adapté le texte, Kheireddine Lardjam, 
Azeddine Benamara est Moussa. De toutes ses fibres, dans une véhémence ondulante, 

il incarne, par la voix du personnage, celle de toute une jeunesse algérienne 
qui rêve de travail, d’engagement, de vie. 

La représentation est touchante, comme l’est le texte. Pas toujours d’égale puissance. 
Mais la fable de Moussa nous invite à méditer sur la réalité de notre monde. 



End/igné de Kheireddine Larjam 
au Théâtre de Belleville : Le Choc !

Nous connaissons depuis longtemps à Toutelaculture la force et le talent du geste de 
Kheiredinne Lardjman. Avec End/igné, interprété par Azzedine Benamara, Lardjman 

ajoute un chapitre essentiel à son oeuvre. Il adapte et met en scène un texte 
de Mustapha Benfodil et signe un choc psychique et affectif.

Mustapha Benfodil est un auteur algérien francophone, romancier poète et dramaturge. 
Il est par ailleurs journaliste dans le grand quotidien francophone El Watan en Algérie 

où il vit. Sa langue est belle et riche d’une tradition de romantisme d’entre les deux rives. 
La pièce restitue admirablement et le réalisme froid et  le style romantique du poème titré 

originellement Ind/igné. Kherireddine Lardjman créé en 1998 la compagnie El Ajouad 
Les généreux d’après le titre d’une pièce de Abdelkader Alloula, dramaturge assassiné en 

Algérie par les islamistes. Il est le génial metteur en scène de la pièce  O-dieux sur le conflit 
israélo-palestinien, de Page en Construction où il interroge son identité, ou de 1000 francs 
de Récompense de Victor Hugo sur la société à deux vitesses.  À chaque fois il brille par une 

direction d’acteurs et une scénographie incroyablement efficaces. Son talent et sa malice 
consistent à empoigner nos âmes pour ne les lâcher qu’au tomber de rideau. Dans End/igné, 

son aptitude à produire en nous ce choc émotif s’adjoint la suppléance de façon admirable de 
Azeddine Bénamara, immense acteur découvert en 2014 au Théâtre du Nord 

avec La nuit juste avant les forets.

End/igné est une pièce en deux actes. Au premier acte Moussa armé d’un balai d’un chiffon 
et d’un dictaphone est l’unique préposé de la morgue de Balbala, Il s’épanche avec dérision 
sur les malheurs d’une jeunesse sans avenir. Il consigne tout sur un dictaphone, parle seul, 
souvent avec humour, pour ne pas devenir fou. Il donne des noms à ces morts alignés dans 

cette morgue aux métalliques tiroirs funéraires, orne leur départ de ce monde du geste 
littéraire sinon les gens meurent pour rien. Mais, le jour où il reçoit le corps calciné de son 

ami Aziz, c’est à l’Algérie qu’il adresse sa rage.

Le propos est politique bien sûr. Nous ressentons en quoi de bêtise et de fascisme
 se constitue le joug de l’islam politique et sociétal. Mais Mustapha Benfodil pourchasse 
autre chose, car d’autres désespérés se sont immolés ailleurs, certains même en France. 

La pièce est une exploration intime et intimiste de cet acte mystérieux de l’auto-immolation, 
à la façon de Sarah Kane dans Psychose 4:48. Il s’agit de tout décrire et de tout transmettre 
en collant au plus prés afin de percer l’énigme de l’individu qui décide de se débarrasser de 
sa peau de damné par la pire des solutions, en purifiant son corps par le feu, en l’allumant 

pour enfin le regarder vivre. Le premier acte était trempé dans l’ironie, le deuxième acte 
dans le désenchantement. Les deux actes en miroir multiplient leurs respectives puissances 

théâtrales. Le discours dans la langue de Benfodil est bouleversant et le jeu de Azzedine 
Benamara planté dans la pénombre face à nous durant tout le deuxième acte est intense 

et splendide. Au noir, les larmes coulent sur les joues du public qui peine à sortir de sa 
sidération pour applaudir à tout rompre. La pièce est définitivement un choc.

David Rofé-Sarfati, le 25 octobre 2018



Pour sa rentrée 2014, le Théâtre de l’Aquarium a eu la belle idée de célébrer la littérature 
algérienne contemporaine. Et si vous vous demandiez s’il y a encore aujourd’hui en Algérie 

des auteurs de théâtre de qualité et bien cette petite semaine à la Cartoucherie vous en 
donnera la réponse. Autour du metteur en scène Kheireddine Lardjam, instigateur du projet, 

des artistesengagés comme les auteur(e)s Hajar Bali, Mustapha Benfodil, Maissa Bey, 
Randa El Kolli et le chanteur Larbi Bestam accompagné de son luth. 

En spectacle phare, « End/Igné » de Mustapha Benfodi, un texte fort et poignant, une 
confrontation entre Moussa employé à la morgue et le corps inerte de son ami Aziz militant 

sans limites qui s’est immolé devant les juges : il a choisi d’« affronter le feu plutôt que 
l’enfer ». Au programme également, diverses performances gratuites comme celle sur le 

combat et la place des femmes dans le monde rabe ; de la musique avec Larbi Bestam, l’un 
des maitres de la musique Diwane ; des lectures et des rencontres avec les artistes. L’Algérie 

engagée et vivante, l’Algérie indignée et rebelle, c’est cette Algérie-là qui sera à l’honneur 
dans cet évènement unique à ne surtout pas manquer. 

One, two, three, viva l’Algérie !



C’est la morgue d’un hôpital. Des tiroirs réfrigérés, un petit bureau, des lampes coniques 
pendant du plafond. Univers à moitié glacial, à moitié dégradé. C’est l’univers de Moussa, 

laveur des morts de la ville de Balbala. Il leur parle, prend soin de leur apparence, 
s’informe de leur histoire, vit en leur compagnie. 

Nous sommes dans une petite ville dans les terres d’Algérie. 

Dans une première partie, Moussa apparaît comme un personnage cocasse, pétri d’humour 
noir, léger, drôle, doué d’une provocation proche de la jubilation. Un personnage que la dureté 

du monde économique et politique a fait renoncer à une vie confortable pour se contenter 
d’un poste subalterne, presque honteux : s’occuper de la morgue de l’hôpital. Lui qui était 

diplômé en forage pour rentrer dans l’industrie pétrolière voisine, usine où il n’a même
pas pu postuler par manque de piston ou d’influence. C’est un homme en renoncement mais 

pas tout à fait. Il n’est pas de ceux qui brisent leurs chaînes avec fracas et provocations, 
mais chacun de ses gestes du quotidien est une révolte contre les codes moraux, politiques 
ou religieux qui étranglent la vie dans les villes algériennes : dans sa morgue, à l’abri des 
regards et des jugements, avec pour seuls témoins ses cadavres, il écoute de la musique, 
danse, boit, soliloque et écrit l’histoire de chacun de ses morts en l’enregistrant dans un 

dictaphone qu’il porte perpétuellement autour du cou. 
Tous ces actes condamnés d’avance par les bienpensants

du pouvoir là, dehors. Le monde qui l’entoure ? Un monde où il faut payer tout, à chaque 
instant, pour chaque chose : des bakchichs pour entrer quelque part, des courbettes pour 

obtenir un passe droit, des soumissions aux dogmes des religieux islamiques. La morgue est 
l’asile où il agit, pense et parle à sa guise. 

Comme si les morts avaient plus de tolérance que les vivants. 
C’est un homme du peuple, mais éduqué, moderne, actuel. Qui sait réfléchir, voir et analyser. 
Tout sauf un dupe. Mais un homme qui n’ose pas affronter l’ordre établi. Un de ces humbles 

qui possède son propre sens de la justice, du bien et du mal, son code moral. 

Il a choisi cette place de gardien des morts presque pour se cacher, ou pour cacher le monde 
à ses yeux, pour s’isoler, pour ne pas être tenté de réagir à l’injustice, la corruption, la dureté 
infligée au peuples, aux individus. Comme s’il avait voulu épargner le monde et lui-même de 
la violence qu’il soupçonnait en lui. Un sage ! Mais rien n’y fait, l’agitation du monde déferle 

sur lui sous la forme de l’arrivée du cadavre d’Aziz. Aziz le révolté de la ville, le trublion, le 
blogueur qui dénonce les corruptions et les passe-droits d’un régime autoritaire, Aziz que la 
justice ne cesse de vouloir faire taire, Aziz son ami avec qui il voulait faire un livre sur tous 
ces morts, ces suicidés, qu’il faut sauver de l’oubli, Aziz qui s’est immolé par le feu dans la 

salle de tribunal pour crier son refus.



Dans cette deuxième partie, on pénètre dans un tout autre climat, dramatique, solennel, 
déchirant où les blessures s’ouvrent et où le cri s’approche des lèvres. C’est un devoir du 

souvenir, une ode au martyre et une profession de foi, pas la foi religieuse, la foi beaucoup 
plus triviale, la foi en l’homme, sa force de révolte, son acte de libération. Il y a un effet de 

miroir entre Aziz et Moussa et aussi un héritage. Moussa portera la mémoire d’ Aziz, peut-
être lui aussi un jour se transformera-t-il en torche brûlante pour crier son refus. Quoi qu’il 

arrive, et voilà le message d’espérance, Aziz ne se sera pas immolé pour rien. 

Mustapha Benfodil met dans la bouche de son personnage des phrases fortes dans une 
langue très belle, littéraire par moment, sans chercher la retape du langage de la rue. Il ne 

s’agit pas ici d’un propos sociologique ni par trop réaliste. Il cherche à montrer l’âme de son 
personnage plus que sa représentation stéréotypée. Et plus il le particularise ainsi plus 

Moussa devient universel : il est l’homme qui rentre son cri de révolte dans sa gorge qu’il 
soitd’Algérie ou d’ailleurs. Un vrai bijou de texte pour un comédien. Azeddine Bénamara 
y déploie tout son talent. Dans le cocasse, le comique, comme dans le tragique. Une vraie 

performance. 

La mise en scène et la direction d’acteur 
de Kheireddine Lardjam dans le décor très réaliste d’Estelle Gauthier (on inhale presque par 
instant l’odeur floral des cadavres mis au frais) est sobre, stricte, efficace, elle met en valeur 

l’humain, le sensible de ce personnage qui semble prendre conscience devant nous. 
Après la création qui eut lieu au Caire au Printemps 2013, Kheireddine Lardjam retrouva une 

phrase du texte taguée sur un mur de la ville : 
« Je ne suis plus dans les temps folkloriques, je suis dans le temps politique, 

je vous laisse à vos antiquités ».
À entendre.

Bruno Fougniès, le 27 septembre 2014



À la morgue de Balbala, il y a fort à faire : cinquante-trois morts en deux mois : entre autres, 
un bébé retrouvé dans une poubelle, un migrant subsaharien, un fou errant dépouillé de ses 
organes par des trafiquants… Et, plus récemment, deux cadavres décapités à la scie ! Moussa, 
« nécrologue en chef », veille sur ce petit monde, discute avec eux, malgré la chaleur (la clim’ 
est en panne) et entre deux coupures d’électricité. « Compter les morts, plaisante-t-il, il n’y a 
rien d’autre à faire à Balbala! ». Près des champs pétroliers où il n’a pas accès, ce technicien 
supérieur en forage, et au chômage comme tant d’autres en Algérie, il n’a trouvé que ce travail 

à la morgue. Faute d’avoir pu graisser la patte à qui de droit : 
 « L’argent est un lubrifiant miraculeux ».

 « Que ne donnerais-je pas pour un aveu de vous ? » dit-il, à ses macchabées : avec un petit 
magnétophone, il essaye d’écrire la chronique de cette société d’outre-tombe à l’image de celle 
des vivants. Charge à son ami Aziz de mettre en forme ces témoignages, pour écrire leur livre 
: L’Autopsie de Balbala. Aziz, le blogueur sulfureux et redouté par la société corrompue, le 
pourfendeur de barbus, accablé de procès, n’écrira jamais ce livre, et choisira une autre voie 
pour revendiquer haut et fort sa liberté : « J’ai allumé mon corps pour le regarder vivre ! » D’où 
le titre de la pièce. On pense inévitablement à Mohamed Bouazizi, qui s’immola par le feu en 
décembre 2010, geste qui fit naître les Printemps arabes. Parce que Mustapha Benfodil avait 
enquêté sur les immolés par le feu, phénomène répandu en Algérie, Keireddine Lardjam, lui a 
commandé cette pièce. Intrépide reporter et journaliste n’hésitant pas à s’embarquer sur les 

bateaux des migrants en Méditerranée, ou à couvrir la guerre d’Irak, 
il alimente ses romans et son théâtre de ses expériences. 

Azeddine Bénamara incarne celui qui répare les morts et l’autre qui lutte pour les vivants. 
Des styles d’écriture très contrastés portent ce double monologue : l’auteur commence dans 
le registre d’un humour acerbe et fait sourire l’auditoire, pour se terminer par une fulgurance 
poétique d’une étonnante virtuosité. Malgré le jeu un peu forcé du comédien, on apprécie la 
prose flamboyante de Mustapha Benfodil, et son sens de la formule. Avec des jeux de mots 
qui fusent et maintiennent la distance face à la tragédie algérienne dont Balbala et sa morgue 
sont la métaphore. « D’où l’autopsie, dit Musatpha Benfodil, pas l’autopsie du corps social. 
Juste celle d’un corps qui a mal. Un type bien identifié. Avec un C.V. Des envies. Des emmerdes. 

Et des rêves qui ont explosé en plein vol. Une autopsie poétique donc. 
Avec, pour seule médecine légale, la liberté du scalpel. » 

Ce spectacle d’une heure a été créé au Caire en 2013, où il a pris une résonance telle que des 
phrases du texte ont été taguées sur les murs par des manifestants : « Je ne suis plus dans le 
champ folklorique, je suis dans le champ politique, je vous laisse à vos antiquités ». Puis il 
a été joué en Algérie, à Marseille, à Avignon et nous l’avions vu au théâtre de l’Aquarium en 

2014. Nous avons plaisir à retrouver ce brulot : il n’a rien perdu de sa causticité, 
même si depuis, les Printemps arabes ont fait long feu… 

Mireille Davidovici, le 10 octobre 2018



Moussa est morguiste à l’hopital de Balbala. Il occupe son temps à bichonner les morts 
et à s’adresser à eux avec un dictaphone autour de son cou. Sans détour, il évoque avec 

cynisme et dérision les malheurs d’une jeunesse sans perspectives. Il apparaît sur le plateau 
tel un militant du quotidien, qui sans forcement faire d’éclats, sans être mu par le désir de se 
projeter dans un destin collectif, essaye de donner à la vie un sens, une saveur et une valeur 
dans l’acte même d’exister, à l’aube de petits gestes, de petits rituels, que l’on pourrait croire 

au demeurant anodins.

Si Moussa s’est mis au service de la mort, Aziz quant à lui n’hésite à ferrailler avec elle. 
Aziz est un guerrier qui va enquiquiner les tenants de l’ordre dominant, pour leur demander 

des comptes sur son blog. En s’immolant au tribunal, il rompt avec l’idée d’un magistrat élevé 
au rang de demi-dieu, et que tout justiciable est un sujet soumis, 

un coupable putatif potentiel.

Le texte de Mustapha Benfodil, mis en scène par Kheireddine Lardjam, donne lieu sur scène à 
un moment de théâtre d’une délivrance et d’une évasion inouïes. 

Moussa ( Azeddine Bénamara) pétille d’un désir d’exister contagieux, bien que lucide, et d’une 
virulence critique sombre. Le texte pense les différences individuelles, aussi vastes, aussi 
subtiles soient-elles et les fait exister, cohabiter par delà une politique de la domination.

Moussa active le désir survolté d’une jeunesse qui s’insurge contre tous les modèles 
préétablis, prisonnière de formes imposées, à la fois dysfonctionnantes mais surtout 

corrompues. Face à l’ingérence politique, gouvernée par et pour les seuls intérêts personnels 
d’une poignée de gouvernants aux décisions hasardeuses, son monologue aussi lyrique que 

naturel développe un monde pouvant être autre. A fleur de ses mots, on sent poindre un tabou 
majeur du côté du pouvoir, la force contestataire, transgressive que possède l’immolation. 

On se souvient que c’est par un suicide par le feu en Tunisie que les révolutions arabes 
ont jailli. Ce geste évoqué au théâtre traduit un incommensurable mal-être collectif et 
le verbalise. Il parvient à être transfiguré, endossé dans End/igné jusqu’à trouver une 
dimension poétique. Le force de ce théâtre monologué est là : avouer l’inavouable pour 

permettre d’interroger les rouages du pouvoir et ses effets les plus néfastes sur nos sociétés.

Quentin Margne



End/igné, le cri d’une génération sacrifiée dans l’Algérie des années de plomb. Moussa 
travaille à la morgue de Balbala. Moussa a une mère, qui en bonne maman l’appelle à 

tout bout de champ. Moussa a un ami, Aziz. En somme, tout pour être tranquille loin des 
soubresauts d’une Algérie en ébullition. Sauf que les cadavres dans leur casier réfrigéré 
évoquent, par leur silence, leurs souffrances, leur fin. Et ils donnent à Moussa l’occasion 

de transformer les longs monologues auxquels le condamne sa condition de reclus en 
conversations fictives. Et puis, il y a Aziz avec qui il doit écrire un livre à partir de ses 

élucubrations enregistrées sur dictaphone. Aziz, le Zorro de la wilaya, le héros du petit 
peuple qui fait tourner en bourrique tous les notables, 

et autres stipendiés de l’administration. 

Moussa parle, parle : de sa pauvre vie, des coupures d’électricité, des maux dont souffre
 le pays sous la coupe des militaires et des prédicateurs barbus, 

qu’il défie en parfait mécréant ; de rêves perdus et de regrets. 
Il témoigne pour toute une génération sacrifiée. 

Presque la routine. Jusqu’au jour où on livre le cadavre calciné d’Aziz qui s’est immolé dans 
l’enceinte du tribunal qui le jugeait pour son « crime » : la prétention de vouloir bousculer 

l’ordre établi. Il ne supportait plus de n’être qu’un « suivant » de plus dans le troupeau 
humain. Il se donne la mort pour vivre enfin, dans le souvenir des autres. 

Moussa laisse éclater une colère plus froide encore que ses habituels coups de gueule. 
Il en veut à son ami qui le laisse seul. Il a, certes, l’habitude de la solitude parmi les morts, 
mais là le coup est trop fort : il ne verra plus l’ami de toujours. Il devient alors ce frère qui 

affronte la société, le tribunal. Il accuse, gronde, donne à son geste tout le poids symbolique 
que la volonté de se brûler vif implique. Redevenu Moussa il dédie à l’ami, à la jeunesse,

 à l’Algérie, un émouvant requiem poétique, un message, d’espoir peut-être, à tous ceux qui 
préfèrent « affronter le feu que vivre en enfer ». Le feu, omniprésent, traverse le texte, 

la scène : flamme du briquet, bougies funéraires comme autant de brandons de vie, 
comme autant d’astres au firmament. Elément ambigu dans sa dualité, le feu réchauffe 
et détruit : le monde n’est-il pas né de l’ignition du vide et ne doit-il pas, selon les récits 

d’apocalypse, périr dans un immense brasier ? La fin par le feu : End/igné. 

Le texte de Mustapha Benfodil est d’une force tellurique. Alliant trivialité et profondeur de 
propos d’un petit gars du peuple, il s’adresse, sans pathos, à la jeunesse d’un pays qui sombre. 
Ce n’est pas pour autant un manifeste politique. Il s’agit de poésie pure, cet acte d’écrire et de 

dire qui n’a pas à vocation changer le monde, mais aide à déciller le regard. 
La performance de Azzedine Benamara, bloc de violence contenue, d’ironie picaresque, 

de sensibilité, en restitue les nuances et les aspérités. Chaque épisode du récit est ponctué 
d’une pose aux attitudes outrées : il s’agit d’arrimer au souvenir un instant intense de vie, 

de fixer l’image d’un corps qu’un aléa peut réduire à cendres. 
End/igné : le cri d’un pays, d’un peuple, entre indignation et révolte.
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