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Autour de son absence, ils 
tentent de reformer le visage de celui qu’ils ont

terriblement aimé et de comprendre :

qui a tué Luca ?

Léo : Yuming Hey,
Geoffrey Dahm les 15, 16 et 17

Anna : Estelle N'TSendé du 6 au 17,
Manika Auxire du 19 au 29

Luca : Mathieu Touzé
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s’est rapproché de 
moi pour me présenter son désir d’adapter Un garçon d’Italie au 
théâtre, j’avoue m’être montré dubitatif. D’abord, parce que le texte 
en lui-même me semblait ne pas obéir aux lois du théâtre. Ensuite, 
parce que Mathieu est si jeune (la jeunesse n’est ni un péché, 
ni un handicap, elle peut parfois témoigner d’un engouement 
mal placé). Mais le projet qu’il m’a exposé m’a convaincu, par 
sa singularité et par la qualité de la réflexion qui l’avait précédé. 
C’est donc sans appréhension et même avec gourmandise que 
je me suis rendu à Théâtre Ouvert, quelques mois plus tard, pour 
assister à la première représentation. Salle bondée, décor minimal, 
et d’emblée, trois corps, trois voix distinctes mais racontant la 
même histoire, celle d’un noyé que pleurent deux survivants, 
trois voix justes, puissantes, émouvantes. Trois gestuelles, trois 
mouvements qui se répondent, se heurtent, se fondent, dans une 
habile scénographie. Trois incarnations qui donnent vie à mes 
mots. Le respect de ces mots, la fidélité au texte, et, au milieu, 
de véritables trouvailles, et notamment ces chansons populaires 
qui nous renvoient à nos propres intimités. A la fin, un tonnerre 
d’applaudissements, l’expression d’une gratitude. Et un auteur 
comblé, qui souhaite longue vie à ce spectacle.

– Philippe Besson

Lorsque MATHIEU TOUZÉ

est né en 1967. Il enseigne 
le droit, puis exerce successivement les fonctions de DRH et de 
secrétaire général de l’Ifop auprès de Laurence Parisot entre 1995 
et 2000. Il cultive alors une frénésie épistolaire, écrit plusieurs 
lettres par jour. Il publie en 2001 En l’absence des hommes , son 
premier roman, vendu à 80 000 exemplaires (toutes éditions 
confondues) et est récompensé par le prix Emmanuel-Roblès. 
Il s’agit d’une histoire d’amour sur fond de Première Guerre 
mondiale, sujet qui lui a été inspiré par la lecture des Lettres de 
poilus . En 2001, Philippe Besson publie Son frère qui sera retenu 
pour la sélection du prix Femina. L’adaptation cinématographique 
qu’en fera Patrice Chéreau en 2003 dont le scénario est écrit 
par Philippe Besson, recevra l’Ours d’argent au festival de 
Berlin. L’Arrière-Saison le consacre dès 2002 comme un auteur 
important de sa génération et est récompensé par le grand prix 
RTL-Lire. En 2003 paraît Un garçon d’Italie qui se voit sélectionné 
pour les prix Goncourt et Médicis. L’Enfant d’octobre, 2006, 
roman sur l’affaire Grégory, lui vaut une condamnation pour 
atteinte à la vie privée. La Trahison de Thomas Spencer , 2009, 
a pour ambition de reconstituer l’histoire des Etats-Unis au 20 
ème siècle parallèlement à l’action. S’affirmant aussi comme un 
scénariste original et très personnel, il a signé le scénario de Mourir 
d’aimer (2009), interprété par Muriel Robin, de La Mauvaise 
Rencontre (2010) avec Jeanne Moreau, du Raspoutine de Josée 
Dayan interprété par Gérard Depardieu, et de Nos retrouvailles 
(2012) avec Fanny Ardant et Charles Berling. Retour parmi les 
hommes est la suite de son premier roman écrit dix ans plus tôt. 
En 2010, il a repris la présentation de Paris dernière, l’émission 
crée par Thierry Ardisson sur Paris Première. Il tient actuellement 
une chronique hebdomadaire dans le Journal Les Echos.

PHILIPPE BESSON
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À la première lecture d’Un 
garçon d’Italie, j’ai été fasciné par la théâtralité 
de l’écriture. Le narrateur est omniscient mais le 
point de vue est partagé par trois personnages. 
Le lecteur ne se voit donc pas raconter une 
histoire mais enquête pour la reconstituer à 
travers les trois témoignages.

Automatiquement, comme lorsque je lis une 
pièce, le texte s’est projeté sur un plateau. 
Tout n’est pas dit mais déduit. Le texte est 
à la première personne et pour autant nous 
plongeons dans l’intime de trois personnes. Ces 
intimités se confrontent et font exister un monde.

L’histoire démarre comme une enquête. 
Un mort. Noyé. Sans raison. La question se 
pose immédiatement s’est-il tué ou a-t-il 
été assassiné ? Mais très vite l’enquête vire à 
l’exploration intime. Celle de nos certitudes. 
Nous croyons en un personnage, en un 
monde mais nous n’en sommes pas les seuls 
acteurs. Toutes les lignes sont tracées par une 
multitude de facteurs : les autres, le temps, 
le monde, etc. Et nous n’avons pas d’emprise 
sur l’extérieur. Nous ne maitrisons pas plus 
nos émotions, l’amour porté ou reçu. Pourtant 
nous érigeons des figures, des postures, des 
poupées. Nous nous définissons et nous 
nous employons à rendre réel ces figures par 
nos comportements. Ne faisons-nous pas 
seulement que bâtir un mur sur du sable ?

Et puis arrive la catastrophe, l’accident qui 
chasse les fondations. Alors le mur s’effondre sur 
nous. La vie que nous avons construite, l’image 
que nous avons polie, celle à laquelle nous 
avons sacrifié nos vies, tout disparait. La réalité 
entre en nous et nous détruit. Pourtant nous 
n’avons pas d’autres choix que de continuer, 
nous investir, aimer, construire. 

Anna et Léo donne deux versions de 
l’attachement. L’attachement voulu, construit, 
provoqué. Celui de la relation conjugale d’un 
côté. Et l’attachement subit, désincarné, passif qui 
lie deux êtres sans qu’ils ne s’en rendent compte. 
Deux versants d’un même masque. Celui qui 
force le destin et celui qui croit le refuser.

Entre ces deux attachements, un homme qui 
a lié autour de lui sans le vouloir deux êtres. 
Un homme qui a cru trouver un équilibre, être 
heureux sans faire souffrir. Par amour, il ment, 
il se cache. Il préserve la passion et les êtres 
autours de lui. Mais le jour où une pièce se 
retire du jeu, où il « perd » l’équilibre alors le 
château s’effondre.

Un garçon d’Italie nous entraine dans les 
méandres de nous-mêmes. Dans notre 
capacité à gérer le monde, à construire, à 
essayer d’être heureux. Il nous interroge 
aussi sur où commence l’égoïsme sur notre 
responsabilité dans le bonheur des autres. Il 
nous amène nécessairement sur notre façon 
de gérer l’absence. Le deuil est central dans 
la problématique des personnages. Mais il 
devient dans le livre une question universelle : 
celle du renoncement, du choix, de la solitude. 
Nous sommes seuls à subir les assauts du 
monde et de sa réalité. Nous sommes seuls à 
aimer. La construction à deux est finalement 
un mensonge. Pourtant, dans cette solitude, le 
monde et les autres sont nécessaires.

En portant ce texte au plateau, je voudrais 
construire un dialogue entre chaque individualité 

et le spectateur. Avoir trois points de vue dans 
une fable empêche de choisir et de se laisser 
porter dans une position, dans une version des 
faits. Au théâtre, la difficulté de l’acteur est de 
se détacher de la dramaturgie globale de la 
pièce pour entrer dans celle du personnage, 
comprendre son point de vue sur l’histoire et 
non porter toute l’histoire. L’écriture d’Un Garçon 
d’Italie entraine le spectateur à ce point de 
difficulté, et doit construire l’histoire seul. Il est 
obligé de comprendre chaque personnage pour 
se faire une opinion. Il n’y a pas de raccourci.

J’aimerais rendre au plateau la spécificité de 
l’écriture. Nous suivons chacun des personnages. 
Le monde se construit peu à peu. La pièce va 
vers la rencontre de deux personnages qui vont 
dialoguer. Dans l’écriture, c’est un événement 
incroyable puisque nous avons deux intérieurs 
qui communiquent et nous avons toutes les 
coulisses du dialogue. Cela provoque un grand 
choc. J’aimerais rendre ce choc. C’est finalement 
toute la naissance du théâtre. La parole est le fruit 
d’une histoire et un événement incroyable.
Mon projet est de rendre vivant cet espace 
mental. Je crois que l’écriture n’a pas besoin 
d’artifices d’acteur pour vivre. La parole doit se 
déployer pour elle-même en elle-même. Ce 
texte peut s’appréhender comme un poème 
intime, proche de certaines chansons à texte. 
Mon objectif est de scénographier le spectacle 
comme un concert où la parole est la première 
chose, avant l’acteur. Elle est devant et se déploie 
autour d’elle, un écrin.

Je conçois l’espace comme une boite tout 
autant décor naturaliste qu’espace mental. Je 
voudrais explorer l’expérience sensitive. Dans 
son œuvre Sleep of Reason, Bill Viola a construit 
un espace de ce type. Une pièce aux allures 
calme et anodine est tout à coup percuter par 

des images, modifiant nos perceptions. Cette 
expérience fait rendre compte que le spectacle 
vivant peut prendre et envelopper le spectateur.

Je crois que les concepteurs de concerts et 
les chorégraphes ont compris ces nouveaux 
aspects. Les artistes pop empruntent au 
théâtre pour créer des écrins à leur musique. 
Les Islandais Sigur Ros proposent des 
ambiances globales qui dépassent la narration, 
le sens de la parole, pour devenir universelles.

La danse contemporaine a peut-être posé 
la première la question du spectacle et de la 
représentation. Des artistes comme Jérôme Bel 
ou Castellucci ont mis au jour les mécanismes 
du spectacle. Ils ont interrogé la relation du 
spectateur à l’œuvre et créer le théâtre à partir 
de ce lien. Nous savons qu’un spectacle peut se 
construire au delà de la fable.
Je crois que créer un théâtre aujourd’hui, c’est 
s’assurer qu’il intègre notre évolution. Je ne crois 
pas que le théâtre se modernisera en ajoutant 
de la vidéo ou un autre moyen technologique. 
Le théâtre sera contemporain quand il aura 
intégré la façon qu’a le public d’appréhender la 
scène. Car nous avons la chance de vivre à une 
époque où l’art est accessible : nous allons au 
concert, nous allons au cinéma, dans les boites 
de nuit, nous allons au théâtre, nous allons au 
musée, et nous avons du temps libre pour cela.
Les concerts, l’art plastique, le cinéma ont su 
piller le théâtre. Les concerts sont devenus des 
shows très théâtralisés, les arts plastiques ont 
intégré le vivant, le cinéma, le naturalisme et 
nos histoires. Le constat peut être fait encore 
plus largement : la politique, la publicité, etc. 
Je crois que le théâtre n’a pas su faire cette 
métamorphose, peut-être à cause d’une 
difficulté de renouveau.C’est en puisant dans 
notre quotidien, que nous construirons un 
théâtre contemporain sans s’arrêter à sa 
première perception : la vidéo est déjà un 
processus ancien, le cinéma date de 1891, 
l’information se traite en temps réelle et en 
140 caractères, ce qui compte ce n’est pas 
le moyen mais sa perception, notre façon de 
raconter des histoires, d’utiliser la vidéo, les 
lumières, le son, les corps.

Il nous appartient maintenant de construire 
le théâtre comme une fête, un moment à 
vivre ensemble, où nous utiliserons ces 
mécanismes pour créer un voyage, une 
sensation, et rendre le texte vivant au-delà 
de la langue et au-delà du spectacle vivant. 
Le théâtre doit être un lieu d’émotions et de 
sensations qui emporte le spectateur loin du 
monde pour lui ouvrir son message.
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— ANNA

“ On m’a appelée.
La police. Au téléphone, la voix qui m’a parlé 
était neutre, calme. J’ai entendu les mots : 
« noyé, cadavre, signalement, supposition ».
A la fin, on m’a communiqué une adresse et 
on m’a demandé de venir, « sans délai », pour 
« reconnaitre le corps ».
Je ne suis plus tout à fait certaine de la dernière 
formule mais c’était une expression de ce 
genre, quelque chose qui avait une sonorité 
administrative alors qu’elle aurait pu être 
empruntée au langage amoureux.

Maintenant, je suis devant eux, les gens de 
la police. 
Tout d’abord, je ne comprends pas ce qu’ils 
attendent de moi. On dirait qu’ils tiennent à 
s’assurer de mon identité. De mon état mental 
aussi. A leurs questions indiscrètes, je réponds 
au hasard.
Comme je ne les suis pas dans la pièce qu’ils 
m’indiquent d’un simple coup d’œil, avec une 
expression contrite quand même, ou alors 
fatiguée, ils parlent plus fort, presque avec 
brusquerie. Ils me crient un ordre. Du moins, 
je crois qu’ils crient parce que tous les : mots 
résonnent très fort entre mes tempes. Peut-
être se contentent-ils de hausser la voix ? Je ne 
sais plus ce qui est réel et ce que j’invente.

Je leur emboite le pas. La pièce où je pénètre est 
très grande, froide, propre, calme. Vert et blanc 
il me semble. Pas des couleurs agressives, en 
tout cas. Plutôt des tons pastel. Dans une heure, 
j’aurai tout oublié, je ne serai plus sûre de rien.
Une table dans un coin de la pièce, une table 
roulante, je vois très nettement les roulettes. 
Une armature en métal.

Et, sur la table, une masse informe recouverte 
d’un drap. Blanc, le drap, mais pas comme 
ceux de ma mère, plutôt comme ceux d’un 
hôpital. D’ailleurs, j’aperçois un liseré rouge, sur 
le côté qui pend vers moi.
Ils m’interrogent à nouveau, pour savoir si çà 
va. Je hoche la tête, ce qui doit signifier : oui. Ils 
n’ont pas l’air de me croire. Pourtant, je tiens 
bon sur mes jambes. Je tremble bien un peu 
mais la pièce est si froide.
Ils me préviennent qu’ils vont soulever le 
drap, qu’il va me falloir du courage, que le 
corps a séjourné longtemps dans l’eau, que la 
putréfaction et le gonflement l’ont déformé. 
Leurs mots me parviennent comme amortis. Ils 
paraissent lointains, irréels.
Je baigne dans une atmosphère cotonneuse. Je 
me sens
étrangement protégée.
Le drap se soulève et je reçois, d’un coup, 
comme un fardeau, le visage, la pourriture 
sur la joue, les paupières bouffies, la peau 
craquelée par endroits, les veines éclatées, la 
blancheur verdâtre comme celle de la pièce. 
Le doute n’est absolument pas permis. Ils s’agit 
bien de Luca.
Il me semble qu’il me sourit. Alors, je lui 
adresse un sourire en retour. Je ne peux pas 
m’en empêcher. Les policiers n’ont pas l’air de 
comprendre ce sourire. Ils pensent que je suis 
folle, à coup sûr.

Ou coupable de meurtre.”
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UN THRILLER
AVORTÉ

« J’ai perdu l’équilibre »
Tous les éléments sont là : un cadavre, 

des proches qui cherchent des réponses, 
un inspecteur désabusé… mais non, Philippe 
Besson déjoue notre horizon d’attente. La mort 
de Lucas n’est pas une énigme à résoudre… 
l’énigme c’est Lucas lui-même. Et Lucas parle, 
parle… mais ne nous dévoilera la clef de ce qui 
n’est même pas un mystère dans sa dernière 
intervention. Le mystère, ce n’est pas sa mort, 
c’est sa vie.
« J’ai perdu l’équilibre »1 : ainsi termine-t-il… 
Une mort stupide, accidentelle… mais cet 
euphémisme final entre en résonnance avec 
ce qu’a été sa vie. Il pensait avoir trouvé un 
équilibre entre deux êtres aimés, d’une part 

Anna, la jeune femme ne manquant pas 
d’aplomb dans les jardins de Boboli et d’autre 
part Leo qu’il est allé chercher lui-même. 
Entre cette femme et cet homme, il mène 
sa vie. L’une n’a pas connaissance de l’autre, 
l’autre si. Il va de l’un à l’autre, il est aimé, 
personne ne pose de questions, personne 
ne le retient. Et cet équilibre est illustré 
invariablement par la narration crantée. 
Jusqu’à la rencontre d’Anna et Leo, dans 
les deux premiers livres trois narrateurs se 
succèdent sans souffrir une seule exception 
dans leur intervention : Luca, Anna, Leo. Il 
n’y a pas une voix qui l’emporte sur l’autre, 
Luca n’a jamais su choisir. Lorsque l’équilibre 
est perdu, c’est-à-dire lorsqu’Anna et Léo se 
rencontrent, alors Luca n’a plus qu’à s’effacer.

1. 10-18, Livre III, Luca, p.221

2. 10-18, Livre III, Luca, p.221
3. 10-18, Livre II, Leo, p.145

4. 10-18, Livre II, Anna, p.150

UNE QUÊTE 
PERSONNELLE

« Avec la mort, on est 
jamais tout à fait sûr » 2

Cette polyphonie narrative permet une 
focalisation interne sur cette période critique 
qu’est le deuil. Les monologues intérieurs 
révèlent ainsi combien les personnages sont 
assaillis de questions, dont la modalit phrastique 
est dominante. 

« Et quand on a porté 
un mystère si longtemps, 
est-ce qu’on devient léger, 
si on s’en déleste ? Ou, 
au contraire, regrette-t-
on d’avoir parlé, d’avoir 
offert aux autres ce qui 
n’appartenait qu’à soi ? 
Se sent-on libéré ou 
dépouillé ? » 3

Ils sont sans cesse déchirés, ne parviennent 
pas à trouver de réponse, ainsi l’écriture est 
balancée, explorant les diverses possibilités. 
Il est difficile de poursuivre, l’avancée est 
spiralaire ce que permet la polyphonie 
narrative. L’un reprend ou l’autre s’est arrêté, 
chacun apportant un élément nouveau 
progressivement. Enfin on oscille entre présent 
et analepses jusqu’à la rencontre finale.
Anna et Léo partent donc vers une quête, mais 
contrairement à ce que l’on pourrait penser, il ne 
s’agit pas de la quête de Luca (cela, c’est le travail 
du lecteur), mais de la quête de l’autre être aiméde 
Luca. La machine est enclenchée, ils sont poussés 
magnétiquement l’un vers l’autre. L’aboutissement 
du roman est bien cette unique rencontre.

Ils deviennent enquêteurs eux-mêmes : leur 
regard est toujours à l’affût, ils sont sans cesse 
en posture d’observation du monde qui les 
entourent. 

« Je contemple la mère, 
cassée en deux, repliée sur sa 
honte, et qui espère, contre 
l’évidence que ce qui reste 
à découvrir n’est pas pire 
que ce qu’elle sait déjà. Je 
la contemple, avec son air 
hébété, ses gestes maladroits, 
son égarement, ses jambes 
qui tremblent nerveusement, 
ses mains osseuses qui 
chiffonnent un mouchoir en 
dentelle. Je la contemple 
dans sa robe stricte, au pied 
de ses armoiries, petite chose 
fripée et un peu ridicule, 
écrasée par une fatalité. Et 
tout à coup, c’est moi que je 
contemple.»4

L’écriture est extrêmement poétique, 
accompagnant l’aigreur des personnages. 
Le rythme est saccadé, les phrases étant 
entrecoupées de virgules, les narrateurs ne 
réussissant jamais à trouver le mot juste. 
Les anaphores sont pléthores, illustrant le 
déchirement intérieur, amis peut-être aussi 
l’effet de pause qu’impose toute observation. 
L’écriture semble ainsi toujours plus longue que 
le temps qui s’écoule.
En fait, ils ne se suffisent plus à eux-mêmes 
désormais que Luca n’est plus, ils ressentent 
non seulement son manque mais surtout son 
incomplétude. Un part de lui est restée, c’est 
celle présente dans chacun des êtres aimés. 
C’est pourquoi il peut se taire quand les deux 
se sont trouvés.
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UN ROMAN QUI 
N’EST PAS CELUI DE LA 
PAROLE 

Lumière, silence
et sensations 

Cette recherche de Luca, de l’autre, de 
soi agit comme un révélateur. Tout le roman 
va consister à éclairer cette partie obscure de 
Lucas. Et c’est ainsi que le roman s’ouvre sur 
cette lueur aurorale qui pourra s’éteindre dans 
l’explicit :

« Un peu partout, des 
lampions s’éteignaient. La ville 
s’enfonçait lentement dans la 
nuit. […] Assez vite, les ombres 
autour de moi se sont mises 
à vaciller, les lumières des 
lampadaires ont été saisies de 
curieux balancements. »

La boucle est bouclée, le secret de Luca 
découvert, les feux peuvent s’éteindre. On 
constatera une opposition entre la lumière 
naturelle suggérée dans l’incipit, promesse de 
révélation, et la lumière artificielle symbolique 
du mensonge qui habitait Luca alors quelques 
heures auparavant.
Et c’est ainsi que régulièrement la lumière scande 
le roman, accompagnant les personnages dans la 
découverte de l’autre : Anna à la connaissance de 
Leo, Leo à son rapprochement puisque Luca est 
condamné à l’obscurité éternelle. C’est Anna qui 
le dit le mieux :

« Ce qui compte, c’est de 
savoir. Peu importe que nous 
soyons dévasté par ce que 
nous allons apprendre. Tout 
vaut mieux qu’une ambiguïté, 
une obscurité. »5

De par la narration, la parole des personnages 
est réduite. Le discours direct, le dialogue 
n’ont pas leur place. Les personnages sont 
toujours dans la réception : ce que dit Tonnello, 
ce que dit la mère… ils reçoivent donc, et ne 
répondent qu’après avoir filtré.
Même le dialogue entre Anna et Leo dans 
le livre III est empêché. Rien ne s’enchaîne, 
les phrases de l’interlocuteur sont mises en 
exergue, suivies d’un temps d’analyse, le blanc 
typographique venant combler cet espace. On 
souffre avec eux, on comprend leur face à face 
fragmenté qui ne peut être limpide.
Le silence semble alors le meilleur refuge à 
plusieurs reprises. Face au tabou, au non-dit 
illustré par la prostration des parents, n’est-
il pas vain de formuler ? Face à un amour 
complexe, que l’on sait d’avance 
incompris, ne vaut-il pas mieux se taire ? 
Parfois il s’agit donc de louvoyer :

« Mes parents, eux, 
ne m’oublient pas. Mais 
ils n’entendent pas mon 
murmure. Mes chuchotements 
ne parviennent pas jusqu’à 
leurs oreilles. Ils n’entendaient 
déjà pas mes cris, il y des 
années de cela. »6

Parfois d’éviter tout mot inutile puisque la 
compréhension se situe ailleurs :

« Un jour, il m’a montré 
des photos d’Anna, sans le 
moindre mot. […] Au bout 
de quelques minutes il les 
a reprises, les a replacées 
consciencieusement dans 
son sac. Je n’ai pas posé de 
questions. » 7

Enfin la présence de la mort laisse la part 
belle aux cinq sens. Luca ne peut plus parler, 
Anna et Léo ne peuvent plus lui parler, 
mais il reste ce que permet le silence et 
l’observation : les sensations qui prennent une 
place prépondérante dans les trajectoires des 
personnages.

« Je suis dans la fraîcheur 
presque agréable d’un début 
d’après-midi, sous un soleil 
hésitant qui ne réchauffe ni les 
places, ni les ruelles. En levant 
les yeux, j’aperçois le blanc du 
ciel que menacent des nuages 
sombres dans le pas si lointain. »8

Face au vide que constitue la mort de Luca, 
ces deux êtres sont désormais seuls et 
cette solitude ne trouve d’écho que dans 
leur intériorité qui retranscrit dès lors leur 
appréhension du monde.

5. 10-18, Livre II, Anna, p.83
6. 10-18, Livre II, Luca, p.168
7. 10-18, Livre II, Leo, p.108
8. 10-18, Livre I, Anna, p.62
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9. 10-18, Livre III, Anna, p.197
10. 10-18

11. 10-18, Livre II, Luca, p.140

UNE QUÊTE VOUÉE À 
L’ÉCHEC ? 

« Revenir dans la grande 
photographie du monde »9

Le trio constitué par les trois narrateurs 
est extrêmement complexe, marqué par 
la psychologie propre à chaque individu et 
différente en fonction des instants envisagés. 
Ainsi Luca au centre de l’intrigue apparaît 
détaché et sûr de lui auprès d’Anna et pourtant 
si fragile auprès de Leo avec cette scène 
sublime où il s’endort sur les genoux de 
celui-ci. Mais quand vient son tour de narrer, 
il semble encore différent, souvent cru, ayant 
moins de retenue.
Anna ne connaît pas l’existence de Leo mais 
la réciproque n’est pas vraie. Apparaissant 
comme une femme moderne, elle se 
sent trompée au fur et à mesure de sa 
compréhension du passé qu’elle réécrit ; 
en témoigne sa litanie dans le chapitre 
commençant à la page 12110. Elle se sent 
stupide et trompée.
Leo a derrière lui de nombreuses souffrances 
et paraît pourtant doté d’un aplomb 
déconcertant… sauf auprès de Luca.
Tout ce réseau de relations ne peut converger 
vers une issue favorable. Le roman se fait 
tragédie. Luca l’a compris et ses interventions, 
alors même qu’il ne fait plus partie du monde, 

le placent dans une posture de chœur tragique. 
Il l’a compris, il l’annonce quand la rencontre 
d’Anna et Luca devient inexorable.

« Au final, tout le monde 
sera perdant […] . Ils vont 
accéder à l’envers du décor. 
Ils constateront que je 
n’étais pas seulement ce 
jeune homme éblouissant, 
admirable qui les 
arrangeait tant, cet être 
rêveur et charmeur qui les 
attendrissait. »11

Le livre III signe donc la disparition de 
Luca : Anna et Leo se retrouvent face à face 
mais ne parviennent pas à communiquer. Ils 
s’observent longuement, et quand finalement 
ils ne peuvent s’échapper l’un de l’autre 
s’ensuit un combat… Ils ne se comprennent 
pas, se font mutuellement souffrir, se sentent 
agressés… Aucun n’en sortira indemne même si 
chacun retourne à sa vie.
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MATHIEU TOUZÉ
Luca

Mathieu Touzé a 
commencé le théâtre à 
dix ans. Après de longues 
années de théâtre 
amateur et des études 
de Droit, il entre au 
Conservatoire Régional 
de Poitiers pour aller vers 
une pratique plus intense. 
Après avoir traversé les 
trois cycles, il rentre à 
l’Ecole Départementale 
de Théâtre de l’Essonne. 
En parallèle, il réussit 
l’examen du CAPA et 
devient Avocat au Barreau 
de Paris. En 2013, il 
commence une formation 
en Philosophie, Histoire de l’Art et Littérature au 
sein de l’Université Paris X – Nanterre.
Après avoir travaillé avec, entre autres, Jean-
Pierre Berthomier, Agnès Delume, Anne Théron, 
Jacques David, Anne Monfort, Antoine Caubet, 
Christian Jehanin ; après avoir mis en scène 
L’Avare de Molière (Festival des fédérations 
des foyers ruraux, festival de la littoralité 
francophone), On ne badine pas avec l’amour 
de Musset, Madame Sans-Gêne de Victorien 
Sardou et d’Emile Moreau (Prix Défi Jeune, Prix 
MSA, avec le soutien de l’Association des Maires 
de France, du Crédit Agricole et de la fédération 
nationale et régional des foyers ruraux) et 
l’Impresario de Michel Moulin. Aujourd’hui 
directeur artistique du Collectif Reve Concret, il 
propose en 2014 une mise en scène d’”Autour 
de ma pierre, il ne fera pas nuit”. 

MANIKA AUXIRE
Anna 

Après avoir obtenu un baccalauréat avec comme 
option majeure le théâtre, elle entame une 
formation à la faculté Lettre et Langue dans le 
département Arts du Spectacle. En 2010, elle 
intègre le CEPI théâtre de Poitiers et obtient son 
diplôme en Juin 2012. Elle a eu l’occasion
de travailler notamment avec Etienne Pommeret 
(mise en scène d’Hiver de Jon Fosse et de La 
Maladie de la famille M. de F. Paravidino). Elle a 
également participé au Chantier Macbeth, mis en 
scène par Mathieu Roy et représenté au TAP. En 
mai 2013, elle a participé à la création de Au bal, 
Au bal masqué… avec le collectif Les Chiens de 

Navarre sous la direction 
de Jean-Christophe 
Meurisse et Jean-Luc 
Vincent, pendant le festival 
« A Corps » au TAP – Scène 
Nationale de Poitiers. 
Comédienne associée au 
collectif “Bulle d’other”, elle 
a joué dans la pièce “Barbe 
Bleue, espoir des femmes” 
de Dea Loher. Après 
être passée par la Classe 
Libre des CoursFlorent, 
la Star Académy et 
Miss France, Manika 
intègre le Conservatoire 
National Supérieur d’Art 
Dramatique.

YUMING HEY
Léo

Yuming Hey est élève au Conservatoire 
National Supérieur d’art dramatique de Paris 
(promotion 2018), au théâtre, il joue notamment 
sous la direction de Pascal Rambert, Stephane 
Braunschweig, Stanislas Nordey, Falk Richter, 
Georges Lavaudant, Caroline Guiela Nguyen, 
Mathieu Touzé, Blandine Savetier, Robert 
Cantarella ; travaille avec Marina Hands, Audrey 
Bonnet, Nicolas Maury, Zabou Breitman, Julie 
Ferrier, Dominique Frot, Laurent Poitrenaux, 
Nada Strancar, Robin Renucci, Gilles David et 
Nicolas Lormeau de la Comédie Française ; sur 
différentes scènes: à La Comédie Française, au 
Théâtre du Rond-point, au Théâtre National de 
Strasbourg, Au Théâtre National de la Colline, 
Aux Bouffes du Nord, 
au Théâtre de Nanterre 
Amandiers, au Théâtre 
National de Bretagne, 
au Théâtre National de 
Lisbonne, au Théâtre 
Royal de Versailles. En 
2016, il reçoit le prix 
d’interprétation masculine 
du Festival Rideau Rouge 
pour son rôle dans Un 
Garçon d’Italie (m.e.s 
Mathieu Touzé) à Théâtre 
Ouvert. En 2015, il reçoit 
le prix de la Fondation de 
France et le prix d’écriture 
et de mise en scène du 
théâtre du Rond-point 
pour Mon Polymonde (une 
pièce qu’il écrit et met en scène sur la question 
du handicap). En 2013, il sort diplômé de l’Ecole 
Départementale de Théâtre d’Essonne (EDT91) du 
Cycle d’enseignement initial de théâtre et d’Etudes 
théâtrales. En chant, il interprète Puck (Songe 
d’une nuit d’été) dans l’opéra de Jacques Vincey 
puis celui de Benjamin Pionnier à l’Opera de Tours. 
En danse, il travaille sous la direction de Caroline 
Marcade, Jean Marc Hoolbecq, Yanis Marshall au 
Grand Palais, au Palais de Chaillot. Au cinéma, il 
joue sous la direction de Christophe Pellet, Gaël 
Morel, Pierre Aknine, Nicolas Jones Gorlin et tient 
le rôle d’un transsexuel dans la WebSérie Les 
Garçons de chambre (de Julien Lazzaro et Yoan 
Ortega). En 2018, il sera Mowgli dans l’adaptation 
du Livre de la Jungle de Bob Wilson, et reprendra 
le rôle de Léo dans Un Garçon d’Italie de Mathieu 
Touzé et Ivan dans Actrice de Pascal Rambert.

ESTELLE N’TSENDÉ
Anna 

Après quatre années de formation au 
Conservatoire d’Art dramatique de Poitiers,
elle obtient son DNOP en 2011 avec une 
création intitulée “En attendant que vienne…” 
Au cours de sa formation, elle multiplie 
les expériences en tant que comédienne 
avec Etienne Pommerat, Richard Sammut, 
Christine Joly et Claire Aveline. Parallèlement 

à sa formation de 
comédienne, elle 
a participé à des 
ateliers de recherche 
chorégraphique avec 
l’université de Poitiers, 
où elle danse dans 
des créations, sous la 
direction de Christian 
Bourigault, Dimitri 
Tsiapkinis et de Yaïr 
Barreli. À sa sortie du 
Conservatoire, elle 
joue dans plusieurs 
spectacles dont Patio 
d’après le roman 
On n’est pas là pour 
disparaître d’Olivia 
Rosenthal, mis en 

scène par Cyril Test (Collectif MXM), Au 
bord de Claudine Galéa, mis en scène par 
Angélique Orvain et Barbe bleue espoir des 
femmes de Dea Loher en collaboration avec 
le Collectif Bulle d’Other. De 2014 à 2016, 
elle décide de créer avec plusieurs artistes 
un collectif pluridisciplinaire et expérimental 
dédié aux laboratoires de recherche et aux 
nouvelles formes de représentation. Elle 
crée plusieurs projets hybrides issus de 
différents laboratoires réalisés à Marseille, à 
Stuttgart ainsi qu’à Bourges. Actuellement, 
elle collabore dans deux projets de la 
chorégraphe Béatriz Navarro, SOMOS et 
TACTILASON et travaille dans les spectacles 
En bas, rituels modernes pour temps primitifs 
et CAVA de la Compagnie Onykikon qu’elle a 
intégré en 2015.
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Créé par un collectif d’artistes en 2012, le 
Collectif Rêve Concret axe son travail de 
création principalement à Paris et en Essonne. 

Les membres du collectif sont soit des 
artistes, principalement en Art Dramatique 
ayant étudié notamment au Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique, au 
Cours Florent, ou à l’Ecole Départementale de 
Théâtre de l’Essonne.

Le collectif partage une double ligne artistique :

Celle de démocratisation sociale du théâtre 
par la rupture de codes sociaux inscrits 
dans les habitudes de fonctionnement du 
spectacle vivant. Ainsi le collectif rompt avec 
les distributions fondées sur la couleur de 
peau ou le sexe et s’intéresse, par le choix des 
sujets qu’il défend, aux questions d’inclusion et 
d’exclusions sociale : la pauvreté, la marginalité, 
le handicap, la sexualité, le suicide, la jeunesse 
dans un monde sans repère.

Celle d’une excellence théâtrale qui inclurait 
le monde contemporain. Le collectif s’empare 
des mécanismes de culture collective dont 
font partie ceux de la pop (Musique, Art) et qui 
participent à l’inclusion de tous. Le Collectif 
tente de fusionner ces mécanismes avec la 
poésie des auteurs, la poésie des acteurs 
et la poésie de l’espace théâtral. Il explore 
une forme de désorientation due à un trop 
plein d’informations, une saturation causée 
par la culture de masse, le néolibéralisme 
et l’omniprésence d’internet, vecteur de 
frustration et de solitude.
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