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RESUME

Un matin, Eva, jeune dealeuse en quéte d’'un avenir meilleur, fait irruption dans la direction
d’'une chaine de télévision. Le temps d’une réunion, elle accéde aux coulisses d’'un monde
qu’elle fantasme. Mais rapidement les masques s’effritent, le vernis craque.

Jusqu’ou 'ambition d’Eva tiendra-t-elle ?

Tragédie burlesque, Grand vide met en scéne une société du divertissement a la dérive, que
les absurdités hiérarchiques et la violence sourde gouvernent.




INTENTION

« Des étres noyés dans I'absence de sens ne peuvent étre que grotesques. Leur souf-
france ne peut étre que dérisoirement tragique. »
Notes et Contres-Notes, Eugéne lonesco, 1962.

Au point de départ de Grand Vide, il y a le parcours d’une amie proche qui est aujourd’hui
productrice de cinéma. A ses 20 ans, elle vendait de la drogue dans des soirées de 'Ouest
parisien pour payer son école de cinéma. Son parcours et son abnégation m’ont toujours
fasciné. Je me suis souvent demandé ce qu'il se passerait si elle avait franchi la limite qu’elle
a souvent frélée.

Grand Vide raconte I'ambition a perdre la raison, I'absurdité des rapports hiérarchiques, la
vulgarité des touts-puissants, la violence sourde de notre société, la culture de I'impunité et
la maniére dont des individus en viennent a adopter les mémes mécanismes de domination
qu’ils subissent. Mise a part Eva, les personnages n’ont pas de prénom, leur identité est ré-
duite a leur fonction. Ce sont comme des figures abstraites, qui deviennent de plus en plus
monstrueuses au fil de I'histoire. Brutalité, toxicité, domination, méchanceté : a I'image de
la Directrice, ils sont familiers de la violence et du conflit. On plonge dans l'univers cynique
du pouvoir et du divertissement de masse, ou les rapports humains se résument a des jeux
d’influence et de domination. lls se parlent sans s’entendre, ils sont habitués au style corpo-
rate qui fait passer la fonction avant les affects, le business avant la vie.

Eva, seule face aux autres, deal pour payer son école de cinéma et se rapprocher du milieu
qu’elle admire. Mais jusqu’ou l'intérét pourrait nous mener si nos repéres moraux s’estom-
paient ? Quand I'ambition personnelle prend le dessus, elle peut conduire a accepter des
comportements intolérables en temps normal. En forcant le destin pour réussir, Eva se fait
progressivement contaminer par 'humeur générale. Comme si a force de les cétoyer, on
devenait fatalement comme ces gens.

Le mélange des genres est au coeur de la piece qui oscille entre comédie absurde, thriller
et drame. La comédie reste néanmoins le point central de mon écriture et de mon rapport au
plateau. J’ai choisi le burlesque et I'absurde non pas pour fuir le réel, mais pour en révéler
I'horreur invisible. Mon écriture s’inspire des langages du pouvoir et du vide qu’ils générent.
La piéce emprunte a Kafka son étrangeté bureaucratique, a lonesco son absurdité gringante
et a Petr Zelenka son regard cruel sur ’humain. Comme chez ces auteurs que jadmire, le
rire est une arme a double tranchant : il expose, il dévoile, il condamne. Ici, il met a nu les
rouages d’un systeme ou tout est spectacle, ou méme la violence se doit d’étre divertis-
sante. Il n’y a pas d’échappatoire, juste une mécanique bien rodée ou I'on croit étre libre.



MISE EN SCENE

Le comique burlesque est central dans Grand Vide. Je place le langage des corps au coeur
de ma direction d’acteur. La personnalité et les particularités physiques des acteur.ices se-
ront utilisées et poussées pour servir le comique des situations. Que ce soit lors des mo-
ments dansés ou pendant la réunion, les corps bougent, courent, chutent et sont rarement
statiques. L'excés physique devient un révélateur : quand les mots sont vidés de leur sens,
les corps, eux, parlent encore.

Pour la composition musicale, on a travaillé avec Victor Tomasi sur deux axes musicaux
bien distincts qui se rejoignent au fil de la piéce. D’abord, des nappes sonores qui s’inspirent
de sons réalistes. Comme si on entendait le métro passer sous nos pieds ou une rumeur
au loin. Des sonorités concréetes, presque quotidiennes, mais persistantes, qui glissent pro-
gressivement vers quelque chose de plus étrange et inquiétant. A 'image de la scénogra-
phie, on ressent cette menace sourde qui entoure le bureau de la Directrice. Il y a aussi
un travail musical autour des codes de la télévision. A la télé, on glorifie souvent avec des
jingles ou des musiques trés appuyées qui guident 'émotion du spectateur. On a travailler
en reprenant ces codes : les personnages se mettent eux-mémes en scéne, allant jusqu’a
ce que les comédiens produisent eux-mémes du son : des percussions dans une sorte de
transe collective, ou encore une chanson paillarde revisitée écrite pour le spectacle.

Je souhaite aussi chorégraphier les moments musicaux que tous les acteur.ices prendront
en charge. Pour ces moments danseés, je serai accompagné de Loic Faquet, danseur et
chorégraphe avec qui jai travaillé sur la derniére création d’Alfonso Baron (cie un Poyo
Rojo). Loic est un chorégraphe qui crée souvent avec des non-danseur.euses, la théatralité
est au cceur de son travail. Il a le talent pour tirer le meilleur des particularités physiques des
comédien.nes.




SCENOGRAPHIE

scénographie Margaux Moulin

Architecture dématérialisée, cage en puissance, sans grilles ni barreaux, le bureau de
la Directrice devient un espace de contention. Les fenétres et parois opalescentes ne
donnent sans doute sur rien d’autres que des murs, ouvrant des intérieurs sur d’autres
intérieurs, borgnes, eux aussi. Le rapport intérieur-extérieur est faussé et le monde réel/
concret semble s’étre éloigné, on ne sait d’ou sortent et ou vont les silhouettes que I'on
voit apparaitre derriére les vitres.

Inspirée par les installations d’Hans Op de Beck, la scénographie joue sur des nuances
de gris afin de renforcer I'étrangeté de ce bureau et lui donner le caractére d’'un espace
liminaire dans lequel méme les objets les plus quotidiens deviennent Iégérement inquié-
tants. De la moquette qui feutre les pas au mobilier lisse, en passant par le quadrillage
des casiers qui peuvent évoquer les tiroirs d’'une morgue, 'environnement parait vidé de
ses aspérités : tout est fait pour que rien n’accroche. Dans ce huis clos aseptisé, les déra-
pages en apparaitront plus marquants.




Les carrés de moquette du bureau de la Directrice

Intention implantation décor




LUMIERE

création lumiére Enzo Cescatti

Il ne s’agit pas de créer un autour naturaliste au texte de Gary, mais bel et bien une allé-
gorie de ce qui pour nous est I'exultation de I'angoisse architecturale, lumineuse, sonore
- et par ailleurs une sorte d’absence de nuances, de complexité, de couleurs, de variations
lumineuse... Bref, traduire I'uniformisation de la pensée. Une grande attention sera portée
a la maniére dont la lumiére de scéne se déposera sur les éléments scénographiques. Les
carrés de moquette, le mur de rangements, le bureau... Ce sont comme des toiles sur les-
quelles nous allons apposer une couleur blanchatre, mate, angoissante, sans relief.

Tout ce qui est sur scene - et donc qui fait sens, s’égalise dans une méme sensation de
colorimétrie, de gris-bleus déclinés, il créera une sensation d’aspiration - qui est celle dont
sont victimes, consenties ou non, les personnages de la piéce. Une aspiration vers la futilite,
la superficialité, et dans le méme temps une oppression visuelle qui doit donner aux person-
nages I'envie de s’en échapper au plus tét.

Caira (1) Fin de Louis, Joél Pommerat
(lumiére par Eric Soyer) (2015)




COSTUMES

costumes Jules Tahoulan

Grand vide, c’est une ambiance corporate mais qui déraille, un burlesque froid. Les habits
tombent mal : trop longs, épaulettes trop larges; quelque chose d’inquiétant s’installe.

Les vétements ne tombent pas correctement : ils sont trop longs, trop larges, les épaulettes
débordent et modifient la ligne du corps. Cette inadéquation crée une présence instable,
presque dérangeante, ou le corps semble contraint ou absorbé par le costume. Il ne s’agit
pas de caricature mais d’un travail précis, presque chirurgical, pour faire émerger une étran-
geté qui frole le monstrueux.

L’ensemble dialogue avec une scénographie minimale, propre, presque clinique, qui peut
évoquer a la fois un espace de travail et une forme de froideur proche de la morgue. Les
costumes participent de cette sensation d’'un monde aseptisé mais troublant.

La palette de couleurs reprend les codes du costume de bureau, avec des teintes désatu-
rées et grisées : du gris, du bleu péale, du bleu marine, avec des apparitions ponctuelles de
jaune ou de rose pale, toujours atténuées. Les matieres sont mates et opaques, sans trans-
parence ni brillance, avec une sensation de densité et de fermeture. Les surfaces restent
lisses, avec peu de texture, et les motifs sont évités, a I'exception éventuelle de fines rayures
de chemise d’homme.

Certains accessoires viennent rompre cet ensemble en attirant volontairement le regard,
notamment les gants ou le sac d’Eva. lIs fonctionnent comme des éléments plus visibles,

presque trop présents, qui agissent comme des fausses pistes sur scene.

« - Vous étes déguisé ?
- Il faut croire. »

« Joue ton réle. »

références de costumes pour chaque personnage

A
la Directrice Eva I'Artiste le Secrétaire I'Enfant




EQUIPE

LOUISE MASSIN
Ia Directrice

Aprés une formation a I'école nationale de Chaillot, Louise intégre
la Classe Libre du Cours Florent en 2013. Au théatre, elle joue dans
Les légendes la forét viennoise mis en scene par Volodia Serre
(2015) et dans la création de Simon Falguiére, Le nid de cendres
(2016).

Elle interpréte le réle principal de Loulou, série Arte et film pour le-
quel elle gagne le prix d’interprétation du Festival de la Fiction de
la Rochelle en 2023. Elle tourne entre autres dans Selfie, Comme un
prince, Aspergil, Les Boules de Noél (Alexandra Leclére) dans le-
quel elle tient un des rdles principaux. En avril 2026, elle est a I'affiche
de La Petite Graine des freres Rifkiss.

MELANIE ROBERT
Ia Femme de ménage - PEnfant

Aprés sa formation au Cours Florent, elle tourne a la télévision dés
2018 pour une série France 2 dans laquelle elle tient le role princi-
pal. Depuis elle enchaine les tournages de séries télévisées, Dans
lombre des dunes, La Recrue, Bellefond... En paralléle, elle joue
au théatre dans Les Damnés de Marc Tourneboeuf. Elle est a I'af-
fiche de Prodigieuses, film réalisé par Valentin et Frédéric Potier sorti
au cinéma le 20 novembre 2024, dans lequel elle interprete le réle

principal aux cétés d’'Isabelle Carré.

MILENA SANSONETTI
Eva (en alternance)

Danseuse de formation, elle intégre I'école Claude Mathieu puis la
Classe Libre du Cours Florent. Elle joue dans Trust (2018-2021)
de Falk Richter, mis en scéne par Loreyline Foti, dans Les parents
de Charlie se séparent mis en scéne par Martin Darondeau (2019),
dans 10805 maux d’Alexandre Cordier (2022), et tourne dans la série
Marianne pour France 2.

Elle intéegre 'TESCA (école supérieure des comédien.es par alter-
nance) en 2022 et joue dans En Répétition de Samuel Gallet mis
en scéne par Paul Desveaux. On la retrouve également au Théatre
Marigny dans Ruy Blas mis en scéne par Jacques Weber.




ALEXIANE TORRES
Eva (en alternance)

Alexiane suit les Cours Florent et remporte le prix Olga Horstig en
2014. Elle est recue au CNSAD en 2017.

Elle joue dans La Jalousie du Barbouillé (C. Hervieu-Léger - Avi-
gnon In) dans Les Bacchantes d’Euripide (B. Sobel - Théatre de
I'épée de bois, T2G).

Aprés la tournée de La double inconstance mis en scéne par Phi-
lippe Calvario, et Amelia dans La Maison de Bernarda Alba, au
théatre Montansier par Yves Beaunesne, elle joue en 2020 au cinéma
dans le film Miss de Ruben Alves.

Elle joue Cléone dans 'Andromaque de Anne Coutureau (théatre de
Suresnes, tournée). Actuellement en tournée avec Piéce a convic-
tion, seule en scéne(La Fléeche, Comédie des Trois Bornes, Théatre
du Marais...). Elle interpréte le réle de Richard lll m.e.s. Laurent Do-
mingos au Théatre du Roi René (Avignon 2025), aprés avoir joué
Pheédre (Avignon 2023-2024).

DAMIEN SOBIERAFF
PArtiste (en alternance)

Damien se forme aux Cours Florent ou il travaille notamment avec
Laurence Coété, Felicien Juttner, Julien Kosellek ou encore Jean pierre
Garnier. Il integre ensuite 'TESCA en 2018. Durant ces années, il tra-
vaille dans les piéces de Peter Stein (Le Tartuffe), Faustine Nogues
(Surprise parti, Avignon 2022) Paul Desveaux (Edward Snowden,
création 2025) ou encore Zabou Breitman avec laquelle il effectue
son premier rble au cinéma en 2023 dans Le Gargon. Cette année, |l
sera dans 4211km au théatre Marigny écrit et mis en scéne par Aila
Navidi (prix du public, prix du jury et prix étudiant au festival d’Anjou)
ainsi que dans les créations de Nathalie Fillion, Sur le coeur et Paul
Balague Le seigneur des Porcheries, création a la MC93 en 2025.

TRISTAN PELLEGRINO
PArtiste (en alternance)

Formé aux Cours Florent, il intégre 'TESCA en 2019. Il joue au théatre
dans La maison d’os de Roland Dubillard mis en scéne par Hervé
Van der Meulen (2019); dans La Mouette de Tchékhov mis en scene
par Paul Desveaux (2021); dans la création de Camille Berthelot,
Tous les Dragons (2023). Il est sélectionné aux Talents Adami 2023
et tourne dans la série Red Carpet (réal. Nina Meurisse et Vanessa
Guide).

En 2023, il joue Wasted de Kae Tempest mis en scéne par Martin Jo-
bert au Théatre de Belleville. Le spectacle est sélectionné au festival
Impatience 2024.




MARGAUX MOULIN
scénographie

Aprés une classe préparatoire en art et design a I'école Duperré
a Paris, Margaux integre en 2020 le département scénographie de
TENSATT ou elle collabore notamment avec Laurent Gutman et Ja-
mie Bradley. Elle travaille avec F.-G. Lafaye sur le décor des Mille et
unes nuits mes par Guillaume Vincent (2019), aux cétés de Lisetta
Buccellato sur la création d’'Iphigénie en Tauride (2022) et d’'Héléne
Jourdan en décors et accessoires sur Némésis de Tiphaine Raffier
(2022). En Juillet 2023, elle crée et réalise les décors de Burn Baby
Burn mes par Georgia Tavarés au théatre de I'Alliance Frangaise de
Lima. Elle intégre en 2022 le master de mise en scéne de ’ENSATT
dirigé par M.-C. Soma et Guillaume Lévéque. Elle participe aux cétés
de Jacques Vincey a la création de Quartett au CDN de Tours et
assiste Sylvain Creuzevault en juin 2024 sur I'atelier de sortie de la
comédie de Saint Etienne.

LOIC FAQUET

chorégraphie

Depuis 2007, Loic Faquet est danseur interpréte pour plusieurs cho-
régraphes tels que Gigi Caciuleanu, Otto Pichler, Ezio Schiavulli...
En 2024, il joue dans Les Brigands, mes par Barrie Kosky a 'Opéra
National de Paris et danse a la cérémonie d’ouverture des Jeux
Paralympiques (chor. Alexander Ekman). Il assiste chorégraphique-
ment plusieurs productions internationales :
Baron), Noé la force de vivre d’Essai (chor. Valérie Masset), Kiss
of The Sea Show (chor. Julie Magnéville).

En 2021, il chorégraphie son premier court-métrage de danse inti-
tulé Alezan, récompensé dans plusieurs festivals internationaux de
films de danse. Il a chorégraphié la piéce Traits rougissants (Cie

Bibliotheque (Alfonso

Les Affamés), le stand up LGBT Gargons Manqués. Il fonde la Self-
company qui bénéficie d’'un soutien spécifique de Micadanses. En
2025, il entreprend la création de sa deuxieme piéce SOLI, un duo
chorégraphique. En 2026, il est I'assistant chorégraphe du BEYAH

TOUR de Damso.

JULES TAHOULAN
costumes

Aprés une formation en costume de scene et d’écran a la Sorbonne
Nouvelle, il crée les costumes de Le Diable au Trois Cheveux D’Or
mit en scéne par Noemi Bentollila (2022) ainsi que Farniente! du
cirque le Moulin Jaune (2024). A I'écran, il habille Jeu d’Influences
de Jean-Xavier de Lestrade (2022) Roman National de Bixente Vo-
let (2025) et Zen avec Maxime Biaggi et Grimkujow (2024). Depuis
2023, il est habilleur au Carreau du Temple, centre culturel sportif et
artistique.




ENZO CESCATTI/
création lumiere

Aprés un parcours universitaire en Arts du Spectacle a I’Université
Bordeaux-Montaigne, Enzo integre le département conception lu-
miere de ’TENSATT en 2019, et éclaire des projets portés par Georgia
Tavares, Pierre Maillet, Claudia Stavisky ou Lorraine de Sagazan.

Il assiste Bertrand Couderc pour la création de Bajazet mis en scéne
par Eric Ruf 4 la Comédie-Francgaise. Il signe en tandem avec Hervé
Gary les lumieres de Si j’étais roi, mis en scéne par Marc Adam a
I'Opéra de Toulon et continue son parcours de mentorat avec Bertrand
Couderc, notamment avec L’Avare de Moliére, mis en scéne par
Jérbme Deschamps, et la reprise a 'Opéra National de Gréce a
Athénes de 'opéra Les Eclairs, et 4 La Comédie-Francaise L’Ecole
de Danse, de Goldoni, deux spectacles mis en scéne par Clément
Hervieu-Léger.

Il signe, au Théatre des Bouffes du Nord, les lumiéres du prix Ol-
ga-Horstig mis en scéne par Anne Suarez, au Festival d’Avignon
'exposition hommage a Alain Crombecque, pensée par Antoine de
Baecque pour la mise en scéne de Xavier Gallais, au Théatre des
Quartiers d’'lvry et au Centre Pompidou, I'aventure théatrale portée
par Sébastien Kheroufi, Par les villages de Peter Handke. A la Mai-
son de la Culture d’Amiens, il éclaire les trois spectacles qui consti-
tuent le projet Next, d’Anne-Laure Thumerel. Il prépare pour la Criée
a Marseille le 65 Rue d’Aubagne, récit de théatre documenté écrit et
mis en scéne par Mathilde Aurier.

VINCENT ARFA
collaboration a la mise en scene

Vincent nait a Sarcelles en 1996. Curieux du théatre depuis son plus
jeune age, c’est en classe le premiére qu il réalise qu il peut en faire
un métier, grace a un atelier du spectateur dirigé par Joélle Gayot,
journaliste théatrale. Il intégre les Cours Florent pour, comprendre
comment fonctionnent les comédien.nes.

En 2017 il est intéegre Trahisons d’Harold Pinter au Lucernaire,
une piece mise en scene par Christophe Gand. Il intégre TESCA en
2021. Il joue sous la direction du co-directeur Paul Desveaux dans
La Mouette de Tchekov. En 2023, Paul Desveaux lui propose une
co-mise en scéne, sur le spectacle En Répétition (Samuel Gallet).
Grace a cette expérience son désir de mise en scéne se renforce.
Sans perdre de vue la mise en scéne, Vincent décroche un rdle sous
la direction de Julie Beres dans la petite forme de La Tendresse :
Educations Sentimentales, spectacle crée en partenariat avec

le CDN de Dijon. Il met en scéne sa premiére création Peter se Pan a
'ESCA en 2024. |l co-met en scéne avec Alexis Debieuvre Alpenstock
au Grand Parquet du Théatre Paris-Villette en 2026.




GARY GUENAIRE
texte - mise en scene - le Secrétaire

Depuis petit, Gary se passionne pour le théatre et le cinéma. En
2016, aprés obtention de son baccalauréat, il entame dans la
foulée une formation de comédien a I'Ecole du Jeu a Paris. |l
décroche en 2017 son premier role a la télévision pour une nou-
velle série quotidienne France télévisions. Aprés une année de
tournage, il tourne dans Maddy Etcheban, unitaire France TV,
ou il incarne un jeune autiste. Il décide ensuite d’arréter les tour-
nages et se consacrer principalement a sa formation théatrale.
A la rentrée 2020, il intégre 'ESCA (école supérieure des comé-
dien.es par l'alternance). En 2024, il joue dans Oussama, ce hé-
ros au Festival du JTN et dans 'adaptation du Songe d’une nuit
d’été mis en scéne par Ambre Dubrulle en tournée en France.
En 2024, il fait partie de la nouvelle création de la compagnie Un
Poyo Rojo sous la direction d’Alfonso Barén.

En 2025, il joue dans Alpenstock créé au Théatre Paris-Vil-
lette par Alexis Debieuvre. Il commence la nouvelle création
de Jean-Francois Auguste au CDN de Reims, T’as déja dit Je
t’aime ?, en tournée sur la saison 2026-2027.

Comme auteur, il écrit Vents Contraires en 2022, court-métrage
s’inspirant de la relation avec son meilleur ami disparu quatre
ans plus t6t. Le projet produit par Voir le jour qui se tournera a
'automne 2026 est soutenu par la région Pays de la Loire en
collaboration avec le CNC, par 'Adami et sélectionné en 2023 a
la résidence du Clap de Paname a Saint-Ouen.

Il a écrit et tourné en auto-production son premier court-métrage
Le Redouté, en juillet 2023. Début 2026, il tourne Indomptables,
un court-meétrage de comédie burlesque produit par Padel Pro-
ductions et soutenu par France TV studio, 'Adami et |a ville de
Grande Motte.

En 2024, il écrit pour le théatre avec Grand vide, la création de
la piece a lieu au théatre de Belleville en mai 2026.

Contact
+33658269766
gary.guenaire@gmail.com



EXTRAITS DE TEXTE
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LA DIRECTRICE
(s’impatiente)
C’est qui celui-1a encore ? Bon, vous savez qui je suis ?

L’HOMME DE MENAGE
Non ?
EVA
Vous ne savez pas qui c’est ?
LA DIRECTRICE
Quelqu’un a I’organigramme sur lui ?
L’ARTISTE
Non, personne n’a ga sur lui.
LA DIRECTRICE
Tout le monde devrait avoir ¢a sur lui.
| | | 1] ] 11 _
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LA DIRECTRICE
Mes amis, plus que jamais, on doit continuer a développer des séries ou la femme a le
réle principal. Il faut rester dans le mouvement. On arréte avec les grandes blondes bien
—H f o= foutues, il nous faut la ménagére lambda a I’écran. Les femmes belles, ¢’est dépassé.
- = Je ne veux pas des femmes laides, je veux des femmes charismatiques, des femmes de
notre temps.
On doit réfléchir au développement d’un 6 x 52 minutes policier avec un profil de
ménagére blanche de plus de 40 ans en affiche. Comme ¢a la ménagére on I’accroche,
| elle se voit dedans, elle réve. Pourquoi elle réve ? Parce que la femme qu’elle voit a
:" El Il il : I’écran lui ressemble. Et cette femme qui lui ressemble est policiére, elle dirige, elle a de
1 “ E| la répartie, clle est bien dans sa peau. Et, cerise sur le gateau, elle se tape un de ses
collaborateurs, un homme sexy, bien foutu et un peu sauvage. On est dans une période de
merde, c’est a nous de vendre du réve.
_ | LE SECRETAIRE
= - —— (il brandit un dossier)
[ 7 Pour I’homme séduisant sauvage, j’ai regu les sondages internes du panel de
consommateurs sur les acteurs qui ont la quarantaine et qui excitent la ménagére.
=
L’ARTISTE
J’ai lu que la série avait rendu notre “Meurtrier amoureux” personnalité fictive préférée
des frangais !
EVA
C’est incroyable, bravo !
LA DIRECTRICE
Le peuple aime les meurtres, il aime le sang !
e—
L’ENFANT
Ca veut dire quoi personnalité fictive préférée des frangais ?
LA DIRECTRICE
La prochaine question, je le...
I I
L’ARTISTE

C’est que... c’est la personne fictive préférée... enfin j’imagine ?
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L’ARTISTE

(a la Directrice)
C’est vrai que tu fais ¢a ?
LE SECRETAIRE
QOui ¢’est vrai. C’est terrible je trouve.
LA DIRECTRICE
C’est peut-étre terrible mais ¢a marche et grice a ¢a je ne vire personne cette année.
LE SECRETAIRE
Ils démissionnent.
LA DIRECTRICE

Bon, faisons un point. Tout le monde est mouillé, il faut trouver une stratégie. Tiens
I’artiste, trouve-nous un scénario.

L’ARTISTE
Tu fais une blague la ?

LE SECRETAIRE
Ils démissionnent tous. Parce que c’est un tyran.

LA DIRECTRICE
Pardon ?

LE SECRETAIRE

Oui, un tyran. Qui sourit aux bonnes personnes. Qui sait exactement quoi dire a quel
moment. Qui écrase tout le monde. Qui obtient tout par une violence sourde qu’elle
manie si bien. C’est un monstre, un monstre de violence et un monstre d’hypocrisie. Elle
promet monts et merveilles tout le temps a tout le monde. Elle fonctionne comme ¢a, elle
profite des autres en les écrasant. Avec son obsession, jeter les gens par la fenétre.
Comme on jetait la merde au Moyen-Age. Alors allez-y, profitez-en, faites-le. Jetez-le par
la fenétre le gosse, on dira que c’est un suicide. Et aprés on développera une campagne de
sensibilisation contre le suicide des jeunes, je m’en occuperai. Vous en révez, jetez-le !
Jetez-le. Qu’on en finisse !

EVA

Vous ne pouvez pas laisser tomber, ¢’est pas de notre faute ! C’est eux les menteurs, les

médiocres, c¢’est eux qui doivent payer ! Vous étes la directrice, non ? C’est ce que vous

¢étes. Une directrice ne peut pas tomber ! Un secrétaire, un responsable, un employé, oui.
Eux ils sont de passage, sans vous, tout s’écroule !

LA DIRECTRICE

Tu sais vraiment ce que ¢a représente, directrice ? ...
(elle sort de sa poche I’organigramme de
I’entreprise)

C’est @ moi ici. Moi ! C’est moi qui décide de la suite. Je suis tout en haut. Des années de
combat pour en arriver 1a. Tu sais ce que c’est d’étre au milieu de tous ces sauvages ? Je
n’ai jamais fait une connerie, je n’ai jamais touché un cul. Des années de travail, je n’ai
jamais arrété. Je n’ai jamais eu un moment, jamais un moment pour moi.

Pas une minute, j’ai toujours dit combler le vide. Je menace les gens de les jeter par-
dessus bord parce que du haut de ma tour je sens que c’est la bonne chose. Je le sens au
fond de moi. Je fais ¢a pour le public. Le peuple a besoin d’étre stimulé, il a besoin de
spectacle, il demande ¢a. Rien de plus stimulant et effrayant que le vide. Les mains
moites, instantanément, avant de sauter. Plus de responsabilités, plus de rancoeur, plus de
nostalgie. Le vrai vertige ¢’est ¢a, attirée par le vide. Je sens le vertige monter, encore et
encore...

(elle s’assoit et tend le papier de

’organigramme a Eva. Il y a un texte au

dos)

Lis ¢a. A voix haute. Je suis la directrice, fais ce que je te dis.
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CALENDRIER

Du 13 au 17 janvier 2025 : résidence au JTN - Jeune Théatre National

Du 22 au 25 septembre 2025 : résidence au NTA - Nouveau Théatre de I’Atalante
Le 26 septembre 2025 : lecture publique au Théatre de Belleville

Du 30 mars au 9 avril 2026 : résidence NTA - Nouveau Théatre de I’Atalante

Du 20 avril au 3 mai 2026 : résidence au CENTQUATRE - Paris

Du 4 mai au 31 mai 2026 : exploitation au Théatre de Belleville




