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By Hadrien Gonzales 
Translated from French by Alexander Uff

La construction de l’abbaye de Noirlac a débuté en 1150 grâce à 
un petit groupe de moines venus de Clairvaux. L’abbaye exprime 
l’ascétisme monastique de l’ordre cistercien fondé par Saint Robert 
et Saint Bernard. Vue du cloître de l’abbaye. The construction of the 
abbey of Noirlac was started in 1150 by a small group of monks who 
came from Clairvaux. The abbey expressed the monastic asceticism of 
the Cistercian order founded by Saint Robert and Saint Bernard. View 
from the abbey’s cloister. © Patrick Monchicourt (morio60 / Flickr)
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Dans les années 1930 en France, sous 
l’impulsion du prêtre Marie-Alain Couturier 
(1897-1954), l’art du vitrail se renouvelle et 
s’ouvre à l’art abstrait. Nous vous avions 
emmenés à la découverte des vitraux que 
Pierre Soulages créa en 1994 à l’abbaye de 
Conques (Occitanie) ainsi qu’au donjon de Vez 
(Picardie) où Daniel Buren installa les siens en 
2005. Partons aujourd’hui à la rencontre de 
l’artiste contemporain Jean-Pierre Raynaud 
qui fut l’un des premiers en France, en 1976, 
à créer des vitraux modernes – 56 fenêtres 
et 7 rosaces d’un minimalisme absolu pour 
l’abbaye de Noirlac. Le dispositif se révèle 
d’une grande finesse : il faut être averti pour 
s’apercevoir que plus l’on progresse vers le 
chœur, plus l’espace se fait lumineux. 

During the 1930s in France, the creation of 
stained-glass windows was relaunched by the 
priest Marie-Alain Couturier and evolved to 
welcome abstract art. Our regular readers will 
remember our journeys to discover the windows 
crafted by Pierre Soulages in 1994 at Conques 
Abbey (Occitanie), and those of Daniel Buren 
fitted at the Donjon of Vez (Picardy) in 2005. 
Let us now travel to meet contemporary artist 
Jean-Pierre Raynaud, who in 1976 became one of 
the first in France to create a series of modern, 
stained-glass works – 56 regular and 7 rose 
windows all defined by their pure minimalism – 
for Noirlac Abbey. The result is incredibly 
sophisticated, and only connoisseurs will notice 
the space growing gradually brighter as they 
make their way further towards the choir.

Vitraux contemporains de l’abbaye de Noirlac, dessinés par Jean-Pierre Raynaud et réalisés par Jean Mauret. 
Contemporary stained-glass windows at Noirlac Abbey, designed by Jean-Pierre Raynaud and created by Jean Mauret. 
© Patrick Monchicourt (morio60 / Flickr)

Jean-Pierre Raynaud © Michel Lunardell
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La discrétion sied bien à Jean-Pierre 
Raynaud. Entre 1975 et 1978, cet 
artiste contemporain imagine des 
vitraux d’un dénuement total dans 
l’abbaye cistercienne de Noirlac 

construite il y 800 ans et située dans le Berry, 
à 40 kilomètres au sud de Bourges. « Je suis 
persuadé qu’une partie des visiteurs pense que 
les vitraux sont d’époque », lance-t-il, quarante 
ans après l’achèvement de son œuvre. Il ne 
croit pas si bien dire. « Nous avons un public 
qui vient spécifiquement pour voir les vitraux. 
Et un autre qui ne se rend même pas compte 
qu’il s’agit d’une œuvre d’art contemporain », 
confirme Didier Vandeporta, guide-conférencier 
à l’Abbaye de Noirlac depuis 1978. Étonnant 
quand on sait que Jean-Pierre Raynaud, 78 
ans, est une pointure de l’art français.
Ce plasticien athée a fait du symbole 
«  sens interdit  », des pots de fleurs colorés 
remplis de ciment et du carrelage blanc en 
céramique sa signature. On lui doit aussi 
la Carte du Ciel représentant les 12 signes 
astrologiques sur le sol des quatre patios de 
la Grande Arche de la Défense.  Reynaud  
a représenté la France et obtenu le Prix 
d’honneur à la Biennale de Venise en 1993.  
Plus récemment, en octobre dernier, la Cité 
Radieuse de Marseille exposait quelques-
unes de ses plus belles œuvres. « À Noirlac, 
comme chez moi, on pénètre dans un autre 
monde », explique Jean-Pierre Raynaud. Dans 
son appartement parisien aux murs immaculés, 
le calme règne. « La simplicité, non seulement 
ne me fait pas peur, mais je la recherche  », 
poursuit-il. « Je partage avec les cisterciens un 
certain état d’esprit, un minimalisme, un attrait 
pour le silence. »
L’intérieur dépouillé de son appartement répond 
au minimalisme des fenêtres qu’il a imaginées 
pour l’église et le réfectoire de l’abbaye de 
Noirlac. 

D
iscretion is a trait that sums 
up Jean-Pierre Raynaud 
well. From 1975 to 1978, the 
contemporary artist designed 
the most elegantly simple 

windows for the Cistercian Noirlac Abbey, 
built in the former province of Berry some 25 
miles from Bourges. “I am sure some visitors 
think the windows date back to the original 
construction,” he says, some 40 years after 
finishing the project. Little does he know how 
right he actually is. “We have certain groups 
who come specially to see the windows, and 
others who have no idea they are works of 
contemporary art” says Didier Vandeporta, a 
tour guide at the abbey since 1978. This is 
even more astonishing given that Raynaud, 
78, is a leading name in French art!

The atheist sculptor has made trademarks 
out of the “no entry” symbol, colorful 
flowerpots filled with cement, and ceramic 
white tiling. He is also the man behind 
the Carte du Ciel work depicting the 12 
astrological signs on the floor of the four 
patios under the Grande Arche in the 
La Défense business district near Paris. 
Raynaud represented France and received 
an award at the 1993 Venice Biennale,  
and more recently exhibited a selection of his 
finest work at the Cité Radieuse in Marseille 
last October. “Whether at Noirlac Abbey or 
my own home, you enter into another world,” 
says Jean-Pierre Raynaud. Calm reigns in his 
bare-walled Parisian apartment. “Not only 
does simplicity not scare me, but I actually 
seek it out,” he says. “The Cistercians and I 
share a certain mindset, a minimalism, and 
a taste for silence.”

The modest interior of his abode harks back to 
the minimalism of the windows he designed for 
the church and refectory of Noirlac Abbey. 

Les vitraux se décomposent en rectangles dans un effet de style « mondrianesque ». 
The windows are made with rectangles in a “Mondrianesque” style. © Henri Gaud
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The grids of colorless glass squares joined with black 
lead appear in 12 variations throughout the nave, the 
transept, and the choir. The side-aisle of the nave features 
eight pairs of windows around 2.8 meters high, in which 
two grids of different thicknesses are laid on top of each 
other. By contrast, the higher part of the nave is home 
to windows with simple checked patterns. The continuity 
of the square motifs is broken in the chapels where they 
shift to form a vertical axis, while the windows in the choir 
are made with rectangles in a “Mondrianesque” style. 
The windows also contain two, far thicker horizontal bars 
– with varying degrees of harmony – that each support 
the glass from the outside. 

The Exceptional Setting of 
Noirlac Abbey

Noirlac is not like other abbeys. “Among the 250 Cistercian 
abbeys in France, only ten have been preserved in such 
excellent condition,” says Vandeporta, who is also the 
former president of the European Charter of Cistercian 
Abbeys and Sites. 

The edifice was built between 1160 and 1360 according to 
a standard layout designed by Saint Benedict in the sixth 
century. The church faces north, while the dormitories 
are located to the east where the sun rises and the west 
where it sets. The refectory is south-facing and enjoys 
the midday light at lunchtime. And in keeping with the 
Rule of Saint Benedict, the monks still take a strict vow 
of silence and only communicate via gestures or writing. 

In Noirlac Abbey, the windows are required to meet the 
same rigorous standards as the surrounding architecture. 
The glass must be colorless, and only the lead should 
sketch the geometric and generally floral patterns. 

“Monks in an abbey already know the holy scripture by 
heart. They don’t need to have simplified versions in the 
form of colorful, figurative stained-glass windows,” says 
Vandeporta. “No one knows what the original windows at 
Noirlac looked like, or even if there were any at the time. 
Certain buildings without the funds to have glass fitted 
would have the windows made from animal bladders or 
parchment.”

Des quadrillages de verre incolore jointés de plomb noir 
déclinés en 12 variations, selon que l’on se trouve dans 
la nef, le transept ou le chœur. Sur le bas-côté de la nef se 
distinguent 8 paires de vitraux d’environ 2,80 mètres de 
haut, où deux quadrillages, l’un plus épais que l’autre, se 
superposent. Leur répondent dans la partie haute de la 
nef, des fenêtres aux damiers simples. Dans les chapelles, 
la continuité des carreaux se rompt et se décale selon un 
axe vertical. Dans le chœur, les vitraux se décomposent 
en rectangles dans un effet de style « mondrianesque ». 
Les fenêtres s’accommodent avec plus ou moins de 
bonheur des deux barres horizontales, bien plus épaisses 
– « barlotières » dans le jargon – qui soutiennent les baies 
vitrées depuis l’extérieur.

L' abbaye de Noirlac, 
un cadre exceptionnel

Noirlac n’est pas une abbaye comme les autres. « Sur 
les 250 abbayes cisterciennes de France, seuls dix sont 
conservées dans un aussi bon état  », explique Didier 
Vandeporta, qui fut aussi président de l’Association des 
abbayes cisterciennes d’Europe. 
Le bâtiment a été érigé entre 1160 et 1360 selon un plan-
type établi au VIe siècle par Saint Benoît. L’église se dresse 
au nord. Les dortoirs se situent à l’est (où le soleil se lève) 
et à l’ouest (où il se couche). Le réfectoire est orienté vers 
le sud, afin de recevoir, à l’heure du déjeuner, la lumière 
de midi. Toujours selon la « Règle » de Saint Benoît, les 
moines y vivent reclus dans le silence le plus strict, ne 
communiquant que par gestes ou par écrit. 

Dans l’abbaye, on impose au vitrail de répondre à la 
même rigueur qu’à l’architecture : le verre doit être incolore 
et seuls les plombs dessinent des motifs géométriques, le 
plus souvent floraux. 

«  Dans une abbaye, les moines connaissent déjà les 
écritures saintes, ils n’ont pas besoin qu’on les vulgarise 
sous forme de vitraux colorés et figuratifs », explique Didier 
Vandeporta. « On ignore à quoi ressemblaient les baies 
originelles de Noirlac. D’ailleurs, on ne sait même pas s’il 
y avait des vitraux à l’époque. Dans certains bâtiments où 
l’on manquait d’argent, on fermait les fenêtres avec des 
vessies d’animaux ou du parchemin. » 

Dans l’abbaye, le verre doit être incolore et seuls les plombs dessinent des motifs géométriques. / In Noirlac Abbey, the 
windows must be colorless, and only the lead should sketch the geometric and generally floral patterns. © Dominique Lavalette
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Pendant la Révolution française, l’abbaye devient un bien 
national. En 1822, une fabrique de porcelaine s’y installe. 
Le département du Cher rachète le bâtiment en 1909. 
Une première campagne de restauration est lancée en 
1950, puis une seconde en 1975, sous l’égide de Jean 
Dedieu, jeune architecte des Monuments historiques qui 
a déjà orchestré l’installation des vitraux de Marc Chagall 
et de Jean Cocteau à la cathédrale de Metz. À Noirlac, 
«  l’église (était) toute noire encore des fumées des fours 
installés par les porcelainiers », se souvient-il. 

Pour ce nouveau chantier, il approche Victor Vasarely, Max 
Ernst et Sonia Delaunay « qui déclinèrent tous cette offre en 
raison de l’importance des travaux et de leur âge », écrit-
il dans son récit de la restauration (non publié). Il a une 
révélation lorsque, sur les conseils d’un galeriste, il se rend 
chez Jean-Pierre Raynaud, dans une maison que l’artiste a 
bâtie à La Celle-Saint-Cloud et où tout, absolument tout, est 
recouvert de carreaux blancs.

Face à un tel dénuement, il comprend «  que seul cet 
artiste pouvait et devait faire les vitraux de Noirlac  ». 
«  Nous avons montré les maquettes à l’Inspecteur des 
Monuments Historiques sans révéler l’identité de l’auteur, 
poursuit l’architecte. Pour cause : à l’époque, Jean-Pierre 
Raynaud était scandaleux. Il peignait des cercueils en 
jaune ! » « Je n’avais pas fait les Beaux Arts, je n’avais 
pas d’approche classique et j’ai toujours travaillé avec des 
objets de récupération », ajoute l’artiste dans la revue d’art 
Le Quatrième Tiers, sortie en septembre 2017. Le choix de 
Jean-Pierre Raynaud prête à caution.

Canaliser la lumiere

Sur le chantier, les relations entre l’artiste et l’administration 
sont parfois tendues. Notamment au sujet des marges de 
verre opaques qui bordent chaque vitrail. « Cette bande 
blanche, ce n’est pas un verre noble », explique Jean-Pierre 
Raynaud. « C’est un matériau que l’on utilise pour les vitres 
dans les hôpitaux ou à l’arrière des ambulances. J’y tenais 
absolument mais l’inspection des Monuments historiques 
n’en voulait pas. » « Le quadrillage avait besoin d’être ainsi 
soutenu, visuellement », justifie Jean Mauret, maître verrier 
habitant la commune voisine de Saint-Hilaire-en-Lignières, 

qui a conçu l’installation, et l’a exécutée avec son confrère 
de Chartres, Jacques Juteau. « Sans cela, la fenêtre foutait 
le camp dans les murs, la lumière n’était pas canalisée. »

Dans son ensemble, le dispositif imaginé par Jean-Pierre 
Raynaud est subtil : il faut être averti pour s’apercevoir 
que plus l’on progresse vers le chœur de l’église, plus 
l’espace se fait lumineux. « Dans la nef, la première paire 
de baies est opaque à 90%, explique Didier Vandeporta. 
Tandis que la huitième et dernière n’est opaque qu’à 
10%. » « L’orientation des fenêtres, le fond d’arbre ou 
de ciel, la teinte des pierres, ont imposé de subtiles 
variations dans la sélection des verres », précisent encore 
Jean Mauret et Jacques Juteau dans le livre  Noirlac, 
abbaye cistercienne : Vitraux de Jean Pierre Raynaud (de 
Denyse Durand-Ruel et Emmy De Martelaere, éd. Weber 
Diffusion, 1977). « Dans la nef par exemple, un choix de 
plus de vingt ‘blancs’ a été nécessaire pour restituer un 
équilibre égal entre le sud et le nord. Dans le chœur, les 
vitraux sont presque incolores, les arbres y jouant avec 
leurs couleurs suivant les saisons, enfin dans le réfectoire, 
la présence d’un sol carrelé a nécessité l’emploi de 
nuances plus chaudes. »

L’abbaye de Noirlac continue d’accueillir une messe par 
an mais elle s’impose avant tout comme une résidence 
artistique et une destination touristique. «  Je n’avais 
jamais fait de vitraux et je n’en ai jamais refait », conclut 
Jean-Pierre Raynaud. « Pourquoi reproduire quelque 
chose qui a fonctionné aussi bien ? ».

Rappelons tout de même qu’en 2014 l’inspection des 
Monuments historique a refusé son projet pour le transept 
de la cathédrale de Metz qui représentait une myriade 
de symboles nucléaires… On ne verra jamais ce vitrail. 
Mais on ne saurait trop conseiller au visiteur de prolonger 
la promenade jusqu’à l’église de Charenton-du-Cher, à 
15 kilomètres de là : à la fin des années 1970, Jean-
Pierre Raynaud y réalisa un panneau de céramique 
blanche dans une fenêtre condamnée à la fin du XIIe 
siècle. Un faux vitrail, en quelque sorte. ■

The abbey was claimed as property of the state during the 
French Revolution, and a porcelain factory was established 
within its walls in 1822. The Cher département repurchased 
the building in 1909, and the first restoration campaign 
was launched in 1950. A second was started in 1975 by a 
young architect of historical monuments, Jean Dedieu, who 
had already overseen the installation of windows by Marc 
Chagall and Jean Cocteau at Metz cathedral. At Noirlac, 
“the church [was] still completely blackened by the fumes 
from the porcelain ovens,” he remembers. 

The architect approached Victor Vasarely, Max Ernst, 
and Sonia Delaunay to work on the renovation, “but they 
all refused the project due to the scale of the work and 
their age,” he wrote in his (unpublished) record of the 
restoration. The breakthrough came when he followed 
the advice of a gallerist and went to meet Raynaud in a 
house built by the artist in La Celle-Saint-Cloud. Every 
single part of the construction was covered in white tiles.

In the face of such stripped-back minimalism, it became 
clear that “this artist was the only person who could, and 
who should, design the windows for Noirlac Abbey,” he 
says. “We showed the models to the Historical Monuments 
Board, without revealing the artist’s identity. And for good 
reason! At the time, Raynaud was a scandalous figure. He 
painted coffins yellow!” says Dedieu. “I wasn’t a Beaux-
Arts graduate, I didn’t take a traditional approach, and I 
always worked with salvaged materials,” wrote Raynaud 
in the September 2017 issue of the art journal Le Quatrième 
Tiers. The decision to commission the controversial artist 
was therefore not to be taken lightly.

Channeling Light
Certain tensions arose between the artist and the 
administration during the project, particularly with 
regards to the opaque glass framing each window. “The 
white strip was not supposed to be crafted in noble glass,” 
says Jean-Pierre Raynaud. “I preferred the same sort 
of material used for windows in hospitals or on the rear 
doors of ambulances. I was desperate to use it, but the 
Historical Monuments Board refused.” “The gridwork 
needed to be visually supported,” explains Jean Mauret, 
a master glass-maker living in the neighboring 

village of Saint-Hilaire-en-Lignières, who planned the 
installation of the windows and carried it out with his 
Chartres-based colleague, Jacques Juteau. “Without it, 
the windows would have spoiled the walls, and wouldn’t 
have channeled the light.”

The overall system devised by Raynaud is subtle. Only 
connoisseurs will notice the space growing gradually 
brighter as they walk further towards the choir in 
the church. “Some 90% of the first pair of windows 
in the nave are opaque, compared with just 10% in 
the eighth and final pairs,” says Vandeporta. “The 
shade of the stones and the ways the windows faced 
–  overlooking the trees or the sky – also imposed  
faint variations in the types of glass chosen,” wrote Mauret 
and Juteau in the book Noirlac, abbaye cistercienne : 
Vitraux de Jean-Pierre Raynaud (by Denyse Durand-Ruel 
and Emmy De Martelaere, Ed. Weber Diffusion, 1977). 
“For example, more than 20 ‘whites’ had to be chosen in 
the nave to create an equal balance between the north and 
the south. In the choir, the windows are almost colorless, 
and the trees outside create different tones throughout the 
seasons. And in the refectory, the tiled flooring required 
the use of warmer shades.”

Noirlac continues to hold one mass per year, but its main 
calling is now that of an artistic residence and tourist 
destination. “I had never made stained-glass windows 
before, and I haven’t since,” says Raynaud. “What would 
be the point in redoing something that has already worked 
so well?” 

However, it should be noted that in 2014 the French 
Historical Monuments Board refused the artist’s project 
for the windows of the transept in Metz cathedral, which 
were set to depict a multitude of nuclear symbols… We will 
never get to see that particular work. But visitors are urged 
to continue their adventure up to the church in Charenton-
du-Cher, some ten miles from Noirlac. It was there, in the 
late 1970s, that Raynaud created the white ceramic panel 
fitted in a window sealed off in the late 12th century. One 
could even call it a faux stained-glass window. ■

Abbaye de Noirlac
366 Noirlac, 18200 Bruère-Allichamps, France | Tel. : + 33 (0)2 48 62 01 01 www.abbayedenoirlac.fr

Contact utile / Further information : www.berryprovince.com 

http://berryprovince.com/
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